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A MES EDITEURS. 


Messieurs, 

Vous me faites l’honneur de me demander si je veux vous auto- 
riser à publier une seconde édition de la Démocratie , livre pour 
lequel je viens detre condamné par la justice française, malgré la 
magnifique défense de M e Marie. 

J’y consens d’autant plus volontiers que ce livre s’adresse à 
l’Europe aussi bien qu'à la France. Grâce à Dieu , mon pays n’est 
pas le seul qui gravite vers la démocratie. La France reprendra 
sans doute un jour la tête du mouvement démocratique européen. 
Mais, avec elle ou sans elle, ce mouvement s’accomplira, parce 
qu'il est le but de la civilisation moderne, et de la grande révolu- 
tion qui travaille toutes les sociétés au xix c siècle. L’Europe aura 
ses États-Unis, dans un avenir plus ou moins prochain. C’est ce 
qui fait aujourd’hui l’intérêt général de toute œuvre ayant pour 
but, soit de préparer, soit d’annoncer l’avénement de la démocra- 
tie européenne. 

LA DEMOCRATIE. * 
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LETTRE A MES ÉDITEURS. 


J’ai fait de notables changements à mon livre, dans cette 
seconde édition. J’ai comblé des lacunes, supprimé des dévelop- 
pements inutiles, ajouté des notes. J’ai refait ou remanié les cha- 
pitres sur l’Individu, sur la Commune, sur l’État. Je n'ai pas cru 
devoir faire davantage pour répondre aux exigences de certains 
lecteurs qui eussent désiré un traité complet sur la matière. Ce 
livre est une esquisse plutôt qu’une étude. Pour traiter chacune 
des nombreuses questions qui y figurent avec l’étendue et la pro- 
fondeur qu’elles comportent, il eut fallu plusieurs volumes. C’est 
là certainement une œuvre à faire, aussi belle que difficile, mais 
que je laisse aux publicistes et aux économistes de profession. Je 
n’ai voulu que poser les principes qui me semblent dominer toute 
la philosophie des écoles, et toute la politique des partis démocra- 
tiques, en France et en Europe. 

Quant aux phrases et aux pages incriminées qui m’ont valu 
l’honneur de souffrir un peu pour la, cause de la vérité et de la 
justice, je dois à mes lecteurs, je me dois à moi-même de n’en 
retrancher ni une ligne ni un mot. J’y conserve donc le délit tout 
entier, en épargnant à la sagacité du lecteur la tâche de l'v décou- 
vrir. En lisant ces passages soulignés , le public étranger jugera 
jusqu’à quel point la liberté du livre est plus respectée en France 
que la liberté du journal, malgré les déclarations formelles du 
Moniteur (1). Ce livro a été traité comme un pamphlet contre l’ordre 

(1) « Pour les livres, c’est la loi de 1814 qui gouverne la matière; aucune 
condition n’a été imposée à la publication, et l’on peut affirmer que la liberté du 
livre n’a jamais été plus complète, ni plus incontestée que maintenant. » Pour être 
édifié sur la vérité de ces paroles, il suffit de se rappeler toutes les publications du 
règne de Louis Philippe et meme de la Restauration. 
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social et la propriété. Je serais curieux d’apprendre ,ce qu’en 
pensent les honnêtes gens de tous les pays. 

J’aurais voulu pouvoir mettre sous les yeux de l’Europe libérale 
la mémorable plaidoirie du grand avocat qui a défendu mon livre 
en philosophe, et ma personne en ami. En interdisant toute espèce 
de publicité, la loi française nous a enlevé tout moyen de la repro- 
duire. Elle restera un souvenir, mais un souvenir ineffaçable, dans 
la mémoire de ceux qui l’ont entendue. En France aujoud’hui, le 
public ne connaît des livres incriminés que l’arrêt qui les con- 
damne. La condition légale des écrivains y est la pire de toutes. 
La défense des fripons et des malfaiteurs est mise sous les yeux du 
public, qui peut ainsi juger l’arrêt de la justice. Les écrivains n’ont 
aucun moyen d’appel à l’opinion. On détruit leurs livres, ou ense- 
velit leur défense dans les murs d’une enceinte de police correc- 
tionnelle. La loi nous prend tout, argent, liberté, honneur , si par 
ce dernier mot on veut dire l’estime d’une certaine opinion 
publique qui n’entend que la voix des juges , Elle ne nous laisse 
que ce qu’elle ne peut nous enlever, la conscience d’avoir rempli 
notre mission. 

Je ne finirai point cette lettre, messieurs, sans vous remercier 
de votre sympathique concours, pour la propagation d’idées dont 
la librairie française avait eu jusqu’ici l’initiative en Europe. 
J’envie votre liberté, mais je ne puis en féliciter votre pays sans 
faire un pénible retour sur le mien. La France, hélas! semble 
avoir oublié que la liberté est la meilleure gloire et la plus grande 
force des nations modernes. Puisse-t-elle ne pas s’en souvenir 
trop tard! Si forte qu’elle se montre sur les champs de bataille, la 
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France ne peut vaincre définitivement, si le droit est contre elle. 
Le premier empire l’a prouvé, malgré l’incomparable génie de 
son chef. Que Dieu la garde donc des conquêtes faites sur la jus- 
tice. Qu’elle respecte surtout les nations libres, ses véritables 
sieurs. La passion de la fausse gloire la mènerait cette fois encore 
à sa ruine, sans qu’elle pût dire, comme jadis sous notre vieille 
monarchie : Tout est perdu , fors l’honneur. 

Agréez, messieurs, l’assurance de mes sentiments les plus dis- 
tingués. 

É. Vacherot. 


Paris, le 1" août 1800. 


PRÉFACE. 


C’est l’abus du mot démocratie qui m’a donné l’idée de ce livre. 
Le nom est dans toutes les bouches, tour à tour maudit et célébré 
pour les terreurs, les déceptions et les espérances qu’il fait naître. 
Toutes les écoles politiques, celles qui redoutent la démocratie, 
comme celles qui l’appellent de leurs vœux, s’accordent à recon- 
naître quelle est la grande promesse de la Révolution qui a clos 
le siècle dernier. Les uns trouvent que toutes les sociétés euro- 
péennes où les privilèges de la noblesse et les institutions de la 
féodalité ont disparu, sont déjà en pleine démocratie. C’est le sens 
de la célèbre phrase de M. de Serre et du beau commentaire de 
M. Royer-Collard. Le premier s’effrayait , le second s’applaudis- 
sait de voir la démocratie couler à pleins bords. Tous deux étaient 
loin de comprendre le mot dans toute sa portée. D’autres, plus 
exigeants, font de l’égalité politique le principe même de la 
démocratie. Mais cela leur suffit. Ils voient dans le suffrage uni- 
versel le dernier mot de la démocratie, quelles que soient les 
conditions morales, sociales, économiques du peuple qui en jouit, 
et sans considérer que l’ignorance, la superstition, l’immoralité, 
la misère peuvent rendre vain ou dangereux l’exercice du droit 
populaire; D'autres enfin, peu soucieux de liberté et de dignité , vont 
jusqu'à prostituer le nom de démocratie à un régime politique qui 
confond toutes 1rs classes de la société sous le niveau du despotisme , 
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et fait du suffrage universel un Jouet dérisoire , un instrument 
d’oppression (i). 

J’ai voulu relever la démocratie de toutes ces définitions 
fausses, légères ou misérables, en montrant quel eu est le véri- 
table principe, quelles en sont les véritables conditions, morales, 
sociales, économiques, administratives, politiques; en un mot, ce 
que c’est qu’une Société, un État, un Gouvernement démocra- 
tique. Le fond des idées de ce livre est peu nouveau, j’en fais 
l’aveu sans peine. Sur de pareilles matières, les prétentions à 
l’originalité et à l’invention ne sont pas seulement ridicules; elles 
seraient suspectes à bon droit au public, si elles étaient justifiées. 
C’est en politique surtout qu'il n’est pas bon de penser seul, et de 
se complaire dans l’orgueil des méditations personnelles. Les 
idées n'v ont d’autorité et de vertu qu’autant qu’elles ont acquis 
un certain degré de généralité, au moins dans le monde des 
esprits plus ou moins familiers avec ce genre de questions. Je 

(1) C’est cette espèce de gouvernement dont M. de Tocqueville, de si regret- 
table mémoire, donne l’admirable définition que voici : « Cette forme particulière 
de la tyrannie qu’on nomme le despotisme démocratique, dont le moyen âge n’avait 
pas eu l’idée, leur est déjà familière. Plus de hiérarchie dans la société, plus de 
classes marquées, plus de rangs fixes ; un peuple composé d’individus presque 
semblables et entièrement égaux, cette masse confuse reconnue pour le seul sou- 
verain légitime, mais soigneusement privée de toutes les facultés qui pourraient 
lui permettre de surveiller elle-même son gouvernement. Au dessus d’elle un 
mandataire unique, chargé de tout faire en son nom, sans la consulter. Pour 
contrôler celui-ci, une raison publique sans organes ; pour l’arrêter, des révolu- 
tions, et non des lois. En droit, un agent subordonné; en fait, un maître. * 
L’ancien régime et la révolution, p. 271. 

Cette démocratie est du goût de M. Troplong. Il ne craint pas d’affirmer 
(Revue contemporaine, 4* année, p. 209) que l’empire des Césars, à Rome, est la 
conclusion légitime du mouvement démocratique dont les tribuns du peuple ont 
été les organes, et les Gracques les héros malheureux. 

Je ne regrette point avec M. de Tocqueville, l’organisation aristocratique et 
provinciale de l’ancienne société, qui a pû être en effet un obstacle au despotisme 
monarchique. Je crois que la liberté moderne veut d’autres garanties. Mais, en 
vérité, la démocratie de M. Troplong ferait regretter le passé à tous ceux qui ont 
quelque souci de la dignité humaine. 
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serais en grjyide défiance de celles que j’expose ici, si elles 
m’étaient entièrement propres. Mais comme ces idées sont plus 
ou moins celles de toutes les écoles politiques qui se rallient sous 
le drapeau de la démocratie, comme je ne fais guère autre chose 
que résumer le grand travail qui s’est produit autour de ce drapeau 
depuis trente ans, je prends confiance dans mon œuvre, et j’ai 
quelque espoir que ma voix ne restera pas sans écho. 

La seule chose un peu nouvelle dans ce livre, c’est la méthode. 

On sait comment procède le géomètre. Il pose d’abord ses 
axiomes et ses définitions; puis déduit de celles-ci, à l’aide de 
ceux-là, toutes les prcf|)ositions dont l’enchaînement forme la 
science entière. Ses définitions ont pour objet des figures idéales 
dont le géomètre démontre les diverses propriétés, sans se sou- 
cier si la réalité répond exactement à la vérité géométrique éta- 
blie par les définitions et les théorèmes , et surtout sans jamais 
s’aviser de vérifier par l’expérience des démonstrations fondées 
sur des principes abstraits et à priori. De même, dans l’ordre des 
vérités que je poursuis, c’est à l’idée, au principe que je m’attache \ 

exclusivement. Étant donnée la définition de la démocratie, j’en 
déduis toutes les conséquences pour la Société, l’État et le Gou- 
vernement. Que ces conséquences soient plus ou moins applica- 
bles, selon les temps, les lieux et les peuples, ceci est un 
problème de politique pratique qui n’entre point dans le pro- 
gramme de ce livre. Il ne s’agit ici que d’idéal, de théorie, de 
vérité pure. Je laisse la réalité pour ce qu’elle vaut, et je la renvoie 
au jugement des hommes d’État. Les imperfections et les misères 
des démocraties réelles, soit anciennes, soit modernes, n’infirment 
pas plus les définitions et les déductions de la théorie démocra- 
tique que les irrégularités et les défectuosités des figures concrètes 
n’infirment les définitions et les démonstrations de la géométrie 
pure. La philosophie ne saurait trop le répéter en face des gros- 
siers préjugés de l’imagination : en politique, comme en morale, 
comme en littérature, la réalité n’est point la vérité. Elle n’en est 
qu’une imparfaite ébauche; parfois même elle en est l’insolente 
négation. Quelle qu’elle soit, il n’y a rien à en conclure contre 
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l’éternelle et immuable vérité. L’histoire ne peut jamais être un 
argument contre la logique et la raison. L’idéal sera toujours le 
refuge inviolable des esprits et des âmes d’élite qui ont le sens du 
beau, du juste, du vrai, de toutes les choses intelligibles (1), pour 
parler la langue de Platon. 

On croira peut-être réfuter cette manière d’entendre la démo- 
cratie, en la qualifiant d 'utopie. J’accepte le mot, en demandant 
la permission de l’expliquer. Utopie peut signifier deux choses 
bien différentes : un roman de l’imagination, ou un idéal de la 
logique et de la raison. Dans le premier cas, l’utopie n’a aucune 
espèce de valeur ni de portée, puisqu’elle n’est pas plus l’expres- 
sion de la vérité que de la réalité. Elle peut charmer l’esprit, si 
elle a les mérites d’une œuvre littéraire; mais elle ne compte pas 
dans l’ordre des conceptions politiques. Dans le second cas, 
l’utopie, étant l’expression de la vérité, est toujours une œuvre 
politique sérieuse, soit que cette vérité reste à la hauteur inacces- 
sible de l’idéal et de l’absolu, soit quelle n’attende que certains 
progrès inévitables de la civilisation pour être pleinement réalisée. 
Ce genre d’utopie est le seul mérite auquel mon livre prétende. 
Je. n’ai ni le goût ni la liberté d’aborder la politique actuelle. J’ai 
voulu seulement montrer à la société moderne l’idéal qui peut lui 
servir d’étoile dans la voie de la démocratie, où la Révolution l’a 
définitivement engagée. Cet idéal est proposé pour la vérité et la 
justice absolues en politique. C’est sur ce terrain que j’accepte et 
que j’appelle la discussion. Ce livre ne veut être jugé qu’au nom 
de la logique et de la raison. S’il a pour lui la vérité, peu importe 
que la réalité proteste contre ses principes et ses conclusions. 
Toute la question est là, et j’aurai toujours le droit d’y ramener 
la critique. C’est assez dire qu’un pareil travail sur la démocratie 
n’a rien de commun avec les ouvrages publiés sur le même sujet. 
L’admirable étude de M. de Tocqueville sur la démocratie en 
1 Amérique est un livre d’histoire. L’éloquente dissertation de 
( M. Guizot sur la démocratie en France est un livre de politique 


(1) Ta vôjjra. 
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contemporaine. Ici, l’histoire et la poltique actuelle font place à 
la définition des principes, et à la déduction des conséquences de 
la démocratie, abstraction faite des temps, des lieux et des peu- 
ples ; rien de moins, rien de plus. L’auteur regretterait vivement 
qu’on y cherchât ce qu’il n’a point voulu y mettre. 

Quant à décider si l’idéal démocratique tracé dans ce livre peut 
être réalisé dans un avenir prochain, c’est un problème tout 
historique, aussi complexe qu’intéressant, qui ne pourrait être 
positivement résolu que par un examen approfondi des sociétés 
modernes les mieux préparées à cet état politique. Toutefois, un 
simple coup d’œil jeté sur' l’Europe suffirait, ce^ semble, pour faire 
concevoir de légitimes espérances aux amis de la démocratie. Il 
serait assurément téméraire d’affirmer que les provinces encore 
un peu barbares de la Russie et de l’Autriche seront en pleine 
démocratie au début du siècle suivant. Avant d’en venir à la 
démocratie pure, il faut que ces nations, qui ne sont encore que 
des sociétés naturelles, soient devenues de vraies sociétés politiques. 
L’Italie et la Péninsule ibérique en sont moins éloignées. Et 
pourtant que de préjugés, de superstitions, de mauvaises passions, 
de fatales habitudes, d’obstacles de toute espèce à vaincre! Que de 
progrès à faire dans les voies de la civilisation, matérielle et 
morale, pour arriver à une organisation démocratique! Les États 
Scandinaves y aspirent instinctivement, et en sont dignes à beau- 
coup d’égards; c’est leur destinée infaillible, quand ils auront 
accompli les progrès matériels indispensables à l’établissement de 
la démocratie moderne. Les sociétés qui marchent à la tête de 
l’Europe, comme la France, l’Angleterre, la Belgique, la Hollande 
et l’Allemagne, gravitent visiblement vers cet état de choses. Les 
traditions monarchiques, aristocratiques, théocraliques qui en 
retiennent l’essor, perdent de plus en plus, quoi qu’on fasse, de 
leur force et de leur prestige. En France, l’œuvre révolutionnaire, 
commencée par la philosophie, précipitée par la Révolution, se 
continue, malgré les apparences, avec une puissance irrésistible, 
et descend de plus en plus dans les profondeurs de la société, de 
manière à faire la place nette à la démocratie pure, à un moment 
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donné qui ne peut guère dépasser le XIX e siècle. En Angleterre et 
en Allemagne, ce travail est moins avancé. L’œuvre démocratique 
y rencontre des traditions plus tenaces et des obstacles plus 
puissants. Mais si le progrès y est plus lent, il est plus sûr. Moins 
prompte aux révolutions, la race anglo-germanique se prête mieux 
aux évolutions naturelles qui font atteindre le but , sans rompre 
brusquement avec la tradition. D’ailleurs, grâce à l’action uni- 
verselle de la civilisation moderne, le progrès se généralise et 
s’harmonise dans tout le système des nations civilisées, de façon 
à les faire arriver toutes au but à peu près en même temps. Les 
amis de la liberté et de la démocratie peuvent donc se consoler 
du présent par la perspective de l’avenir. Le règne de la justice 
est plus proche que les apparences ne le font croire aux politiques 
à courte vue. Il est possible que le xix e siècle tout entier se 
consume en essais, en tâtonnements, en révolutions, en restau- 
rations, en toutes sortes d’institutions provisoires, avant d’aboutir 
à un véritable établissement politique. Autant qu’il est permis 
d’en juger jusqu’ici par son histoire, son œuvre est de transition 
et de préparation plutôt que d’organisation définitive. Mais l’état 
actuel de la civilisation moderne, et la loi du progrès accéléré 
qui la régit ne permettent guère de douter que le siècle suivant ne 
voie, à son début, les États-Unis de la Démocratie européenne. 

Comment s’opérera cette grande métamorphose? Nul ne le sait. 
Dans le développement progressif de la civilisation humaine, les 
moyens sont aussi obscurs que le but est visible. C’est que le but 
est nécessaire, tandis que les moyens sont plus ou moins contin- 
gents. La loi du progrès s’arrange de tout, des mérites et des 
fautes, des vertus et des vices, des bons et des mauvais gouverne- 
ments. Le bien suprême sort de l’excès du mal; le sublime 
enthousiasme jaillit tout à coup, comme l’éclair, de la plus dégra- 
dante abjection. Tel despotisme, qui semblait avoir courbé toutes 
les têtes, provoque un certain jour un magnifique élan de liberté. 
Sans les misères accumulées de l’ancien régime, la Révolution 
de 89 n'aurait eu ni sa force irrésistible ni son héroïque vertu. 
Les réactions n’arrêtent un moment le progrès des sociétés que 
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pour le précipiter ensuite vers le but. Entre toutes les routes qui 
conduisent au port, il serait difficile de dire à priori laquelle 
abrège le temps et les peines de l’Humanité. Les sociétés modernes 
vont à la démocratie par toutes les voies, par les révolutions, par 
les restaurations, par la liberté, par le despotisme, par l’anarchie. 
Chaque peuple y procède à sa manière, et selon son génie propre; 
celui-ci par la révolution violente, celui-là par l’évolution paci- 
fique. Tel y porte un bon sens qui prévient les excès, et une 
solidité de caractère qui ne permet pas les défaillances. Tel autre 
s’y jette avec une furie héroïque que n’arrête aucun obstacle, mais 
aussi avec une légèreté qui le fait reculer bien au delà du point de 
départ. A tout prendre, il serait difficile de découvrir l’élu de la 
Providence parmi les grands peuples qu’elle a doués de facultés 
aussi admirables que diverses pour l’œuvre commune de la civili- 
sation. Et parmi les histoires nationales de ces peuples, il ne 
serait pas plus facile de dire laquelle fait la meilleure page de 
l’Histoire universelle. 

Est-ce à dire qu’il n’y ait qu’à se croiser les bras devant l’irré- 
sistible fatalité du progrès, dans une superbe indifférence du bien 
et du mal, et dans une absolue confiance à l’avénement de la 
démocratie, au jour marqué par le doigt de la Providence? Loin 
de là. La politique n’est pas la philosophie de l’histoire. Si l’une 
contemple surtout l’action des causes générales qui dominent la 
volonté humaine, l’autre ne compte que sur l’homme pour l’exécu- 
tion de ses plans. A chacun son œuvre. Par son travail latent, 
profond et général , la force des choses provoque les révolutions 
et entasse les ruines. Par son perfectionnement moral et son 
action personnelle, l’homme seul crée, fonde et organise les 
sociétés qui en sortent. Sans cette dernière condition, les révolu- 
tions les plus légitimes, les plus nécessaires sont infécondes. Puis- 
santes pour la destruction, elles ne peuvent rien pour l’organisa- 
tion. En ce sens, il est bien vrai de dire que le mal ne peut 
engendrer le bien , que le despotisme n’enfante jamais la liberté. 
Il n’y a que les peuples déjà libres auxquels il soit donné de faire 
des révolutions libérales. Pourquoi la Révolution française, d’ail- 
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leurs si féconde, a-t-elle trompe les espérances de ses plus nobles 
amis? C’est qu’elle est sortie du despotisme. Toute révolution se 
ressent inévitablement de son origine : brutale, violente, sanglante, 
si le régime intérieur a comprimé tout essor, éteint toute lumière 
chez le peuple qui la fait; douce, pacifique, constitutionnelle, si 
le régime antérieur a favorisé ou permis du moins l’éducation 
libérale de ce meme peuple. 

Voilà pourquoi ceux qui espèrent en la démocratie ne sauraient 
être indifférents aux régimes politiques qui en doivent précéder 
l’avénement. Le despotisme peut bâter cet avènement plus que 
tel gouvernement libéral ; mais à la liberté seule il appartient de 
le préparer et d’en assurer la durée. Par les habitudes qu’il laisse 
chez le peuple brusquement émancipé, le despotisme est la pire 
école pour la démocratie. On l’a bien vu en France après 89. Si 
la volonté de l’homme était toujours maîtresse des événements, il 
faudrait désirer que le progrès démocratique, comme tout autre, 
se fit par évolution plutôt que par révolution. Mais c’est le cas de 
dire ici : L'homme propose et Dieu dispose. L’action décisive des 
causes générales, jointe à l’action imprévue des causes acciden- 
telles, ne laisse pas le plus souvent à la volonté et à la sagesse de 
l’homme le choix des moyens pour les grandes transformations 
sociales qui doivent s’opérer. Alors la politique pratique, sommée 
par les événements de saisir l’occasion par les cheveux, en est 
réduite aux hasards, aux aventures , aux expédients révolution- 
naires, toujours plus ou moins en contradiction avec les principes 
de liberté et de justice dont le triomphe est le but même de la 
révolution. 

Quoi qu’il en soit, la démocratie n’est pas seulement l’idéal 
des sociétés modernes; elle en est l’avenir plus ou moins pro- 
chain. Simple vérité aujourd’hui, elle sera tôt ou tard la réalité. 
C’est une de ces utopies qui n’attendent que l’heure et l’occasion 
pour prendre place dans la politique pratique. Telle est du moins 
la foi profonde de tous les démocrates sérieux, en face des chan- 
gements politiques, sociaux, économiques qui se succèdent en 
Europe, depuis la Révolution de 89. Nous savons que certaines 
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gens en rient, et que d’autres s’en irritent : {es premiers, parce 
que le succès les aveugle au point de ne rien voir au delà; les 
seconds, parce que le sceptre de la démocratie future vient mal à 
propos troubler leur sécurité actuelle. Mais ni ces railleries, ni 
ces colères ne détourneront un instant nos regards des splendides 
perspectives de l’avenir. A vrai dire, nous craignons que les rieurs 
n’aient pas toujours sujet de rire. Quant aux conservateurs 
accroupis sous l’égide de la force, nous leur conseillons de se fami- 
liariser avec les idées qui feront leur salut plus tard, s’ils s’y asso- 
cient à temps, qui feront leur ruine, si par leur résistance obstinée 
ils en provoquaient l’explosion violente. 

Quelle que soit notre passion de l’idéal , nous sommes de ceux 
qui n’ont jamais eu un moment d’illusion sur l’état actuel de la 
société européenne, et de la société française en particulier. Nous 
comprenons tout ce qu’il faut de temps et de peines pour y pré- 
parer l’avénement de la démocratie. Nous savons que la politique 
pratique doit regarder à ses pieds, et laisser à la philosophie la 
contemplation de l’idéal. Mais, parce que le progrès est difficile, 
faut-il se résigner aux misères et aux souffrances du statu quo? 
Bien des gens qui prennent l’esprit de routine pour ie sens pra- 
tique , croient nous fermer la bouche d’un mol : « Votre démo- 
cratie est une chose belle et juste, mais impossible. » Si les 
flatteurs de la vanité nationale ont pu dire qu ’ impossible n’est pas 
français, nous soutenons, nous, que c’est un mot à rayer du dic- 
tionnaire de la politique. Tout ce qui est juste est possible tôt ou 
tard; ce n’est plus qu’une question de temps et d’occasion. Sans 
doute, quoique la nature humaine ne soit point radicalement 
mauvaise, le mal lui est plus facile que le ffien; l’expérience ne 
nous l’enseigne que trop. Qu’en veut-on conclure? Ou nous parle 
des difficultés de la démocratie. Mais où est l'œuvre facile, quand 
il s’agit de vertu, de liberté, de vérité, de science, de justice? Ce 
qui est simple et commode, c’est la servitude, c’est l’ignorance, 
c’est la superstition. Tout le monde s’en arrange, les classes qui 
en pâtissent, comme celles qui eu profitent. S’agit-il d’abaisser, 
d’abrutir l’homme, rien de plus facile. S’agit-il de l’élever, de le 
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civiliser, rien de plus laborieux. Le despotisme, pour prendre un 
exemple dans l’ordre politique, est le plus élémentaire des gou- 
vernements; il n’a pas plus besoin de génie que de vertu: la force 
y suffit, sous la forme du premier gendarme venu (1). Une œuvre 
vraiment difficile, autant que glorieuse, c’est le gouvernement 
libre; car là tout devient difficulté pour ceux qui gouvernent, le 
bien comme le mal, les mérites comme les fautes, parce que tout 
y subit l’épreuve du contrôle et de la critique. 

Notre démocratie, nous en convenons volontiers, veut bien des 
choses nouvelles et d’une pratique difficile. Dans l’ordre moral, 
elle ne veut d’autre foi que la conscience, d’autre autorité que la 
raison. Dans l’ordre politique, elle ne veut d’autre Souverain que 
la loi, d’autre loi que la volonté générale. Dans l’ordre social, elle 
ne conserve que les conditious qui se concilient avec l’indépen- 
dance du citoyen, et supprime ou transforme toutes les autres. 
Dans l’ordre économique, elle remplace , partout où cela est pos- 
sible, le salariat et le patronage par l’association libre. En un mot, 
elle veut la liberté sous toutes les formes, pour toutes les conditions 
de la société. 

Rien de tout cela n’est aisé. Il est bien plus simple de s’endor- 
mir sur l’oreiller de la foi que de poursuivre la vérité à la sueur 
de son front. Il est bien plus simple de se laisser gouverner que de 
se gouverner soi-même, peuples ou individus. Il est bien plus 


(1) Il y a longtemps que Labruyère a dit : « Il ne faut ni art ni science pour 
exercer la tyrannie. « 

Et Montesquieu : « Après tout ce que nous venons de dire , il semblerait que 
la nature humaine se soulèverait sans cesse contre le gouvernement despotique. 
Mais, malgré l’amour des hommes pour la liberté, malgré leur haine contre la 
violence, la plupart y sont soumis. Cela est aisé à comprendre. Pour former un 
gouvernement modéré, il faut combiner les puissances, les régler, les tempérer, 
les faire agir, donner, pour ainsi dire, un lest à l’une, pour la mettre en état de 
résister à une autre ; c’est un chef-d’œuvre de législation , que le hasard fait 
rarement, et que rarement on laisse faire à la prudence. Un gouvernement 
despotique, au contraire, saute aux yeux; il est uniforme partout; comme il ne 
faut que des passions pour l’établir, tout le monde est bon pour cela. « Esprit des 
Lois , 1. 1, 1. Y, ch. XIV. 
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simple de vivre dans une domesticité qui délivre le serviteur de 
tout souci de l’avenir que dans une liberté qui l’oblige sans cesse 
à prévoir. Il est bien plus simple de travailler pour un salaire 
toujours assuré que de courir les risques de l’association. Ici les 
praticiens vulgaires triomphent sans peine. Il est vrai qu’ils pou- 
vaient triompher tout aussi bien, quand la philosophie et le 
Christianisme (1) s’efforçaient d’arracher l’Humanité à l’esclavage, 
quand la philosophie et la Révolution faisaient tomber les chaînes 
des dernières victimes de la féodalité. Alors aussi l'IIumanité 
entrait dans l’inconnu, c’est à dire dans Yimpossible, selon le 
langage des conservateurs de tous les temps. Que ne pou- 
vait-on pas dire contre une liberté si féconde en difficultés 
et en désordres pour des hommes habitués à la vie de l’es- 
clave et du serf? N’entendons-nous pas encore aujourd’hui 
vanter par les colons américains les douceurs de l’esclavage? 
Tout grand progrès de l’Humanité a toujours été un enfan- 
tement laborieux. Donc, entre les conservateurs et nous, il 
ne s’agit point de pratique plus ou moins facile; il s’agit de 
justice et de vérité. Le régime de la raison, de la science, de 
la loi , de l’association , de la liberté en tout et partout , vaut-il 
mieux pour la moralité, la dignité, le vrai bonheur de l’homme, 
que le régime de l’autorité, de la consigne, du patriciat, de la 
servitude? Si cela est, et c’est le cri de toute conscience humaine, 
la cause de la démocratie est gagnée, au moins en principe. Nous 
n’eu demandons pas davantage aux conservateurs honnêtes et 
intelligents. 

Si les déclamations et les injures des ennemis de la liberté 
nous touchent peu, il en est tout autrement des objections et des 
critiques de ses amis. Dans l’école démocratique libérale à laquelle 
nous tenons à honneur d’appartenir, des voix s’élèveront peut-être 
pour protester en faveur du droit individuel compromis, en appa- 

(1) Il faut distinguer ici la Religion de l’Église. Si celle-ci a parfaitement 
accepté l’institution de l'esclavage, celle-là a puissammertt contribué par son 
influence morale à la ruiner dans l’esprit des sociétés chrétiennes. 
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rence, par notre théorie du droit social et de l’État qui en est 
l’organe. Rien ne serait plus propre à éveiller nos doutes sur la 
justice de nos principes que les scrupules des consciences libé- 
rales, s’ils étaient fondés. Notre démocratie repousse absolument 
toute espèce de despotisme, quelle qu’en soit l’origine, le caprice 
d’un prince ou la volonté d’un peuple tout entier. Elle lient avant 
tout pour les droits de l’homme , pour ces droits inviolables, 
imprescriptibles, antérieurs et supérieurs aux lois positives, qui 
peuvent bien les reconnaître et les formuler, mais ne les créent 
point. Elle considère la déclaration de ces droits comme le palla- 
dium de toute vraie démocratie, et ne saurait trop applaudir à la 
haute inspiration des assemblées qui l’ont mise en tête de leurs 
Constitutions. Le droit individuel est le principe de toute poli- 
tique libérale. La Société n’a d’autre but que d’en assurer le déve- 
loppement; l’État ne peut pas avoir d’autre mission que d’en 
protéger et d’en favoriser l’exercice. Nous sommes de ceux qui 
proclament bien haut que la volonté d’un Peuple ne peut contre 
ce droit rien de plus que la volonté d’un individu. Ainsi, le vote 
le plus régulier, le plus libre, fut-il unanime, ne peut priver un 
seul citoyen d’un de ses droits, si bien nommés droits naturels, 
parce qu’il les tient de sa nature d’homme, et nullement d’une 
institution sociale quelconque. S’il est vrai que les grands révo- 
lutionnaires qui, en 95, ont fait un si terrible abus de la souve- 
raineté populaire, aient obéi en cela à un principe plutôt qu’à 
une nécessité, nous répudions énergiquement celte dangereuse 
tradition, et nous nous séparons sans retour de cette fraction de 
l’école démocratique qui, tout en flétrissant les excès et les crimes 
de la Révolution, accepte la théorie de l’omnipotence de l’autorité 
populaire. 

Mais, ces réserves faites, nous sera-t-il permis de répéter que 
le droit individuel, si positif qu’il soit, ne peut être absolu, qu’il 
est nécessairement limité par le droit social, et réglé par l’État 
qui représente ce droit? Nous avons pris pour exemple le droit 
de propriété qui bût partie de ces droits de l’homme stipulés en 
tête de toutes les Constitutions modernes, et nous avons fait voir 
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que, malgré le respect parfois superstitieux d’un droit individuel • 

• qui touche si profondément à la famille, jamais le droit social 
d’expropriation légale n’avait été contesté. Nous avons montré, 
de même, comment le droit de parler, le droit d’agir, le droit de 1 
réunion, le droit d’association, toute espèce de droit individuel a 
pour limite le droit d’autrui , et pour règle la justice sociale qui 
intervient par l’organe de l’État. L’institution du mariage nous a 
offert un exemple plus décisif encore de cette subordination du 
droit individuel au droit social. C’est en ce sens que nous affir- 
mons le droit social, et que nous l’affirmons comme droit absolu, 
en face de tous les droits individuels qui doivent y chercher leur 
mesure et leur règle définitive. Le droit social est absolu, comme \ 
la justice dont il est l’expression et l’autorité de l’État est absolue, 
en tant quelle est l’organe de cette justice. 

Autre objection. D’excellents démocrates pourront trouver que 
nous faisons la part trop large à l’État, dans l’organisation de la 
• démocratie future. Nous comprenons ce sentiment de défiance 
envers l’État personnifié dans un homme, une famille, ou une 
caste. Mais quand il est uniquement l’organe de la justice sociale, 
ce qui est le fait de la démocratie, et que d’ailleurs il se renferme 
dans les attributions et les œuvres qui lui sont propres, de quoi 
peut se plaindre la liberté individuelle? On dit que c’est réduire 
d’autant l’initiative des individus et des communes. Autant vau- 
drait se plaindre des limites dans lesquelles la loi renferme la 
liberté des citoyens. Cette objection va tout droit à la suppression 
de l’État. Telle est, du reste, la conclusion formelle d’une cer- 
taine école ultralibérale qui ne veut de l’autorité publique sous 
aucune forme, ni dans aucune mesure. Nos amis ne vont pas si 
loin. Ils veulent bien de l’intervention de l’État pour la justice, la 
défense nationale et la perception de l’impôt; mais c’est tout. 

Pour nous, nous trouvons que ce n’est point assez (I). Nous crai- 


(1) Nous sommes heureux de nous rencontrer ici avec un publiciste distingué, 
M. Dupont-White, à qui Ton doit un excellent livre sur Y individu et Y État, 
plein de faits intéressants et de vues justes. 
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gnons que l’abus de la centralisation, dans tel pays et à tel 
moment donné, n’ait quelque peu exagéré la défiance de nos 
amis. Il est des temps où la faveur publique est à l'État , où les 
meilleurs amis de la liberté ne se sentent point assez gouvernés. 
Après des excès de pouvoir, il arrive, par une réaction naturelle, 
que les plus fervents amis de l’ordre en viennent à trouver qu’on 
les gouverne beaucoup trop. C’est alors que l’État tombe en suspi- 
cion, et que sa cause devient impopulaire. INous comprenons que 
la politique pratique tienne compte de ces mouvements de l’opi- 
nion en sens contraire, ainsi que du tempérament plus ou moins 
libéral des sociétés qu’elle dirige. Mais, en nous plaçant au point 
de \ue des principes, nous nous demandons ce que la justice et la 
vraie liberté ont à gagner à l’amoindrissement de l'État. Selon 
nous, il s’agit d’en régler, non d’en réduire l’action. Le domaine 
de l’État ne peut être à la merci des courants d’opinion qui 
tendent tantôt à en restreindre, tantôt à en reculer les limites. 
L’État, comme l’individu, comme la commune, a sa sphère 
d’action déterminée, dans toute société bien organisée, et parti- 
culièrement dans la démocratie. Le vrai problème est d’en lixer 
les limites. Et pour en trouver la solution, nous croyons qu’il y a 
autre chose à faire qu’à regarder l’Angleterre ou l’Amérique. La 
première est une vieille aristocratie où les traditions féodales 
n’ont pas encore permis l’organisation normale de l’État; la 
seconde est une démocratie encore trop jeune et trop novice pour 
cette organisation. Admirables exemples de liberté politique, ces 
deux sociétés ne peuvent être proposées pour l’idéal de la société 
moderne. 

Mais où trouver la vraie ligne de démarcation qui sépare 
le domaine de l’État de celui de l’initiative individuelle ou 
communale? C’est la question que nous avons essayé de résou- 
dre par la distinction précise de l’intérêt privé et de l’intérêt 
public. Les publicistes, généralement d’accord sur le prin- 
cipe, varient beaucoup sur l’application. Certaines attributions, 
telles que les fonctions de la justice, de la police générale, 
de l’administration financière, de la défense nationale, de la 
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politique extérieure, sont acquises à l’État sans contestations ' 
sérieuses. D'autres, comme l’instruction publique, les travaux 
d’utilité générale, la construction des monuments publics, l’entre- 
tien et la direction des théâtres, sont renvoyées par la plu- 
part des publicistes libéraux à l’initiative des individus, des 
compagnies, ou des communes. En maintenant ces dernières attri- 
butions à l’État, nous ne croyons pas exagérer la centralisation. 

Si nous avons en horreur tout régime auquel puisse s’appliquer le 
mot de Louis XIV : L’Étal c’est moi, nous u’avons aucune défiance 
d’un État vraiment démocratique, où aucun intérêt personnel et 
dynastique ne vient se mêler à l’intérêt social dont cette institu- 
tion est l’organe propre. On nous dira qu’à défaut d’un homme ou 
d’une famille, il faudra toujours que l’État se personnifie dans un 
parti, sous le régime démocratique. Nous en convenons, en fai- 
sant observer toutefois que les partis qui se disputent le gouver- 
nement et l’administration, dans une démocratie, sont toujours 
sous le coup d’un vole populaire qui les punit d’un abus de 
pouvbir, comme il les récompense d’une bonne et libérale ges- 
tion. D’ailleurs, les abus de pouvoir de la part de l’État ne sont à 
craindre qu’autant qu’il se confond avec le gouvernement. Or, la 
distinction de ces deux institutions, et leur séparation dans une 
certaine mesure, si elle est possible, nous parait une garantie suf- 
fisante de la liberté des citoyens, ainsi que de l’indépendance des 
fonctionnaires. 11 ne s’agit donc que de trouver le moyen d’opérer 
cette séparation, sans troubler l’harmonie des pouvoirs exécutif et 
administratif. Le lecteur jugera si nous avons réussi à le faire. 

Donc, nous tenons pour la centralisation bien entendue, non 
seulement comme principe d’ordre, mais surtout comme principe 
de justice. La liberté individuelle est une sainte chose et d’un prix 
absolu, mais seulement quand elle a pour règle la justice. Autre- 
ment la liberté des uns sera la servitude des autres. Or, qui 
répondra de la justice, dans toute société où l’État n'aura pas 
partout l’œil ouvert et la main prête? Les pouvoirs locaux auront- / 
ils l’œil assez impartial et la main assez forte? La loi suffit, 
dira-t-on. Mais d’abord la loi n’agit pas toute seule; il lui faut une 
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force publique pour se faire respecter. Et puis la loi, même par- 
faitement respectée , laisse en dehors de son action bien des 
oeuvres d’intérêt public et national, pour lesquelles l’initiative 
individuelle ou communale n’aurait ni la puissance ni l’équité 
nécessaire. Tout ce que les amis de la liberté peuvent raisonna- 
blement demander, c’est que l’État fasse son œuvre, sans se mêler 
du reste. Le champ ouvert à l’initiative des citoyens est bien assez 
vaste pour suffire à leur activité. 

Quant à craindre que la centralisation de devienne une 
machine d’oppression entre les mains des pouvoirs despotiques, 
nous pourrions demander quelle est l’institution que ces pouvoirs 
ne fassent servir à leur despotisme. La décentralisation adminis- 
trative est une excellente institution pour la démocratie ; mais il 
ne faut pas en exagérer la portée, comme garantie des libertés 
publiques. C’est le caractère seul qui répond sûrement de la 
liberté des peuples, comme de la dignité des individus. Les 
garanties politiques et administratives, telles que la division des 
pouvoirs, la substitution de l’élection à l’hérédité pour les magis- 
tratures suprêmes, la suppression des armées permanentes, 
l’extension du jury, la décentralisation communale et provin- 
ciale, etc., etc., sont loin d’être des institutions indifférentes à 
la conservation de la liberté. Mais il en est d’une société libre 
comme d’une place de guerre : il ne suffit pas d’en fermer toutes 
les issues à l’agression de l’ennemi ; le despotisme trouve tou- 
jours moyen d’y pénétrer, du moment quelle n’est pas gardée par 
les vertus libérales de ses citoyens. Au contraire, avec une société 
qui possède cette garde invincible, il n’y a pas de machine 
d’oppression sérieusement à craindre. En tout cas, ce n’est pas 
l’État qui pourra être cette machine, dans une véritable démo- 
cratie. Très puissant pour le bien, l’État démocratique ne peut 
sortir de son rôle sans rencontrer d’insurmontables obstacles 
dans sa propre organisation , ainsi que dans la constitution de la 
Société qu’il administre. 

Ce livre n’attaque aucun pouvoir, puisqu’il ne touche à aucune 
réalité. 11 laisse au temps le soin de faire justice du mal et de 
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l’erreur; il renvoie à l’histoire et à la morale le jugement sur les 
choses et les hommes du présent. Quant aux sentiments person- 
nels de l’auteur, ce serait lui faire injure de croire que la préoccu- 
pation de l’idéal et de l’avenir puisse le rendre indifférent à la 
politique de son temps et de son pays. Absolu sur les principes, 
il comprend, il accepte, dans une certaine mesure, toutes les 
nécessités pratiques qui en modifient ou en restreignent l’applica- 
tion. Parmi les amis de la démocratie, il est de ceux qui, au sein 
des plus .tristes épreuves , n’ont rien perdu de leur foi à la doc- 
trine, ni de leur confiance en l’avenir. Mais à ceux-là mêmes 
l’expérience a enseigné la modération, en leur révélant par les 
faits les moins équivoques la distance qui sépare la réalité de la 
vérité. Sans en venir jamais à croire que le mieux est l’ennemi du 
bien, ils se résignent à attendre le règne absolu de la justice, 
sous tous les régimes transitoires qui respectent la morale, con- 
servent la liberté, et favorisent ou permettent les progrès de la 
démocratie. Tout en persistant à croire que la liberté, telle que 
l’entend l’école libérale proprement dite, n’est pas la justice, ils 
n’oublient pas que cette grande école a fait la Révolution qui doit 
aboutir au triomphe de leur cause. Rien convaincus que toute 
guerre à la liberté est une guerre à la vraie démocratie, ils ont 
appris à ne plus confondre des alliés naturels et nécessaires avec 
leurs éternels ennemis. Les vrais démocrates et les vrais libéraux 
sont toujours amis; et rien n’est plus légitime que leur alliance, 
puisqu’au fond leur principe est le même, et qu’il n’y a entre eux 
d’autre question que l’opportunité. Les libéraux prévoyants accep- 
tent la démocratie pour l’avenir; les- démocrates sensés acceptent, 
comme transition , tout régime libéral qui est de nature à y pré- 
parer. Il faut lire l’excellent livre de M. Jules Simon sur la liberté 
pour voir jusqu’à quel point les deux écoles se touchent (i). Com- 
bien il serait à désirer que toutes les publications de l’école démo- 


(1) La liberté, 2 vol. in-8o, 1859, par M. Jules Simon; ouvrage aussi remar- 
quable par la netteté des vues pratiques que par l’élévatiou des théories et le 
charme du style. 
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cratique fussent faites dans le même esprit! Entre les libéraux et 
* les démocrates, la liberté n’est pas un mot d’ordre inventé par la 
tactique des partis; c’est le vrai drapeau de tous les fils de la 
Révolution. 

Il est d’autres amis que nous regretterions également de 
blesser; ce sont les croyants restés fidèles à la cause de la liberté 
et de la démocatie. Nous l’avons dit dans le cours de l’ouvrage, et 
nulle exception, si admirable qu’elle puisse être, ne nous fera 
revenir sur une vérité fondée sur la logique et confirmée par 
l’histoire. Toutes les servitudes se tiennent, aussi bien que toutes 
les libertés. Il est impossible que la cite soit libre là où la 
conscience est esclave. Le catholicisme et le despotisme sont 
frères (1). Il y a mieux entre eux qu’une alliance officielle cimentée 
par la politique; il y a affinité de nature. L’Église catholique a 
toujours eu l’instinct de cette parenté, et sa politique n’a jamais 
abandonné ou attaqué que les despotismes assez malavisés pour 
ne pas comprendre la nécessité de s’unir à elle devant l’ennemi 
commun, c’est à dire l’esprit de liberté. L’Église catholique a 
raison. Tous les despotes sont scs amis et ses auxiliaires naturels, 
quels que soient d’ailleurs leur origine, leur moralité personnelle, 
leur mode de gouvernement. Elle peut bien avoir ses préférences 
secrètes pour les anciens pouvoirs qui lui ont donné des gages 

(1) C’est à grand tort qu’on verrait là une injure au catholicisme. Que les 
catholiques libéraux, ou les catholiques démocrates ne trouvent pas de leur goût 
cette affirmation malheureusement trop fondée sur l’histoire, je le comprends, et 
cela leur fait honneur. Mais qu’importe aux catholiques qui ne 3e soucient ni de 
liberté ni de démocratie? Qu’importe surtout à l’Église catholique, qui n’a 
j jamais tenu, que je sache, à gagner les bonnes grâces du libéralisme ? Bossuet et 
Pascal (pour ne citer que les plus grands) ne tenaient guère à concilier la foi 
avec la raison, l’autorité avec la liberté. Ils ne voyaient de celle-ci que les abus, 
la nature humaine étant réputée radicalement mauvaise. De Maistre n’a jamais 
compris d’autre alliance du catholicisme et de l’Église qu’avec le pouvoir absolu, 
autrement dit le despotisme. Il faut lire la célèbre encyclyque du pape Gré- 
goire XVI fulminant l’anathème contre la presse contemporaine, pour se faire 
une idée des défiances de l’autorité catholique, même encore au xix' siècle, à 
l’égard de la première des libertés modernes. 
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nombreux et décisifs de fidélité. Mais, en attendant, elle s’accom- 
mode parfaitement de tout gouvernement qui peut imposer silence 
à la voix de la raison publique ou privée; car elle sait que sa 
liberté à elle, la liberté du bien , comme dit l’un de ses évêques, ne 
court aucuu risque sous un pareil régime. 

Il n’en est pas moins vrai que la liberté, et même la démo- 
cratie, comptent des adeptes sincères, soit dans la Religion, soit 
dans l’Eglise catholique. Comme il y a des libéraux qui vont tout 
droit â la démocratie par instinct de cœur, sinon par conclusion 
logique, de même il se rencontre des croyants, sérieux amis de la 
liberté de conscience, qui se montrent plus indignés que les 
philosophes des abus et des violences de l’autorité catholique dans 
le passé, et qui, de la meilleure foi du monde, essayent de récon- 
cilier le catholicisme, soit avec la liberté, soit avec la démocratie. 
Comment ne pas respecter ces esprits généreux que nulle autorité 
n’a pu asservir, ces âmes fortes que nulle discipline n’a pu briser? 
Comment ne pas aimer ces natures douces et sympathiques, chez 
' lesquelles l’esprit d’intolérance et d’exclusion n’a jamais pu ger- 
mer? Enfin, qui peut nier les aspirations démocratiques du beau 
livre dont ils s’inspirent? Pour moi, je n’ai jamais lu le Sermon sur 
la montagne sans avoir peine à me défendre de l’illusion des 
démocrates qui voient dans le Christianisme la religion de la 
démocratie. Je ne partage point cette opinion, parce que je pense 
que la science et la philosophie doivent suffire un jour à l’Huma- 
nité. Mais si j’avais la conviction que la démocratie eût essen- 
tiellement besoin d’une religion, je ne verrais pas quelle autre 
pourrait lui mieux convenir que la loi du Christ, écrite dans 
l’Évangile, enseignée par un Fénelon ou un Channing, pratiquée 
par un Las Casas ou un Vincent do. Paule. 

J’en fais l’aveu d’autant plus volontiers que je ne suis pas plus 
un fils de Voltaire qu’un fils des croisés. Quelle que soit l’intolé- 
rance ou la violence de nos adversaires, je veux rester fidèle à mon 
temps. L’esprit du xix e siècle est de comprendre et de juger les 
choses du passé; son œuvre est d’expliquer ce que le xviii 0 siècle 
avait mission de nier, et ce que la Révolution achève de détruire, 
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en dépit des réactions et des restaurations éphémères. Il peut être 
bon, pour en finir plus vite, de faire sentir encore la griffe de 
Voltaire aux insolents ennemis de la raison cl de la liberté.. Mais 
j’ai beau trouver les représailles de nos amis justes et nécessaires; 
le sentiment invincible de la vérité me rend rebelle aux exigences 
de la tactique. Je ne puis reprendre ni les lieux communs du bon 
sens superficiel , ni les sarcasmes de l’esprit voltairîen contre des 
doctrines dont la profondeur métaphysique et la beauté morale ne 
sont aujourd’hui un secret que pour la foi aveugle ou l’incrédulité 
vulgaire. Avant que la philosophie de mes maîtres (1) ne me don- 
nât la clef des hautes vérités que le Christianisme cache sous scs 
symboles, je le prenais à la lettre. Tant que je suis resté croyant, 
je n’y ai vu qu’un mystère, respectable pour la foi du chrétien. 
Quand j’ai cessé de croire, je n’y ai vu qu’une superstition, indigne 
de la raison moderne. Je n’ai senti la beauté et la vérité du 
Christianisme que le jour où j’ai écarté la lettre pour «en saisir 
l’esprit; et c’est la philosophie qui m’a valu cette révélation. Ce 
jour là, ce que j’avais cru naïvement tout d’abord, je l’ai compris, 
fidèle en cela à la méthode de Malebranche, qui veut qu’on débute 
par la foi et qu’on finisse par Y intelligence (2). La philosophie m’a 
montré dans la métaphysique chrétienne des vérités que la critique 
du dernier siècle ne m’avait pas même laissé soupçonner. L’his- 
toire m’a fait voir dans l’établissement du Christianisme la plus 
grande révolution sociale qui ait été accomplie dans le monde. 
Voilà ce que les déclamations ou les injures des ennemis de la 
raison ne me feront jamais oublier (3). 

Quant à la démocratie, si elle n’attend son avenir que de la 
raison et de la science, elle n’en fait pas moins son profit de tous 
les bons et généreux instincts, quelle qu’en soit la source. Elle 

(1) Mes maîtres sont Kreutzer, Schelling, Hégel, M. Cousin et tous les 
chefs de cette grande école historique qui a fondé la philosophie des religions. 

(2) Le père Malebranche n’en est pas moins resté orthodoxe; mais il n’a 
manqué à sa méthode que de venir deux siècles plus tard pour convertir le dogme 
en doctrine philosophique. 

(3) Qu’il me soit permis de renvoyer à mon Histoire de V école d’Alexandrie. 
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accepte pour auxiliaires toutes les doctrines qui élèvent et purifient 
les âmes; elle compte tant d’ennemis parmi les mauvaises passions 
de la nature humaine, et tant d’obstacles parmi les intérêts de la 
société actuelle, qu’elle est trop heureuse de trouver le concours 
de toutes les forces morales de cette société pour l’œuvre labo- 
rieuse qui porte son nom. La vertu est trop rare, surtout la 
difficile vertu de l’abnégation personnelle et du sacrifice, en ce 
temps d’égoïsme universel, pour que la démocratie lui demande 
compte de son origine. Sympathique à tout ce qui est bon , juste 
et vrai, elle aussi peut dire avec le sage de Térence, mais dans un 
sens plus profond : 

* Nihil liumani a me alienum puto. 

Si donc quelqucs-unes de mes paroles devaient blesser les âmes 
évangéliques auxquelles une certaine confraternité libérale et 
démocratique inspirerait le désir de lire ce livre, je m’affiigerais 
d’avoir pu leur donner le change sur la nature de mes sentiments. 
Je leur suis et je leur resterai uni de cœur, sinon d’esprit, tout en 
regrettant qûe les traditions du passé nous séparent encore. Les 
démocrates catholiques ont fait la triste et récente expérience de 
l’incompatibilité radicale du catholicisme et de la démocratie. 
L’épreuve continue; tout fait espérer qu’elle sera assez décisive 
pour dissiper ce qui leur reste d’illusions à cet égard. Alors, tous 
les enfants de la démocratie auront la même foi, le même symbole, 
les mêmes sympathies et les mêmes espérances. 

6 septembre 1859. 


\ 
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SOCIETE DEMOCR AT IQ UE, 


CHAPITRE PREMIER. 


DÉFINITION I)E LA DÉMOCRATIE , 


" Il en est de la politique comme de l’art, de la morale et de la 
géométrie : la vérité doit y être sévèrement distinguée de la réa- 
lité. La célèbre définition qui réduit la littérature k notre que 
l’expression de la société est d’une parfaite justesse, si l’on s’en 
tient à l’expérience et à l’histoire; mais, pour être vraie , elle a 
besoin qu’on ajoute le mot d’expression idéale. La réalité peut 
bien être la matière de l’art; c’est l’idéal seul qui en fait la forme 
ou l’essence. L’art est toujours et partout l’expression du beau, 
quel que soit le fond d’idées, de sentiments, de passions qui en 
fasse la substance. De même , quand on dit que le meilleur gou- 
vernement est celui qui est l’expression de la société qu’il régit, la 
définition est juste, mais empirique. La bonté absolue d’un gou- 
vernement tient à des principes plus élevés que ceux que peut 
donner l’expérience. Le meilleur gouvernement est celui qui est 
l’expression la plus complète de la justice. La justice! voilà la 
seule vérité en politique, comme le beau est la seule vérité dans 
l’art, comme l’honnête est la seule vérité en morale. En dehors de 
celte vérité , il n’y a que la réalité avec ses imperfections, ses 
misères, ses nécessités, que la politique doit subir, sans jamais 
les ériger en principe et en droit. La réalité peut bien faire que 
telle forme imparfaite et même vicieuse de gouvernement cou- 
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vienne mieux ou convienne seule à telle société donnée. Mais pla- 
cer la perfection et la vérité dans cette simple convenance, c’est 
rabaisser la science à l’empirisme. La politique, non moins que 
l’art et la morale, répugne à, celte grossière méthode. 

Il y a donc une vérité en politique comme dans tout le reste ; il 
y a un type idéal de perfection, une Société, un État, un*Gouver- 
nement modèle, à la mesure desquels toute société, tout État, tout 
gouvernement doit être jugé et apprécié. Or à qui pose cette ques- 
tion : Où est la justice ? on peut hardiment répondre : Dans la 
démocratie, et la démocratie seule. Voilà pourquoi la démocratie 
est la seule forme vraie de la politique. Toutes les autres, monar- 
chie pure, monarchie tempérée, aristocratie, n’en sont que des 
formes réelles, transitoires, comme les nécessités auxquelles elles 
,, répondent. Mais qu’cst-cc que la justice? Le respect du droit, 
répondra-l-on d’une voix unanime. Encore une définition qui a 
besoin d’être définie. Qu’est-ce que le droit? Ici il n’est plus pos- 
sible de se payer de mots ; on touche au fond et à la substance 
meme du droit ; ou ne peut le définir sans y entrer. 

Le droit est chose si simple, si usuelle dans la pratique, que 
I toute définition semble impossible ou inutile. On définit telle 
espèce de droit, le droit de sûreté personnelle, le droit de parler 
ou d’écrire, le droit de s’associer, le droit déposséder, le droit de 
travailler. Quant au droit en soi , n’est-ce pas une pure abstrac- 
tion , c’est à dire un terme commun exprimant la collection de 
tous. les droits spéciaux? El en cherchant à le définir, ne s’expose- 
t-on pas à poursuivre une entité métaphysique, analogue aux ur«- 
versaux de la scolastique. 

L’école empirique le pense et supprime la question , sans voir 
qu’elle supprime en même temps le principe du droit. Comme ce 
principe est supérieur à la politique, il échappe nécessairement à 
toute méthode qui s’enferme dans la politique. Ici l’erreur est de 
croire que la politique est une science indépendante et qui se suf- 
fise. La politique ne prend pas son principe en elle-même ; elle 
le reçoit de la morale et de la psychologie. En lui livrant le secret 
de la nature, de la fin et de la loi de l’homme, ces sciences lui 
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donnent le principe du droit. Et qu’on ne dise pas que la question 
se complique en passant d’une science spéciale , comme la poli- 
tique, à une science générale, comme la morale ou la psychologie. 
En fait de principes, c’est le généçpl, l’abstrait, qui est la source 
de toute lumière. En traitant de l’homme, abstraction faite de 
toute complication historique et sociale, la psychologie et la 
morale simplifient les problèmes de la nature, de la fin et de la 
loi de l’humanité , exactement de la même façon que la physiolo- 
gie simplifie la question des organes et des lois de la vie physique, 
en la dégageant de tous les accidents d’âge, de maladie, de tem- 
pérament, de climat. Quand la politique veut remonter jusqu’aux 
principes , il lui faut recourir aux analyses de la psychologie et 
aux théories de la morale. C’est là seulement que la définition de 
la justice trouve sa base et sa formule première. 

Or, que dit la morale? Que l’homme est le seul être capable de 
devoirs et de droits. Et pourquoi? Parce qu’il est, au témoignage 
certain de la conscience, un être doué de raison et de volonté qui 
a le libre arbitre, une personne, dans le sens strict du mot. Les 
choses n’ont pas de droits, quelle qu’en soit l’utilité ou la bienfai- 
sante vertu. L’animal lui-même, être sensible et actif, n’a ni 
devoirs ni droits, parce qu’il n’a ni raison ni libre arbitre. 
L’homme peut avoir des devoirs, non pas à l'égard, mais à pro- 
pos des choses et des animaux ; mais ceux-ci n’ont aucun droit 
vis à vis de l’homme. Être raisonnable, l’homme seul comprend 
le bien; être libre, il a seul conscience du devoir. Et c’est parce 
qu’il se sent des devoirs qu’il se sent des droits. Aux uns et aux 
autres s’attache la même obligation, la même autorité, la même 
nécessité morale. Par la raison, par la liberté, par le devoir, 
l’homme est un être sacré pour tout être qui se sent raisonnable, 
libre et moral. C’est qu’en effet pour l’homme, cesser d’être libre, 
c’est cesser detre. Si par la tyrannie, la corruption, l’ignorance, 
la misère, il était possible d’enlever à l’homme jusqu’au sentiment 
de sa liberté, que resterait-il de lui, sinon l’animal? Il aurait donc 
perdu son être véritable, son humanité. Le plus grand mal qu’on 
puisse lui faire, c’est de le traiter comme une chose, une machine, 
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un instrument. Cela est contraire à sa nature, à sa dignité, à sa 
loi, alors meme que cela est fait dans un but de perfectionnement 
ou de conservation. L’homme (l’homme moral s’entend) se perfec- 
tionne et se sauve lui-même , «par la seule vertu du libre arbitre. 
Individu ou société, tout progrès de l’homme qui n’a pas son prin- 
cipe dans l’énergie personnelle, est sans racine et sans prix. C’est 
le perfectionnement de la machine et de l’animal. L’homme peut 
accepter, dans cette œuvre, des auxiliaires, mais non des agents 
qui viennent substituer leur initiative à la sienne. Être libre par 
essence, c’est sa loi, sa dignité, sa vraie perfection de tout faire 
librement. Sa nature d’être libre ne le dispense sans doute ni 
d’éducation , ni de gouvernement; mais elle ne comporte pas une 
éducation passive, dont une cause étrangère ferait tous les frais. 
Il est dans son essence de se gouverner lui-même , sans direc- 
tion extérieure; et la meilleure éducation pour lui est celle qu’il 
opère lui-même avec les lumières d’autrui. 

La liberté est donc le vrai , l’unique principe du droit. Tout 
droit se rapporte à la liberté. Toute justice s’explique et se définit 
par la liberté. Qu’est-cc que le droit de posséder la liberté de la 
personne, dans son rapport avec les choses. Qu’est-ce que le droit 
de penser? La liberté dans son acte le plus intime et le plus pro- 
fond. Ce droit là est à l’abri de la force; mais il peut être atteint 
par l’ignorance et la superstition. Droit de l’homme, s’il en fût, 
bien qu’il ne soit inscrit ni dans le code civil, ni dans le code 
politique, il crée aux familles et à l’État l’impérieux devoir de 
l’enseignement et de l’éducation. Qu’est ce que le droit de parler 
et d’écrire? La liberté dans sa plus haute manifestation, la liberté 
de l’esprit, pour lequel toiile faculté corporelle, toute propriété 
matérielle n’est qu’un instrument. On voit déjà combien ce droit 
est saint, et que le pouvoir qui le viole commet un crime de lèse- 
humanité plus grave que s’il portait la main sur la propriété. Cela 
semble un paradoxe dans les idées politiques actuelles, parce que 
bien peu d’esprits sont habitués à remonter aux principes du droit, 
et qu’on est généralement enclin à juger de la gravité d’un abus 
de pouvoir sur la gravité des conséquences matérielles. Et pour- 
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tant rien de plus simple, au point de vue de la morale et de la 
psychologie. Si la sainteté d’un droit se mesure sur la dignité de 
la faculté à laquelle il correspond, que peut-il y avoir de plus saint 
que la liberté de la pensée? Le droit de vivre, le droit d'agir exté- 
rieurement, le droit de posséder, également inviolables, bien 
qu’inférieurs en dignité, n’ont de prix qu’aulant qu’ils sont des 
moyens nécessaires à l’exercice des autres droits. La religion nous 
dit que, si la vie de l’homme est si précieuse, c’est qu’il a une âme 
à sauver. Profonde vérité qui devient manifeste sous une forme 
plus rationnelle. Ce qui fait le prix de la vie, de l’activité, de la 
propriété humaine, c’est que l’homme est une personne. Tout cela 
dès lors participe, comme moyen , de la sainteté de l’être libre, 
d e l'esprit qui en est la lin. Si l’homme n’était qu’une force de la 
Nature, à l'instar des autres êtres, toute force supérieure aurait 
prise sur sa vie, scs actes, sa propriété, sans qu’aucun droit put 
l’arrêter. 

Tous les droits de l’homme, droits civils et politiques, peuvent 
donc se résumer dans un seul mot : liberté. Ce mol est la formule 
la plus simple et la plus complète tout à la fois delà démocratie. 
Plus on la creuse, plus on la trouve riche et profonde. Justice, 
» égalité, fraternité, progrès, civilisation, socialisme bien entendu, 
il n’est rien qu’elle ne comprenne. Tous ces principes et tous ces 
sentiments reçoivent de la liberté leur vraie signification et leur 
véritable autorité. Une courte analyse suffira pour le démontrer. 

Justice est un terme plus général et plus complexe que liberté, et 
qui semble plus propre à définir la démocratie. Il comprend toute 
espèce de droits , ceux qui naissent de l’égalité comme ceux qui 
naissent de la liberté. Mais c’est un mot vague qui n’apprend rien 
à l’esprit sur l’objet et le principe du droit. Rien de plus exact que 
de définir la démocratie le règne de la justice. Mais qu’est-ce que 
la justice? Est-ce une loi extérieure ou iutérieurc de l’humanité? 
A-t-elle sa racine dans la nature humaine, dont elle ne serait que 
l’expression? Ou bien est-ce une autorité qui s’impose d'en haut 
à la conscience? C’est ce que le mot ne dit point. 11 exprime le 
caractère obligatoire de la loi morale, sans en révéler l’objet; pour 
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parler le langage (le Kant, il en donne la forme , et non la matière. 
C’est donc une définition stérile de la démocratie. 

Égalité est un terme plus précis que justice, et qui au premier 
abord semble mieux convenir que le mot de liberté à la définition 
même de la démocratie. Il ne paraît pas que toute société libre 
soit nécessairement démocratique. La liberté ne s’accommode- 
t-elle pas fort bien de l’aristocratie? Et l’histoire 11e montre-t-elle 
pas qu’égalité et servitude vont parfaitement ensemble? Mais en 
réfléchissant, on voit combien il est dangereux de définir la démo- 
cratie par l’égalité. C’est qu’en effet la liberté lui devient alors 
étrangère, à ce point que l’égalité sous la servitude ne serait pas 
moins la démocratie que l’égalité sous la liberté! Honteuse défi- 
nition, et très commode pour les amis du despotisme ! Si elle était 
vraie, il faudrait avouer que jamais plus beau nom 11’a couvert 
plus misérable chose. Quelle école politique, ayant le sentiment 
de la dignité humaine, accepterait la démocratie à ce prix? La 
seule étymologie du mot proteste contre une pareille interpréta- 
tion. Démocratie, en bon langage, a toujours signifié le peuple se 
gouvernant lui-même; c’est l’égalité dans la liberté. L’égalité dans 
la servitude s’est toujours appelée tyrannie. Le mot égalité est 
donc une triste formule démocratique, du moment qu’on le sépare 
du mot liberté. Toute institution de ce nom où la liberté indivi- 
duelle ne conserve pas tous ses droits doit être renvoyée à l’école 
du césarime. 

Il y a plus. Que l’égalité soit une condition essentielle de la 
démocratie, nul n’en doute; mais ce qu’on sait moins, c’est qu’elle 
n’est qu’une conséquence rigoureuse de la liberté. Qu’est-ce en 
effet que l’égalité, sinon la liberté égale pour tous? C’est un attribut 
qui n’a de sens positif que par le substantif auquel on l’applique. 
Rien de plus injuste et de plus antidémocratique que l’égalité 
dans la servitude. L’égalité ne devient la formule de la justice et 
de la démocratie qu’autant qu’elle est l’attribut de la liberté. C’est 
donc par la. liberté elle-même que se définit l’égalité. La vraie 
démocratie est le régime politique où la liberté complète, civile 
•et politique, est le droit commun. En ce sens, il est vrai de dire 
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que c’est le seul gouvernement libre, dans le sens absolu du mot. 

Si l’histoire semble démentir cet axiome, la contradiction n’est 
qu’apparente. L’Angleterre est considérée à juste titre comme le 
pays classique de la liberté. Rien de plus vrai, si l’on compare 
cette société à d’autres dont la prétendue démocratie n’est que 
l’égalité dans la servitude, et surtout si l’on n’envisage que cer- 
taines libertés, mieux assurées dans celte société aristocratique 
que partout ailleurs. Mais le droit n’y est pas égal pour tous. Dans 
le droit politique, dans le droit civil, le privilège est partout, * 
privilège de fortune, privilège de naissance, privilège de localité. 

Une minorité a le monopole de l’élection des pouvoirs politiques; 
une minorité plus restreinte a le bénéfice exclusif des emplois. 

Or ces privilèges qui , dans un état social donné , peuvent servir 
de garanties à certaines libertés, n’en sont pas moins en eux- 
mêmes contraires au principe général de la liberté, dont ils res- 
treignent l’application. Un droit de moins, n’est-ce pas une liberté 
de moins? Si fier qu’il soit de sa liberté, le peuple anglais n’est 
donc pas encore un peuple libre dans le sens complet du mot, et 
il ne le sera pas tant que les privilèges aristocratiques subsisteront. 

Il n’y a de société parfaitement libre que dans la justice et l’égalité. \ 
C’est dire qu’il n’y a de liberté complète que dans la démocratie, 
et qu’à la rigueur ces deux mots peuvent être pris l’un pour 
l’autre. Donc le vrai principe de la démocratie est la liberté. Ce 
principe donné, l’égalité en sort comme tout le reste. Or, en 
bonne logique, c’est le principe, et non la conséquence, qui doit 
être la formule de définition. 

La fraternité pourrait-elle être cette formule? Moins encore. La 
liberté et l’égalité sont des principes, tandis que la fraternité n’est 
qu’un sentiment. Or tout sentiment, si puissant, si profond, si 
général qu’il soit, n’est pas un droit; et il est impossible d’en 
faire la base de la justice. Les politiques qui essaient de l’ériger 
en principe commettent la même erreur que les moralistes qui 
fondent la loi morale sur l’amour (I). Que la politique et la morale 

• _ < 

(1) C’est en vertu de ce principe que M. Louis Blanc professe l’égalité des 
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aient besoin de ces sentiments; que l’amour et la fraternité soient 
d'admirables auxiliaires du devoir et de la justice, nul ne songe à 
le nier. Les principes ne sont que la lumière de la politique et de 
la morale. Ces sentiments en sont comme les forces vives. Mais 
il ne faut pas leur demander la règle des mœurs et de la justice. 

Où conduit la morale de l’amour? A une charité aveugle qui foule 
aux pieds la justice. Où peut mener la politique de la fraternité? 

Au mépris de la liberté et de la dignité humaines. Un écrivain de 
la démocratie a signalé avec sa violente énergie le vice d’une 
pareille doctrine, en représentant les membres de la société com- 
muniste attachés, côte à côte, sur le rocher de la fraternité (1). Assu- 
rément l’association est un principe vrai et fécond. En elle est le 
salut de la démocratie; in hoc signo vincet. Mais à quelle condition? 
C’est que si la fraternité est l’âme de l’association , la justice en soit 
la loi. Autrement c’en serait fait de la liberté. La fraternité 
aboutirait au régime du couvent, comme la paternité, en fait de - 
gouvernement, aboutit au despotisme patriarchal. Ne s’est-il pas 
rencontré une école, fort généreuse dans ses intentions, et vérita- 
blement enflammée de l’amour de l’humanité, qui a été ainsi 
conduite à la négation de la liberté et meme de la loi morale (2)? 
Elle a tristement iiui en une contrefaçon de théocratie; et après 
sa chute, elle a préparé des auxiliaires et des complaisants au pou- 
voir absolu. Tout socialisme, s’il n’était relevé par le sentiment 
de la 'liberté, et épuré par la notion du droit, tomberait infailli- 
blement dans cette espèce de démocratie qui fait bon marché de 


salaires, et règle la rétribution du travail sur les besoins, et non sur les œuvres 
des associés. Le sentiment est excellent; mais le principe est faux et dangereux. 
C’est substituer la charité à la ^justice, seule base fixe de toute société et de toute 
association, ainsi que le montre M. Proudhon dans sa critique acerbe et injuste à 
certains égards, contre M. Louis Blanc, Pierre Leroux et tous les apôtres de 
la fraternité. 

. (1) Proudhon, Système des contradictions économiques. 

(2) Beaucoup d’adeptes du Saint-Simonisme, les philosophes surtout, ont 
résisté aux conséquences du principe. Mais la logique semble du côté de ceux qui 
ont conclu à la morale de la passion, et à la politique de l’autorité. 
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la personne humaine. La fraternité toute seule est donc une dan- 
gereuse formule pour la démocratie. 

Reste la sainte devise de la Révolution : liberté, égalité , frater- 
nité. On peut croire au premier abord qu’elle est la meilleure 
formule de la démocratie, parce qu’elle en est la plus complète. 
Mais en l’analysant, on la trouve moins rigoureuse que le simple 
mot de liberté, premier terme de la formule révolutionnaire. S’il 
est vrai, en effet, que le second terme de la formule, V égalité, 
n’est que la conséquence du premier, et que, d’une autre part, le 
troisième terme, la fraternité, est l’expression d’un sentiment et 
non d’un droit, il s’ensuit que le premier terme, la liberté, suffît 
pleinement à la définition de la démocratie et à l’explication de 
toutes ses institutions. La formule de la Révolution n’est donc pas 
un véritable progrès sur celle de la philosophie. Les philosophes 
du dernier siècle ont donné à la Démocratie sa vraie formule. Les 
écoles socialistes auraient peut-être bien fait de s’en tenir au 
principe de la philosophie, assez large pour tout comprendre. 

Liberté, liberté! le cri de Voltaire, de Montesquieu, de Rous- 
seau, de Turgot, de Condorcet, de Kant, de Fichte, de Schiller, 
de Hegel, de Goethe, des plus grands hommes de la politique et 
delà philosophie modernes, est encore aujourd’hui, après tous les 
progrès de la science sociale, le dernier mot de la politique et de la 
civilisation. L’histoire universelle n’est que l’histoire de la liberté (1). 
Tout s’y mesure à ce principe : religion, morale, art, littérature, 
industrie, politique, économie sociale. Les institutions qui lui 
sont le plus contraires lui doivent leur raison d’être historique. 
Rien n’est plus monstrueux que le despotisme érigé en idéal de 
gouvernement. S’il y a eu, dans l’histoire, des dictatures bienfai- 
santes, c’est précisément parce qu’elles préparaient le règne de la 
liberté, en faisant tomber par l’industrie, par la guerre, par la 
centralisation, par une certaine civilisation matérielle, les chaînes 
qui retenaient l’essor de l’humanité. Il y a tant d’espèces de ser- 
vitudes, pour cette pauvre Humanité, sur la terre qu’elle habite, 


(1) Hegel, Philosophie de l’histoire, introduction . 
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qu’une servitude moindre doit souvent être considérée comme 
un progrès. Tel despotisme éclairé et généreux, fort supérieur au 
peuple barbare ou inculte qu’il gouverne, peut accomplir une mis- 
sion d’affranchissement. Exemple : Pierre le Grand ou Joseph II. 
C’est sa justification devant le tribunal de l'humanité, laquelle 
devient de plus eu plus sévère pour ces moyens de civilisation, à 
mesure qu’elle acquiert davantage le sentiment de sa dignité. 
Mais que dire des dictatures sans nécessité et des despotismes 
rétrogrades? Il ne leur sera jamais pardonné d’avoir fait violence 
à la personne humaine, uniquement pour la rendre plus souple 
au gouvernement de la force, eu éteignant en elle cette flamme 
de vie morale qui fait la haute civilisation des sociétés humaines. 

Résumer ainsi toute justice et toute démocratie dans le mot 
liberté, n’est-ce pas en revenir aux errements du libéralisme, dont 
tant de faits sociaux et tant d'idées nouvelles ont démontré 
l’impuissance en Europe depuis cinquante ans? N’est-ce pas jeter 
l’anathème à toutes les écoles nouvelles qui ont arboré le drapeau 
d’une politique plus radicale et plus populaire? — Bien loin de 
là : c’est les justifier en les fondant sur le seul principe qui ne 
souffre ni contestation ni comparaison. Tant que ces écoles, qu’on 
s’accorde généralement à réunir sous le nom de socialisme, ne 
font que prêcher le bien-être et l’égalité, les moralistes et les 
politiques peuvent avec une certaine raison les rappeler au senti- 
ment de la dignité humaine. Il y a une manière de civiliser une 
société que la morale a le droit de flétrir du nom de corruption. 
Il y a tel système de bien-être matériel qui n’exclut point l’abru- 
tissement. Si le socialisme n’avait que ses gras pâturages à offrir à 
l’Humanité réduite à un troupeau, l’école libérale pourrait soutenir 
que les misères et les désordres de l’anarchie économique valent 
mieux pour la liberté et la dignité de l’homme. 

Mais que répondre au socialisme proposant toutes ses réformes 
au nom de la liberté? Si le libéralisme aboutit à la consécration de 
tous les privilèges et de toutes les servitudes économiques, n’est-il 
pas convaincu d’être aussi contraire à la liberté qu’à la justice? 
Les intentions de cette école sont excellentes : elle veut la liberté, 
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la dignité, le bonheur de tous, et se (latte toujours que l’état 
social et économique actuel amènera cet âge d’or. Mais, en atten- 
dant, ses adversaires lui font le. reproche de se résigner trop faci- 
lement à la misère, à la dégradation, à la servitude actuelle des 
classes populaires, même après la grande Révolution qui a ouvert 
l’ère de la démocratie en Europe et dans le monde entier. L’école 
libérale a horreur de tout ce qui ressemble à une gêne, à une 
entrave, à une sujétion quelconque; elle ne veut pas entendre 
parler de l’organisation du travail; elle tient en grande défiance 
l’association des travailleurs. Le salariat, que le socialisme veut 
détruire à tout prix, est pour elle le travail libre par excellence; 
et comme cet état de choses entretient la misère des masses, 
cette école ne voit pas que sa manière d’entendre la liberté 
n’engendre que servitude. Aussi les écoles qui l’attaquent, quand 
elles sont bien inspirées, le font-elles au nom de la liberté autant 
que de l’humanité. 

C’est là aujourd’hui la plus grande force des systèmes que 
l’école libérale accuse de prêcher le bien-être au mépris de la 
justice et de la liberté. La misère est la pire des servitudes. 1 
Chercher à en délivrer le peuple est l’entreprise la plus libérale 
qui puisse être tentée. Quand les libéraux redoutent pour la 
liberté individuelle tel système d’association ou d’organisation du 
travail, leurs scrupules ne devraient pas tenir coutre la triste 
réalité. Il s’agit bien de prendre souci des caprices de la person- 
nalité humaine, plus ou moins gênée par l’association, quand 
l’homme tout entier, volonté, intelligence, sentiment, est réduit 
à l’état de brute ou de machine ! 

Entre les libéraux et les socialistes, la vraie question est de 
savoir si les remèdes de ceux-ci contre la misère sont efficaces; 
car, s’ils le sont, tout est dit. Avec le bien-être commence une 
cre nouvelle de moralité, de lumières, de liberté pour le peuple. 

La plus libérale de toutes les écoles aujourd’hui est ddnc celle qui 
tend à affranchir le travail des nécessités économiques qui pèsent ; 
sur lui. Le socialisme bien entendu n’a pas un autre but, une ' 
autre formule que le libéralisme. C’est au nom de la liberté, de la 
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moralité, de la dignité humaine, qu’il propose toutes ses réformes 
et toutes ses institutions. Il y a bien un certain socialisme qui 
oppose à tout propos le bien-être au droit, légalité à la liberté. 
Réussît-il à faire une société riche et matériellement heureuse, ce 
ne serait point là l’idéal de la démocratie. Toute société où man- 
quent la justice et la liberté n’est qu’un troupeau, dont le meilleur 
pasteur sera toujours un despote. Ce despote fût-il un père pour 
ses sujets, un tel gouvernement n’en est pas moins un outrage à 
l’humanité. Ici le vrai socialisme est parfaitement d’accord avec 
le libéralisme. S’il se préoccupe davantage de la condition maté- 
rielle de l’homme, c’est qu’il sait que sa condition morale en 
dépend étroitement. S’il songe au corps, c’est que l’àme est en 
jeu. Sous la servitude elles misères de l’un, il voit la servitude et 
les misères de l’autre. Le travail affranchi, c’est à ses yeux 
l’émancipation intellectuelle et morale du peuple par le bien-être, 

. le loisir, la sécurité qui en résultent. Il se garde bien de réduire 
toute espèce de progrès à la satisfaction des besoins du corps; 
mais il croit à l'indissoluble unité de l’esprit et de la matière dans 
l’être humain, et ne pense pas qu’il puisse être rien fait de sérieux 
pour l’éducation des âmes, si l’on n’arrache les corps à la triste 
condition où les retient le régime économique actuel. La personne 
humaine, la liberté morale, la vie de l’esprit, voilà ce qui le 
touche par dessus tout, dans le problème de la misère. En cela 
n’est-il pas plus libéral que l’école qui, par système ou par 
impuissance, fait de la liberté le privilège d’un petit nombre de 
riches et d’oisifs? 

Encore si cette liberté, que les libéraux ne veulent que pour 
une classe de citoyens, était assurée! La justice en souffrirait; 
mais ce privilège, si précieux pour l’élite qui aurait l’honneur d’en 
jouir, pourrait profiter à la nation entière, s’il était exercé comme 
une tutelle bienfaisante. C’est là, en effet, l’unique raison qui puisse 
désarmer pour un temps la justice sociale. Le gouvernement d’un 
pays par une aristocratie ou une classe moyenne peut être une 
transition nécessaire à la démocratie, à cause de la grande infé- 
riorité intellectuelle et morale des classes populaires. Alors le 
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pouvoir, quel qu’il soit, monarchique, aristocratique ou bour- 
geois, qui prépare efficacement l’avènement de ces classes sur la 
scène politique par un progrès continu de lumières, de richesse, 
de moralité, remplit une noble mission, et mérite de conserver 
. son privilège aussi longtemps que son œuvre n’est point achevée. 
Mais, même à ces conditions, ce régime est essentiellement pro- 
visoire, et toujours sujet aux révolutions d’en bas. Le peuplé tenu 
en tutelle, même pour son bien, n’est que trop disposé à soupçon- 
ner l’intégrité ou à s’irriter de l’orgueil de ses tuteurs. Que sera-ce 
donc si les tuteurs sont infidèles à leur mission, s’ils ne veulent 
qu’assurer leur privilège contre l’invasion des réformes démocra- 
tiques, s’ils en professent l’immuable justice et l’éternelle néces- 
sité, si surtout ils ne font rien pour initier graduellement le 
peuple au partage des droits de la cité? Quelle peut être alors la 
sécurité de cette cité entourée de barbares qui n’y font irruption 
que pour la bouleverser, qui n’y portent que l’anarchie, et n’y 
laissent que le despotisme? Au lieu de se récrier contre de telles 
éventualités, les libéraux ne feraient-ils pas mieux de songer tout 
• de suite aux moyens de fonder cette liberté qui leur est si chère 
sur la justice et sur la démocratie? 

Aujourd’hui l’expérience a prononcé chez tous les grands 
peuples modernes. La liberté n’est sûre qu’autant qu’elle est 
devenue le droit commun. Tous les gouvernements mixtes, 
quelles que soient leur mission et leur durée, ne sont que provi- 
soires ; et même beaucoup d’entre eux ont tant de peine à vivre \ 
qu’on peut douter s’ils sont nés viables. L’Angleterre est jusqu’ici 
la seule société où celte forme de gouvernement ait eu la durée . 
et la puissance. C’est qu’elle est la seule société véritablement 
aristocratique du monde moderne. Partout ailleurs, il existe sans 
doute une certaine inégalité entre les classes qui peut permettre 
et même rendre nécessaire pour quelque temps l’établissement du 
gouvernement des classes moyennes; mais cette inégalité n’est pas 
telle qu’un sentiment plus ou moins vif d’égalité ne rapproche le 
peuple des classes qui le dominent, et n’en fasse pour elles une 
sorte de rival jaloux qui applaudit à la destruction de libertés 
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dont il ne jouit point. Les libéraux peuvent accuser parfois 
l’impatience des démocrates; mais c’est une grande erreur de 
leur part d’opposer la liberté à la démocratie. Il n’y a de liberté 
sûre, comme de justice complète, que dans celle-ci. Malheur aux 
libéraux assez égoïstes pour ne pas le comprendre! Il en sera tou- 
jours de leur gouvernement comme de la cité antique, cette fleur 
brillante et fragile dont la racine trempait dans l’esclavage. Vaut-il 
mieux avoir les barbares dans la cité que dehors? C’est une ques- 
tion sur laquelle la politique n’a pas toujours le choix des 
solutions. Ce qui est urgent en tout cas, c’est de travailler 
vigoureusement à civiliser cette barbarie , pour la rendre digne de 
la cité. 

La démocratie est donc la seule forme politique adéquate à la 
liberté, la seule juste, par conséquent la seule vraie , dans le sens 
propre du mot. Sans doute cet idéal n’est pas toujours possible. 
Et quand on s’efforce de le réaliser en faisant violence à tous les 
éléments, à tous les instincts de la réalité, on ne réalise qu’une 
abstraction chimérique ou malfaisante. Il y a des sociétés où 
l'aristocratie est le salut, où la démocratie serait le danger, où 
même les droits de la liberté sont mieux garantis par la première 
que par la seconde. Mais cela ne fait pas que la démocratie ne soit 
une forme de gouvernement infiniment supérieure en principe à 
l’aristocratie. Les publicistes les plus attachés à la forme aristo- 
cratique ne songent guère à nier l’excellence de la démocratie; ils 
se bornent à en contester l’ù-propos. 

Il s’est bien trouvé, de notre temps, d’éminents publicistes (I) 
qui, épris de cette forme mixte de gouvernement où les trois 
principes, monarchique, aristocratique et démocratique, se mêlent 
et se balancent dans un équilibre plus ou moins heureux, ont 
essayé d’en montrer la supériorité philosophique sur tous les gou- 
vernements simples, et particulièrement sur la démocratie. Cette 
thèse éclectique, fort ingénieusement soutenue, peut être excel- 
lente en fait; mais elle n’est pas sérieuse en principe. Dans l’ordre 

(1) L’école doctrinaire. 
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de la théorie, c’est la démocratie pure qui est la vérité; toute 
institution monarchique ou aristocratique qu’on vient y mêler ne 
peut que l’altérer ou la fausser. Dans la pratique et dans l’histoire, 
où il ne s’agit plus que de la réalité, les choses changent d’aspect. 
La meilleure forme de gouvernement y étant celle qui répond le 
mieux aux goûts, aux mœurs, aux idées, il se peut fort bien que 
ce soit la moins rationnelle et la moins logique, vu l’état de la 
société à laquelle elle est appliquée. C’est l’histoire de la société 
anglaise et de presque toutes les sociétés de notre vieille Europe, 
qui n’ont pu passer brusquement de la monarchie absolue ou aris- 
tocratique à la pure démocratie. Mais cette dernière forme de 
gouvernement n’en est pas moins l’idéal de toute société. 

Les publicistes de la monarchie tempérée n’ont pu en contester 
la supériorité logique que grâce à la confusion des mots république 
et démocratie. Il est telle république en effet à laquelle on pourrait 
opposer avec avantage la monarchie parlementaire, même comme 
garantie de la liberté et de l’égalité. Beaucoup de républiques de 
l’antiquité et du moyen âge ne valent pas la monarchie tempérée 
des sociétés modernes. Toujours est-il que la démocratie absolue 
est la vérité et la perfection en politique, puisque seule elle est 
l’expression complète de la justice et de l’égalité. Assurément c’est 
déjà un beau et noble gouvernement que celui qui assure la liberté 
des citoyens. Mais la justice et l’égalité veulent davantage. Tant 
que le droit d’élection est le privilège d’une classe de citoyens, la 
justice n’est pas satisfaite, et la constitution politique qui consacre 
cette inégalité est défectueuse. Si une société doit déjà s’estimer 
heureuse de vivre libre sous un gouvernement qui est l’œuvre d’un 
homme ou d’une classe, il ne peut lui être indifférent de jouir en 
tutelle de cette liberté. Alors même qu’elle est assurée du dévoue- 
ment de ses tuteurs, elle tend à s’affranchir de la tutelle ; elle 
aspire à un gouvernement qui soit son œuvre , en même temps 
que sa providence. Il ne lui suffit pas que tout se fasse pour elle; 
il faut encore que tout se fasse par elle, soit par un acte direct de 
sa volonté, soit par une délégation. 

On a beau assimiler à des fonctions les droits tout politiques 
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qui ont rapport à l’élection et «à l’organisation du pouvoir, et 
réserver le nom de droits aux droits sociaux, sans le respect des- 
quels il n’y a plus de société politique. Cette assimilation est un 
sophisme. Il est possible, il est même nécessaire de distinguer le 
droit en principe, et le droit en exercice. Mais le droit politique 
n’en est pas moins inhérent à la nature de l’homme et à la qualité 
de citoyen. Qu’on le restreigne, qu’on l’ajourne dans son exercice, 
tant que durera l’incapacité politique de telle ou telle classe de 
citoyens, cela se comprend et se justifie. Il n’en est pas moins vrai 
que l’ordre politique n’est parfait, que la justice n’est pleinement 
satisfaite que le jour où tout citoyen a sa place.au banquet de la 
cité. Voter n’est pas faire œuvre de fonctionnaire, mais acte de 
citoyen. Toute fonction étant le fait d’une classe d’individus qui 
travaillent pour une fin particulière, c’est abuser du mot que de 
qualifier de fonction l’exercice d’un droit, c'est à dire d’une faculté 
commune à tous, et dont l’exercice est un devoir pour chacun. Le 
suffrage universel appliqué partout et toujours à l’élection des pou- 
voirs publics, voilà le droit. Le suffrage restreint, de même que 
l’hérédité du pouvoir souverain, peut être une nécessité provisoire; 
mais il faut se garder d’élever à la hauteur d’un principe des 
institutions qui n’ont leur raison d’être que dans des circonstances 
sociales plus ou moins variables. C’est le cas ici de dire avec 
, Bossuet : Il n’y a pas de droit contre le droit. La seule institution 
qui soit vraiment de principe et de droit, c’est l’égalité politique 
absolue, c’est à dire la démocratie pure. 

Ces idées ont toute la simplicité et la rigueur des vérités mathé- 
matiques , et ne seraient point sujettes à contestation si elles ne 
s’adressaient qu’à des intelligences. Mais elles soulèvent les pas- 
sions, et mettent en jeu les intérêts. Cela explique pourquoi elles 
ont tant de peine à se faire jour à travers les sophismes et les 
préjugés de toute espèce qui en voilent la lumière ou en étouffent 
l’essor. Tant qu’elle reste sur le terrain de la théorie, la politique 
est une science aussi exacte dans- ses définitions, aussi rigoureuse 
dans ses déductions que la géométrie. Comme elle n’envisage que 
le droit absolu, elle opère, de même que la géométrie, sur une 
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idée, et non sur une réalité. L’idéal de l’homme et de la société 
Étant défini, les droits sociaux, les droits politiques, l’institution 
et l’organisation rationnelle des pouvoirs publics au moyen de 
l’élection ne sont plus que les corollaires d’une telle définition. 

Les difficultés, les incertitudes, les erreurs de la politique ne se 
produisent que dans la pratique, en face de la réalité. C’est alors 
que les questions de fait dominent les questions de principe, que 
le droit cède ou s’ajourne devant la nécessité et l’opportunité. Mais 
les publicistes vraiment philosophes ne s’y trompent pas; ils n’ont 
garde d’ériger le fait en principe, la nécessité en droit, la réalité 
en vérité. Ils conservent à la science la pureté idéale de ses 
principes, en renvoyant à l’histoire la responsabilité des viola- 
tions et des restrictions plus ou moins nécessaires de la justice 
absolue. 

La politique a encore ceci de commun avec la géométrie qu’elle 
n’est pas une pure satisfaction de l’esprit; elle a un but pratique. 

De même que la science dont nous venons de parler, elle passe à 
l’état de mécanique, pour ainsi dire, du moment qu’elle descend 
du monde des idées dans le monde des forces. Alors la réalité, 
dont il avait fallu faire abstraction pour ne pas rompre la chaîne 
des déductions rationnelles, reparaît au premier rang des ques- 
tions politiques. 11 s’agit avant tout de connaître, de manier, de 
gouverner des forces réelles, de voir comment et dans quelle 
mesure les principes leur peuvent être appliqués. Qu’importe le ! 
droit, si la capacité de l’exercer manque? Qu’importe que la con- 
stitution fasse citoyens les hommes ignorants et serviles que lui 
livre la société? Ici les objections des adversaires de la démo- 
• cratie conduisent à distinguer la démocratie dans le gouvernement 
cl dans la société. Le gouvernement d’un pays peut être démocra- 
tique, sans que la société le soit réellement. En ce cas, il n’est 
qu’un fragile échafaudage qu’emporte le vent des réactions; né 
d’un accident, il périt par un autre accident. Ou c’est une lettre 
morte, ou c’est une aventure révolutionnaire sans durée, sinon 
sans elfct. Il y a plus : le suffrage universel , exercé par un peuple 
esclave de ses préjugés et de ses passions, est une arme entre les -■ 
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mains d’un enfant; il éclate dans la fougue des entraînements 
populaires, de manière à blesser la main aveugle qui s’en sert, el 
la main douce et bienveillante qui essaye de le diriger. 11 ne pour- 
rait viser juste et atteindre le but que sous la main impérieuse 
d’une dictature intelligente et généreuse. Le suffrage universel 
ainsi pratiqué peut convenir à une révolution; mais il n’y a de 
démocratie libre, régulière et durable que celle qui repose sur une 
société vraiment démocratique. 


CHAPITRE II. 

t 

DÉFINITION DE LA SOCIÉTÉ DÉMOCRATIQUE. 

La plupart des philosophes et des publicistes du siècle dernier 
ont expliqué l’origine des sociétés par l’hypothèse d’un contrat 
librement débattu et consenti entre les individus qui les compo- 
sent, dans le but réfléchi de sauvegarder leurs droits et leurs inté- 
rêts mis en péril par les violences anarchiques de l’état de nature. 
La philosophie de notre temps n’a pas eu de peine à démontrer, 
l’histoire en main, la fausseté d’une pareille explication. Que 
l'assosiation soit un fait d’instinct et de nécessité, déterminé par- 
tout et toujours par la nature essentiellement sociale de l’homme, 
et non par une raison de devoir et d’intérêt, c’est ce que l’histoire 
et la psychologie ont mis hors de doute. La sociabilité est un trait 
caractéristique de l’espèce, de même que la raison, la conscience 
et la volonté. L’homme hors de la société est un être imaginaire, 
une abstraction. L’homme vrai, l’homme réel est celui qui vit en 
société et par la société. Aussi haut que remonte l’observation 
historique, elle découvre des races, des nations, des peuplades, des 
tribus, jamais d'individus. A proprement parler, ce n’est pas la 
société qui est l’abstraction, et l’individu la réalité; c’est au con- 
traire la société qui est la réalité, et l’individu l’abstraction. En 


Digitized by Google 


DE LA SOCIÉTÉ DÉMOCRATIQUE. 


49 


un mot, l’état de nature, pour parler le langage des philosophes, 
c’est l’état social. La psychologie et l’histoire n’en connaissent pas 
d’autre. 

Cela étant, l’individu n’entre pas dans la société avec la par- 
faite conscience de ses droits et de ses intérêts, comme une 
personne libre qui stipule tout d’abord la garantie des uns et des 
autres, en échange des sacrifices auxquels elle s’engage : il y 
entre comme un simple élément dans un tout naturel, selon le 
mot de Bossuet. C’est moins une personne qu’une force naturelle, 
égoïste et sociable tout à la fois, mais purement instinctive dans 
son égoïsme, aussi bien que daus sa sociabilité. 1^ sentiment du 
droit manque à l’un de ces mobiles, de même que la conscience 
du devoir manque à l’autre. Aussi l’instinct et la crainte sont-elles 
h peu près les principes régulateurs des sociétés primitives. On y 
parle bien de loi et de religion ; mais ni les religions d’amour, ni 
les lois de justice ne sont de ce temps. L’homme alors n’obéit qu’à 
une autorité étrangère, dite supérieure à sa conscience et à sa 
raison. Il en est de l’origine de la société comme de celle du 
langage, de la religion, de la législation, des arts, de toutes les 
institutions vitales de l’humanité. La logique, la métaphysique, 
la philosophie, la science n’y sont pour rien tout d’abord ; c’est 
la Nature qui en fait tous les frais. 

Plus tard, à mesure que la conscience et la raison s’éveillent, 
les institutions sociales, religieuses, morales, politiques, écono- 
miques se développent, s’épurent, se dégagent de leur origine 
toute naturelle, se transforment en notions rationnelles, en théo- 
ries scientifiques. Le langage se ramène à des lois, la religion à 
des idées, la législation à des principes, les arts à des méthodes, 
la société à de libres conventions. De là l’illusion des philosophes 
du dernier siècle. Confondant l’état de nature et l’état de raison, 
le primitif et l’idéal, ils étendent à l’origine même des institutions 
les caractères qui sont propres à leur époque de maturité et de 
perfection. Ils font du langage une œuvre de logique, de la reli- 
gion une œuvre de philosophie, de la législation une œuvre de 
morale, des arts une œuvre de science. De même ils font de la 
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société une œuvre de politique où la raison aurait tout conçu, et 
la volonté tout accompli. 

Mais, en réfutant la fausse hypothèse de l’origine constitution- 
nelle des sociétés, les historiens et les philosophes de notre temps 
n’ont pas vu la profonde vérité cachée sous cette erreur. La phi- 
losophie du xviii 0 siècle est la première, dans les temps modernes, 
qui ait bien compris les caractères et les conditions d’une véri- 
table société politique. Une nation, un peuple, une tribu n’est pas 
une société, dans le sens politique du mot, tant que les individus 
qui la composent ne sont pas traités en citoyens, c’est à dire en 
hommes qui 014 la conscience de leurs droits et de leurs devoirs. 
Nos historiens et nos philosophes oublient cette distinction entre 
la société de nature et la société de justice, entre la nation et la 
cité. Si l’école qu’ils réfutent a le tort d’assigner une origine 
constitutionnelle à la première, elle a parfaitement raison de le 
\ faire pour la seconde. Toute société vraiment politique repose sur 
le consentement des volontés libres, et date d’une constitution. 
Il est vrai que ce genre de société ne commence jamais qu’après 
une longue, dure et sanglante histoire, où la société de nature, 
' tribu, peuplade ou nation, se constitue, s’organise, se civilise, 
assurant son indépendance au dehors par la guerre, et son unité au 
dedans par la centralisation, faisant son éducation par l’influence 
des sciences, des lettres et des arts, sous la tutelle du gouverne- 
ment plus ou moins despotique, quelle qu’en soit la forme, 
monarchie absolue, aristocratie militaire, ou tyrannie populaire. 

L’Orient, n’ayant pas le sentiment de la personne et de la 
justice, est resté étranger à la cité. La Grèce et l’Italie y sont 
arrivées d’assez bonne heure, grâce à l’esclavage, et surtout à 
l’heureux génie des races grecque et latine. Dans les temps 
modernes, la transformation des peuples en sociétés politiques a 
été beaucoup plus lente, plus laborieuse, plus difficile , par le 
concours d'une foule de causes, telles que les vastes proportions 
de ces sociétés, la variété et l’incompatibilité de leurs éléments, 
les instincts anarchiques et féodaux des tribus barbares qui eu ont 
fait la sève et la force, l’éducation toute religieuse et toute servile. 
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nullement politique, de l’homme moderne, sous le règne des 
prêtres et des princes. C’est dans les républiques italiennes du * 
moyen âge qu’apparaissent les premiers types de société poli- 
tique, types impurs et fragiles, formés à la hâte d’éléments 
hétérogènes, d’institutions romaines et de traditions féodales. 
D’ailleurs, le peuple au sein duquel s’élevaient ces brillantes cités 
n’avait pu, sous le double joug du pape et de l’empereur, assurer 
ni sa liberté ni son indépendance. Les communes du moyen âge 
étaient de pures institutions de défense contre les usurpations ou 
les violences des pouvoirs féodaux. Tout y était combiné, orga- 
< nisé, préparé dans ce but unique, sans respect des personnes et 
des droits qui leur sont inhérents. Les membres de la commune 
étaient plutôt des soldats que des citoyens; la liberté y était / 
emprisonnée dans les statuts et les coutumes des corporations; 
le sentiment du salut public y faisait taire le sentiment du droit, 
bien faible encore d’ailleurs et bien obscur dans ces consciences 
du moyen âge privées de la vraie notion de la justice. 

Les premières sociétés politiques vraiment dignes de ce nom 
sont l’Angleterre, la Hollande, les États-Unis d’Amérique et la 
Suisse. Là le sentiment de la personne et du droit se fait jour 
plutôt qu’ailleurs, et se propage dans toutes les classes de la 
nation, noblesse, bourgeoisie et peuple, sous des formes très 
diverses de gouvernement. On y comprend généralement que le 
pouvoir, quelle qu’en soit l’origine, aristocratique, démocratique 
ou monarchique, n’a pas droit absolu sur les personnes et sur les 
propriétés; qu’il est pour les individus des droits imprescriptibles 
et inaliénables que tout régime social doit respecter, et que les 
constitutions et les chartes ne font que promulguer. Le sentiment 
et le droit de l’égalité manquent encore à ces sociétés, mais le 
sentiment et le droit de la liberté suffisent pour en faire de véri- 
tables sociétés politiques. Bien que tous les membres de la nation 
ne participent pas également à l’élection des pouvoirs, et que 
même, dans plusieurs pays, certains pouvoirs y soient indépen- 
dants de l’élection et héréditaires, les droits sociaux, tels que 
Yhabeas corpus , le respect de la propriété, la liberté de penser 
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et d’écrire, la liberté de transaction , d’association , de réu- 
nion, etc., etc., n’en sont pas moins garantis à tous les citoyens, 
quelle que soit leur condition. 

La nation française ne devient une société politique qu’à partir 
de la Révolution. Jusque-là il y a bien des individus, nobles, 
bourgeois, prolétaires, qui ont le sentiment des droits de l’homme; 
mais les classes, noblesse, bourgeoisie, peuple, ne l’ont pas. Les 
luttes héroïques des nobles, les courageuses résistances des com- 
munes, l’opposition des parlements, les plaintes des états géné- 
raux, les jacqueries des paysans tiennent à beaucoup de causes, 
parmi lesquelles il ne faut guère compter le sentiment du droit. 
C’est la philosophie du dernier siècle et la Révolution qui ont fait 
l’éducation politique de la nation française. Sauf les intervalles 
plus ou moins longs de dictature révolutionnaire ou militaire, la 
France, depuis 89, a joui des droits et des garanties constitution- 
nelles qui sont les conditions de toute société politique. 

Après la France, et sous l’influence plus ou moins directe de la 
Révolution, la Belgique, la Prusse, la Suède et le Danemark, le 
Piémont, l’Espagne, le Portugal sont devenus des sociétés politi- 
ques, grâce au gouvernement parlementaire plus ou moins large- 
ment pratiqué. Comme les institutions ont leur cause première 
dans les mœurs, et qu’elles en tirent surtout leur force et leur 
vertu pratique, le gouvernement parlementaire ne garantit pas 
également aux citoyens le libre exercice de leurs droits sociaux, 
dans ces différents pays. Tandis que les institutions représenta- 
tives sont complètement appliquées en Belgique et en Piémont; 
elles le sont incomplètement en Allemagne et dans le Nord, où le 
principe féodal n’a pas encore perdu toute sa force, et où le prin- 
cipe monarchique est toujours prépondérant; elles le sont fort 
irrégulièrement en Espagne et en Portugal , où le prestige de la 
monarchie est encore très grand , où la religion domine la poli- 
tique et la justice, où l’armée est mêlée aux luttes des partis. 
Quant au reste de l’Europe et du monde, il ne faut pas y chercher 
de sociétés vraiment politiques, sous les formes constitution- 
nelles ou même républicaines qui en cachent la barbarie et la ser- 
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vilité aux observateurs superficiels. La plupart des républiques 
espagnoles de l’Amérique ne comprennent guère mieux la liberté 
et la justice que les peuples à demi barbares auxquels le despo- 
tisme des czars essaye d’inoculer la civilisation de l’Occident. 

Une société politique se reconnaît donc à ce signe, que les < 
droits de l’homme y sont compris et respectés de tous, quelle que 
soit d’ailleurs la part que prennent les citoyens au gouvernement 
de la cité. Que le gouvernement soit monarchique ou républicain, 
aristocratique ou démocratique, du moment que ces droits sont 
solidement garantis, la cité existe. Jusque-là il n'y avait qu’une 
société de nature, nation , peuplade ou tribu , que gouvernait la 
crainte ou l’amour, sans la règle du droit. Mais quand on dit que 
la cité peut exister sous les formes de gouvernement les plus 
diverses, on n’entend pas que ces formes soient indifférentes en 
elles-mêmes à la perfection de la société politique. La monarchie 
étaut le règne d’un seul, et l’aristocratie le règne de plusieurs, il 
est clair que ces gouvernements sont, au point de vue de la vérité 
et de la justice absolue, inférieurs à la démocratie, qui est le règne 
de tous. Puisque tous les citoyens y concourent également à l’élec- 
tion des pouvoirs et à la confection des lois, la démocratie est la , 
seule forme de gouvernement où le respect des droits sociaux 
puisse être parfaitement assuré. Elle est aussi la seule où l’égalité 
des citoyens soit complète, dans l’exercice des droits de toute 
espèce. Alors même que, dans les sociétés monarchiques ou aris- 
tocratiques, les gouvernements ne laisseraient rien à désirer pour 
le respect des droits, et la bonne administration des intérêts 
sociaux, il y aurait encore, dans les privilèges conférés à un 
homme ou à une classe, de quoi blesser la justice et la dignité 
humaine. L’idéal de la société politique est l’absolue égalité dans 
l’exercice de tous les droits. 

Quels sont les caractères d’une véritable société démocratique? 
Depuis que la Révolution, en France surtout, a détruit les der- 
niers vestiges de féodalité, on semble croire généralement que la 
société moderne est devenue, par ce seul fait, essentiellement 
. démocratique. Les publicistes de la monarchie absolue et du des- 
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potisme militaire prétendent parler au nom de la démocratie, 
comme les publicistes de la république. Seulement, tandis que les 
uns lui veulent un roi ou un maître, les autres la réputent infail- 
lible, vox populi, vox Dei, et, à défaut d’éducation et de science 
politique, s’en fient pleinement aux inspirations de son génie. 
C’est se montrer par trop facile sur la définition d’une société 
démocratique. Une nation ne mérite pas ce beau litre uniquement 
parce qu’elle jouit d’un code civil , ou môme d’un code politique 
où l’égalité des citoyens est consacrée. Le code civil, meme en 
pleine vigueur, n’empêche pas que certaines classes de la société 
qui en jouit ne soient vouées en quelque sorte ù la misère, à 
l’ignorance, à l’immoralité. Le code politique ne peut faire sortir, 
comme par enchantement , un peuple de citoyens de ces classes 
déshéritées, en leur disant : Levez-vous et votez. L’abolition 
légale de tous les privilèges et de toutes les institutions qui vio- 
laient l’égalité où gênaient la liberté, ne suffit pas pour faire d’une 
nation une véritable démocratie. Elle crée le droit , mais non le 
fait. La société moderne est devenue, grâce à la .Révolution, une 
table rase pour l’institution future, une matière plus ou moins 
propre à la forme démocratique; elle n’est point encore une 
démocratie. Elle n’est pas même une société politique , dans le 
vrai sens du mot, puisqu’elle compte des classes entières, elles 
plus nombreuses, où le sentiment du droit n’est pas encore 
éveillé. Il n’y a de véritable démocratie que là où existe une cer- 
taine communauté d'idées et de sentiments, qui permet aux 
membres d’une société de se rapprocher, de se comprendre, de se 
respecter, dans les conditions les plus inégales, sans que la loi 
ait à intervenir entre l’orgueil insolent des uns et l’humilité ser- 
vile des autres. 

L’égalité absolue n’est pas seulement impossible ; si elle pouvait 
se réaliser, elle détruirait toute hiérarchie, toute organisation 
sociale. La vraie démocratie n’en a pas besoin; elle n’a jamais 
songé à faire passer sous le même niveau les intelligences et les 
fortunes. Dans une société parfaitement démocratique, les condi- 
tions, les professions différentes restent; mais les classes ont 


Digitized b/ Google 


DE LA SOCIÉTÉ DÉMOCRATIQUE. 


disparu. Il y a encore, il y aura toujours des citoyens exerçant 
telle fonction, tel emploi, tel métier; il y a et il y aura les ouvriers 
du corps et les ouvriers de l’esprit. Quand même les salaries 
eussent partout fait place aux associés , ce qui est l’avenir de la 
démocratie, la hiérarchie n’en serait pas moins nécessaire à toute 
association organisée. Chaque associé y serait appelé à l’œuvre à 
laquelle ses facultés l’ont rendu le plus apte; tel serait directeur, 
tel employé , tel simple ouvrier de l’association. Le principe 
démocratique s’accommode d’autant mieux de cette inégalité de 
conditions, de professions, de fortunes, que c’est la seule qu’il 
laisse subsister. La nature ne permet pas, et la société ne 
demande point que tout citoyen soit également propre à tout, qu’il 
fasse toutes les œuvres, remplisse tous les rôles, passe par toutes 
les conditions; qu’il soit tour à tour ouvrier, marchand, artiste, 
ingénieur, savant, poète, orateur. Ce que la nature comporte, ce 
que la démocratie réclame , c’est que tout membre de la société 
soit citoyen actif ( 1), c’est à dire électeur, juré, soldat, magistrat 
(dans une certaine mesure); qu’il ait, en un mot, une part égale 
dans le gouvernement et l’administration de son pays. 

Mais, pour jouer ce rôle dans la cité, il faut que chacun y ait 
été instruit, formé par l’éducation; et de plus, que sa condition, 
sa fonction, sa profession lui assurent la liberté, le loisir, les 
ressources nécessaires pour exercer tous ses droits, et remplir 
tous ses devoirs de citoyen. Qu’importe, en effet, que la loi en ait 
fait un citoyen dans la plus large acception du mot, si le défaut 
d’éducation, les nécessités de la vie, ou les exigences de la 
profession en font une brute ou un esclave? Voilà dans quel sens 
il est vrai de dire que la vraie démocratie ne souffre pas de classes. 
Elle ne veut ni nobles, ni bourgeois, ni ouvriers, ni paysans, 
c’est à dire des hommes essentiellement différents d’éducation, 
d’instruction, d’idées, de mœurs, de sentiments et d’intérêts, qui 
parlent à peine la même langue, et alors même qu’ils la parlent, 
ne la comprennent pas de la même façon , qui ne peuvent lier 


(1) C’est ce que la Révolution avait compris. Le mot est d’elle. 
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entre eux un commerce d’idées et de sentiments sur les questions 
les plus vitales de la science, de la morale et de la politique. Elle 
veut partout des citoyens et des égaux, des égaux et non des 
frères. La fraternité est un sentiment que toute société, eelle de 
nature comme celle de justice, peut revendiquer; tandis qu’il 
n’appartient qu’à la démocratie de parler d’égalité. 

Cette égalité, qu’on peut appeler morale pour. la distinguer de 
l’égalité civile et de l’égalité politique dont elle est la condition, 
est le principe même de la démocratie. Une société n’est vraiment 
démocratique qu’autant qu’elle la possède. C’est ce que ne voient 
pas beaucoup de publicistes libéraux et même démocrates qui 
croient qu’un pays est en pleine démocratie, du moment que la 
constitution lui garantit l’égalité civile ou l’égalité politique. Dans 
une telle société, s’il n’y a plus de castes, il peut encore y avoir 
des classes. Sans doute il y a bien loin de la caste à la classe; nul 
privilège, nul droit à part n'est attaché à celle-ci. Devant la loi 
tous les citoyens sont égaux ; nul obstacle légal à ce que chacuu 
arrive à tout, aux suprêmes fonctions comme à la plus riche for- 
tune. Mais devant la société c’est toute autre chose ; les obstacles 
viennent de partout, de l’ignorance, de la rusticité, de la misère, 
et se dressent sur le chemin de l’ouvrier ou du paysan pour lui 
barrer le passage, quelles que soient d’ailleurs l’ardeur de son élan 
et la vigueur de ses facultés naturelles. Où réussit la plus simple 
dose d’intelligence et d’activité chez le noble et le bourgeois 
riche, on voit échouer même le génie chez l’ouvrier pauvre et le 
paysan rustique. Voilà pour l’égalité civile. Quant à l’égalité 
politique, lors même que l’expérience ne serait pas là pour le 
démontrer, il tombe sous le sens que le droit sans la capacité ne 
pouvant être qu’une arme pour l’anarchie ou le despotisme, le 
premier acte d’une sage politique doit être d’en ajourner l’usage, 
dans l’intérêt de la liberté aussi bien que de l’ordre. Donc l’égalité 
morale des citoyens est la garantie de tous les droits , de toutes 
les institutions de la cité. Si l’on veut savoir où en est une 
société, en fait de démocratie, il ne faut pas s’arrêter aux 
chartes, aux constitutions aux formes politiques plus ou moins 
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libérales qu'elle peut affecter : il faut aller au fond et à la 
substance même, c’est à dire aux mœurs, aux sentiments, 
aux lumières générales de cette société. Sous les diversités de 
conditions, de fonctions, de professions, retrouvez-vous 
l’identité de conscience morale et politique, un égal respect du 
droit, un égal sentiment du devoir, un ensemble de notions 
communes, nettes et pratiques sur l’homme et la société; soyez 
sûr qu’il y a là une vraie démocratie, toute prête à se constituer 
et à s’organiser, si elle ne l’est déjà. Que si, au contraire, sous 
l’apparente unité de langue, de législation, de constitution, de 
vie politique, vous rencontrez une société profondément divisée 
en classes, entre lesquelles la différence d’éducation, de mœurs, 
d’habitudes, d’idées, élève une épaisse barrière, vous avez tout lieu 
de craindre que le règne de la liberté et de la justice ne se fasse 
longtemps attendre. 

Si maintenant on cherche dans la réalité les sociétés démocra- 
tiques qui rentrent dans la définition posée ci-dessus, on n’en 
trouve qu’un bien petit nombre, dans l’état politique actuel de 
l’Europe et du monde civilisé. Et encore faut-il ajouter que ces 
sociétés ne répondent que fort imparfaitement à leur type. La 
société des États-Unis, malgré ses imperfections, est assurément 
celle qui satisfait le plus au principe même de toute démocratie; 
l’inégalité d’éducation, d’instruction, de condition, de fortune 
n’empêche pas l’égalité morale de s’y établir et de s’y conserver, 
du moins jusqu’à présent. Les conditions et les fortunes y sont 
inégales, comme partout ailleurs; mais, dans la société améri- 
caine, elles ont une fragilité et une mobilité qui ne permettent 
guère de constituer définitivement les habitudes, les mœurs, les 
préjugés d’éducation et de condition sur lesquels se fondent les 
classes proprement dites. Si l’éducation y est inégale comme les 
conditions et les fortunes, elle y atteint un certain niveau d’éga- 
lité, grâce à l’identité d’enseignement religieux et moral puisé 
dans la lecture assidue et l’explication de la Bible. Enfin les 
nécessités d’une vie active et tout extérieure, dans un pays où la 
conquête de la Nature est la grande, l’unique affaire, laissent trop 
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peu de loisirs pour se livrer à la contemplation, à l'étude, à la 
culture littéraire ou scientifique, aux œuvres d’art, toutes choses 
qui tendent à multiplier et à élever les inégalités qui séparent les 
citoyens en classes. Mais combien cette démocratie est encore 
imparfaite! Dans tous les États du Sud, le principe de l’égalité y 
subsiste à côté de la monstrueuse institution de l’esclavage. Dans 
les États du Nord, au sein des grandes villes, commence à se 
produire le cancer du paupérisme, sous l’influence des mêmes 
causes économiques qui l’ont développé d’une manière si 
effrayante dans les sociétés européennes. Et cette égalité elle- 
même, dont la république de l’Union se vante à bon droit, tient 
en partie, il faut bien le dire, à des causes qui n’ont rien de poli- 
tique, à la jeunesse, à la ferveur religieuse, à la simplicité de 
culture intellectuelle, à la position géographique, au défaut 
d’organisation de la société américaine. Quand tout le territoire 
où elle déploie son activité sera occupé et exploité, trouvera-t-elle 
dans sa constitution les moyens de prévenir ou d’arrêter le prolé- 
tariat et le paupérisme, ces plaies dévorantes des sociétés 
modernes? D’autre part, cet enseignement populaire fondé sur la 
Bible, fut-il épuré, élevé par la plus libérale et la plus philo- 
sophique des sectes protestantes, n’est pas l’idéal d’une éducation 
vraiment politique. Ces fiers républicains, qui ont proclamé les 
droits de l’homme en tête de leur constitution,, en sont encore à 
ne pas comprendre les vrais principes de la liberté religieuse. Us 
laissent le choix d’une religion aux citoyens; mais ils veulent qu’ils 
en aient une, si bizarre, si absurde, si nouvelle qu’elle soit, pourvu 
qu’elle puisse se couvrir du grand nom de christianisme. La plus 
pure, la plus parfaite des philosophies, au jugement de la raison et 
de la conscience, ne suffit point à la cité américaine ; on n’y est 
citoyen qu’à la condition d’appartenir à une religion. Quand le 
libre examen en aura fini avec la Bible, que deviendra l’unité d’édu- 
cation qui fait l’égalité morale de la société américaine? Enfin, 
quand la conquête achevée du sol fera refluer cette société sur 
elle-même ; que le progrès s'y fera en profondeur, et non plus en 
étendue ; que les loisirs, les études, les arts de la vie intérieure 
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viendront perfectionner, compliquer, raffiner cette civilisation, 
comment se maintiendra une égalité qui tient à la médiocrité, à 
la vulgarité même de l’éducation scientifique et littéraire? En 
attendant, avec toutes ses imperfections, la république de l’Union 
n’en est pas moins la seule démocratie qui existe aujourd’hui dans 
le monde. 

La république helvétique travaille avec succès à le devenir dans 
un avenir peu éloigné; avec la tradition et les institutions du 
moyen âge qui dominent dans certains cantons, elle n’est pas 
encore, à l’heure qu’il est, une société uniformément démocra- 
tique. 

Quant à l’Angleterre, à l’Allemagne, à la Hollande, aux nations 
Scandinaves, ce sont des sociétés encore essentiellement monar- 
chiques et aristocratiques. Bien que haut placées, l’Angleterre 
surtout, dans l’échelle des sociétés politiques, par la dignité du 
caractère et la culture de l’esprit, ces sociétés n’annoncent pas 
encore, du moins par des actes décisifs et généraux , le senti- 
ment et le goût de l’égalité. Toutefois, il ne faudrait pas présu- 
mer, comme on le fait communément, de leur avenir démocra- 
tique par la forme actuelle, monarchique ou aristocratique, de 
leur gouvernement. Un peuple, chez lequel l’école et l’église ont 
répandu et fait descendre dans le plus profond des masses les 
lumières et les idées morales, est de tous le mieux préparé, non 
seulement au régime de la liberté, mais aussi au régime de l’éga- 
lité. Il est possible que des causes historiques ou politiques y 
ajournent, pour un temps plus ou moins long, l’avénement de la 
démocratie. Mais on peut être assuré que cette société y marche, 
et qu’elle y arrivera de progrès en progrès, sans aucune de ces 
réactions et de ces reculades qui déshonorent l’histoire de cer- 
taines nations en apparence plus avancées dans la voie démocra- 
tique. 

S’il suffisait du sentiment de l’égalité, et du discrédit des insti- 
tutions aristocratiques et monarchiques pour faire d’un peuple 
une vraie démocratie, la France serait ce peuple. Nulle part 
n’éclate avec plus de vivacité la haine des privilèges de naissance 
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et de fortune, et même l’impatience de toute supériorité sociale; 
nulle part le prestige de l’institution monarchique n’est plus 
effacé. Ce n’est pas qu’on y méprise les distinctions. On les 
jecherche au contraire ardemment pour soi, et on les honore 
, même beaucoup trop chez les autres. Mais c’est à condition 
qu’elles soient individuelles, et qu’elles soient le prix de services 
personnels, auxquels d’ailleurs on ne regarde pas de trop près. 
Du moment qu’elles sont rendues héréditaires, elles deviennent 
/ odieuses ou ridicules. Ce n’est pas non plus qu’on y déteste les 
dictatures plus ou moins provisoires dans lesquelles s’incarnent 
tous les sentiments et se concentrent toutes les forces du pays 
pour le salut, la gloire ou la régénération sociale d’un grand 
peuple. Au contraire, on les réclame au premier moment de 
crise, alors même qu’il semble qu’on pourrait s’en passer avec un 
peu de courage et de patience ; on les acclame sans trop savoir si 
elles ont réellement la merveilleuse vertu qu’on leur prête; on 
leur permet tout contre la justice et la liberté. Mais on veut en 
même temps que les dictateurs payent de leur personne dans les 
œuvres de la guerre et de la politique. On goûte médiocrement 
chez eux les airs de majesté, les servilités de l’étiquette, les splen- 
deurs de la cour. Enfin on aime en eux tout ce qui rappelle leur 
origine; on se défie ou l’on rit de tout ce qui tend à la faire 
oublier. 

Ce mélange de sentiments contraires, en apparence, a fourni 
des arguments aux thèses les plus opposées sur l’esprit et le 
caractère de la société française, depuis sa grande révolution. Les 
partisans de la monarchie de l’aristocratie, de la démocratie ont 
pu la dire, avec une certaine vérité, monarchique, aristocratique, 
démocratique. Il est très vrai que le peuple français préfère l’éga- 
lité à la liberté, et que sa passion de l’égalité ne va pas jusqu’à 
faire taire les exigences de sa vanité. Mais ce serait prendre beau- 
coup trop au sérieux ce goût des honneurs et de la dictature 
que d’y voir un véritable sentiment aristocratique, ou un véri- 
table sentiment monarchique. En réalité, l’amour de l’égalité est 
le seul sentiment profond et vivace de ce pays. A ce titre, la 
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société française est bien une démocratie. Malheureusement le 
sentiment démocratique, faute de culture intellectuelle et morale, 
n’a pas, chez l’immense majorité des individus qui la composent, 
le caractère d’une notion politique ; c’est un instinct qui se révèle 
par l’envie plutôt qu’un principe de justice. Le respect du droit, 
et plus encore le sentiment du devoir en sont absents. Peuple de 
héros et de valets, a dit Chateaubriant dans un accès de misan- 
thropie nationale (1). Le fait est que la servilité n’est pas moins 
commune en France que l’héroïsme, et qu’il n’est pas rare d’y 
trouver, chez le même homme, le héros et le ^alet à la fois. Ce 
qu’on y rencontre le moins, ce sont les simples vertus du citoyen. 
A qui la foute? À la nature sans doute, mais plus encore à l’édu- 
cation. 

Il est une vérité, dure à l’amour-propre national, mais néces- 
saire à dire : c’est que la France, qui tient une si grande place 
dans l’histoire moderne par ses armées, ses idées, sa langue, sa 
littérature, sa philosophie, sa Révolution, est restée, pour l’éduca- 
tion et l’instruction des masses, en arrière de l’Angleterre, de 
l’Allemagne, des États-Unis, et en général de tous les pays pro- 
testants. La France du xix e siècle, même après la transformation 
que la philosophie et la Révolution lui ont fait subir, est encore 
une nation beaucoup plus catholique et plus militaire que les amis 
de la liberté et de la démocratie ne le croient. Or, l’éducation 
catholique ne fait pas des hommes libres; l’esprit militaire ne fait 
pas des citoyens. Tandis que la bourgeoisie parlementaire, let- 
trée, industrielle, commerçante, s’initiait plus ou moins, par une 
éducation libérale, aux véritables principes des sociétés modernes, 
le peuple, ouvriers et paysans, continuait à ne connaître la loi 
morale que sous l’habit du prêtre, et la loi politique que sous 
l’uniforme du gendarme. Le symbole de l’un et la consigne 

(1) Le même écrivain caractérise le siècle actuel par une phrase qui s’applique 
parfaitement à notre pays. « Libre de tous les préjugés, esclave de toutes les 
passions, dominant toutes les lois, rampant sous tous les maîtres, le siècle est 
demeuré indépendant, par l’esprit, dépendant par le caractère. Cela explique 
bien des choses. « Conservateur, 8 octobre 1818. 
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de l’autre, voilà les seules autorités pour ce peuple resté étranger 
à la morale de la conscience et à la sainte loi de la justice. 
L’ignorance profonde des masses en tout ce qui touche aux droits 
et aux devoirs de l'homme et du citoyen, leur affligeante incapa- 
cité de tout gouvernement personnel, leur attitude passive sous la 
double tutelle de l’Église et de l’État, sont de graves obstacles à 
l’avénement de la démocratie en France. Sous ce rapport, ce n’est 
pas être trop sévère pour notre pays que d’avouer son infériorité 
vis à vis de l’Angleterre et de l’Allemagne, où, à côté de préjugés 
monarchiques et d'institutions aristocratiques que nous n’avons 
plus, on rencontre chez les classes les moins lettrées une éduca- 
tion élémentaire, une indépendance de sentiments, une autono- 
mie de mouvements qui manquent à nos populations. Le génie 
des deux races et l’esprit des deux religions ont creusé entre les 
sociétés germaniques et néo-latines une ligne profonde de démar- 
cation. Quand on y regarde de près, on s’aperçoit que le fond de 
ces sociétés n’a pas été aussi modifié que l’ont cru les publicistes 
par les institutions plus ou moins récentes qui les ont ramenées à 
un même type politique. C’est alors qu’on trouve de sérieuses 
raisons de douter si la France, avec sa passion de l’égalité, est 
réellement mieux préparée pour une véritable démocratie que 
l’Angleterre et l’Allemagne, avec leur respect féodal des institu- 
tions monarchiques et aristocratiques. Toute démocratie digne de 
ce nom est l’égalité dans la liberté. Or, l’ignorance et la barbarie, 
même chez les races les mieux douées, ne peuvent engendrer que 
l’égalité dans la servitude. 

L’Espagne est un pays beaucoup moins civilisé que la France , 
mais où la fierté personnelle des individus, à quelque classe qu’ils 
appartiennent, semble les prédisposer naturellement à légalité 
démocratique. C’est à tel point que certains rêveurs de démo- 
cratie ont élevé sur ce simple fait toute une théorie de suffrage 
universel et de république en Espagne. Les amis du progrès 
auraient tort de s’y fier. Avec ses allures de gravité et de dignité 
personnelle, le peuple espagnol n’en est pas moins encore pour 
longues années l’esclave des préjugés et de la superstition. Grati- 
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fiez-Ie du suffrage universel; il vous rendra el Itey neto et le gou- 
vernement des prêtres, à moins* que vous ne trouviez moyen 
d’inspirer et de diriger son vote; ce qui peut convenir à une dic- 
tature révolutionnaire, mais nullement à une démocratie régu- 
lière. Cet orgueil, qui tient au sang et à l’histoire, a certes sa 
noblesse et parfois sa grandeur. Il pourra même devenir un jour 
un des ressorts les plus énergiques de la démocratie espagnole. 
Mais aujourd’hui c’est un sentiment humain, et non civique. Or, 
on ne fait pas une république avec des hommes, si fiers que la 
nature les ait faits, mais avec des citoyens formés par l’éducation. 
La démocratie n’est point une chose naturelle, le produit spontané 
du génie d’un peuple ou d’une race; c’est, comme toute société 
politique, et plus que toute société politique, l’œuvre lente et 
laborieuse de la civilisation. 

De même , quand on parle d’une démocratie polonaise , russe , 
ou slave en général, on confond le sentiment naturel de fraternité, 
qui semble en effet le caractère distinctif de celte race sympa- 
thique, avec le sentiment du droit et la notion raisonnée de l’éga- 
lité, lesquels seuls sont propres à la démocratie. Tant qu’un 
peuple n’a point atteint ce degré de civilisation qui en fait une 
société vraiment politique, il ne faut pas se lmler de lui donner 
ce grand nom, si difficile à porter et à soutenir. Il est raisonnable 
de croire, avec certains historiens intelligents de la race slave (1) 
que la démocratie est dans le génie de cette race, et qu’elle sera 
l’avenir des sociétés qui la composent, comme elle en a paru l’ori- 
gine. Il n’en est pas moins vrai qu’elle ne méritera son nom 
qu’après avoir reçu le baptême de la civilisation. Il faut se défier 
de ces démocraties naturelles qui ne se gardent de l’invasion des 
institutions aristocratiques que par une dictature perpétuelle. 
OEuvre tardive, fruit mûr, s’il en fût, de l’humanité, la vraie 
démocratie ne va pas sans la philosophie, sans la science, sans 
l’industrie, sans l'art, sans une éducation générale qui éveille dans 
toutes les intelligences le sens du vrai, dans toutes les consciences 

(1) Voyez le livre ingénieux et profond de M. Louis Mieroslawlci. 
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le sens «lu juste, dans toutes les imaginations le sens du beau. 
L’antiquité seule a connu cette démocratie; mais elle l’a payée 
d’un prix qui a pu faire regretter la barbarie elle-même. Elle l’a 
fondée sur l’esclavage de la majeure partie de l’humanité. La 
démocratie moderne est humaine et juste avant tout; elle ne 
laisse personne à la porte de la cité; elle embrasse dans une égale 
sollicitude les droits de la justice, et les droits de la civilisation; 
elle n’entend pas que le règne de l’égalité coûte aucun sacrifice à 
la liberté , à la science et à l’art : toutes choses nobles ou saintes 
qui se développeront, grâce à leur harmonieux concours, dans des 
proportions que nulle société, aristocratique, monarchique ou 
démocratique, n’a connues jusqu’à présent. 


CHAPITRE III. 

CONDITIONS MORALES DE LA DÉMOCRATIE. 

Toute institution politique a scs conditions. La démocratie a 
les siennes, qui ne sont ni celles de l’aristocratie, ni celles de la 
monarchie. Puisqu’elle est le gouvernement de tous par tous , 
tout citoyen y a sa part égale de souveraineté, et doit exercer son 
droit de souverain par le suffrage universel. Mais la souveraineté 
I suppose trois conditions : l’intelligence, la moralité et la liberté. 
Or, l’intelligence se développe par l’instruction; la moralité par 
l’éducation ; la liberté par le loisir, et par l’aisance qui en est la 
source. Voilà pourquoi toutes les questions qui intéressent l'intel- 
ligence, la moralité et le bien-être du peuple, les questions reli- 
gieuses, philosophiques, esthétiques, pédagogiques, industrielles, 
économiques, trouvent naturellement leur place dans la politique 
qui a pour objet l’institution démocratique. Ces problèmes, 
négligés le plus souvent par les politiques à courte vue comme 
étant en dehors de l’État et du gouvernement, n’en ont pas moins 
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une importance capitale; car si elles ne regardent directement ni 
l’État ni le Gouvernement, elles louchent de trop près à l’établis- 
sement et au maintien de la démocratie pour que les amis de 
celle-ci s’v montrent indifférents. 

I. — La religion. 

Les conditions morales d ? une société démocratique se résument 
toutes dans un mot : Xédvœation. Education de l’enfance et de la 
jeunesse par l’école ; éducation de l’homme fait par la religion , 
la science et la philosophie; éducation de la cité par les grandes 
représentations de l’art; éducation de toutes les classes de la 
société, sous toutes les formes, à tous les degrés de l’intelligence, 
à tous les âges de l’humanité, depuis le berceau jusqu’à la tombe. 
C’est l’éducation qui fait l’homme et le citoyen, préparant ainsi à 
la démocratie les éléments de cette société qu’il s’agit de fonder 
sur la justice et sur l’égalité. L’unité d’éducation (dans une 
mesure qui sera définie plus tard) peut seule faire l égalité morale 
d’un peuple, sans laquelle l’égalité politique est un mensonge, et 
la démocratie une chimère dangereuse. 

Mais quelle sera cette éducation, et comment se fera-t-elle? 
Jusqu’ici elle s’est faite surtout par la religion. La science et la 
philosophie y ont peu participé, au moins directement. Elles n’ont 
eu d’action directe sur les âmes que dans l’étroite enceinte des 
écoles philosophiques. Leur influence, quand elle est devenue 
plus générale, s’est toujours exercée sous le nom et sous le pres- 
tige de l’autorité religieuse , qui en a fait passer dans son dogme 
certaines doctrines et certaines idées. Ainsi la morale philoso- 
phique n’a jamais agi en son propre nom sur l’éducation des 
individus et des peuples. C’est toujours la morale religieuse qui, 
pure ou mêlée de philosophie, a présidé à cette éducation. 

Est-ce une loi éternelle de l’humanité, ou une nécessité transi- 
toire? Problème tout philosophique qui se rattache à la question 
plus haute de l’origine même et de la nature des religions, et qui 
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n’a point sa place dans un livre de politique (1). La seule question 
vraiment politique à poser sur la religion est celle-ci : convient- 
elle à l’éducation d’une société démocratique? II ne faut pas 
oublier que le caractère propre de ce livre est d’envisager toute 
question , toute institution au point de vue tout politique de la 
démocratie, et non au point de vue philosophique de l’absolue 
vérité. L’examen critique des religions considérées comme doc- 
trines vraies ou fausses appartient à la philosophie. La politique 
ne peut les apprécier que dans leur rapport avec les institutions 
qui font l’objet de son étude. Lors même qu’une religion serait 
reconnue par la philosophie l’expression pure de la vérité, que sa 
métaphysique serait exacte, que sa morale serait parfaite, la poli- 
tique n’en aurait pas moins à voir si , comme religion , elle est 
pour la démocratie un auxiliaire, ou un obstacle. 

Autre chose est la Religion, autre chose l’Église. La première 
est une doctrine; la seconde n’est qu’une institution. Il peut, à la 
rigueur, y avoir Religion sans Église; un livre y suffit. Il ne peut 
y avoir Église sans Religion. Soit qu’elle fasse un corps à part, 
ou se confonde avec la société des croyants, l’Église, par l’associa- 
tion, la réunion, l’organisation de ses membres, rencontre l’État, 
et entre nécessairement en rapport avec lui. Que l’État la patrone, 
la rétribue, la protège, ou la surveille simplement, toujours est-il 
qu’elle tombe plus ou moins sous sa juridiction. Sans être une 
institution politique, l’Église est un fait politique, en tant qu’elle 
entre en rapport avec l’État; et telle est sa constitution que ce 
rapport subsiste alors même qu’elle est tout à fait indépendante 
de l’autorité temporelle. Quant à la Religion proprement dite, 
elle n’a rien à démêler avec l’État; c’est un de ces actes libres, 
s’il en fût, comme la science et la philosophie. Son foyer est la 
conscience individuelle, et son théâtre la société elle-même. 
L’État n’a, vis à vis d’elle, aucune espèce de droit ni de devoir; il 
est sans action sur elle , il ne la connaît point. Mais si la Reli- 


(1) Voyez sur cette question la Métaphysique positive , t. I, chap. i, du 
même auteur. 
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gion n’est pas un fait politique comme l’Église, elle est un fait 
social de premier ordre. Elle prend l’homme au berceau, le 
nourrit de son lait, le pénètre de ses principes, le plie à ses pra- 
tiques, le marque de son sceau , avant qu’il n’entre dans la cité. 
Soit quelle fasse à elle seule l’œuvre de son éducation, ou qu’elle 
la partage avec la science ou la philosophie; soit qu’elle aban- 
donne l’homme majeur à son entrée dans la cité, ou qu’elle le 
dirige jusqu’à la tombe, elle exerce une influence décisive sur le 
citoyen et sur la société dont il est membre. Que dans un certain 
état de civilisation , sur telle société monarchique ou aristocra- 
tique, cette influence soit salutaire et même nécessaire, il ne 
serait pas difficile de le prouver, l’histoire à la main. On prouve- 
rait même que telle société démocratique s’est bien trouvée des 
croyances et des institutions religieuses, alors qu’il n’y avait ou 
ne pouvait y avoir d’autres moyens d’éducation pour la moralité 
publique ou privée du peuple. Mais telle n’est point la question. 
Comme l’objet de ce livre est de définir l’idéal de la démocratie, 
d’en déduire les conditions qui lui sont propres et les institutions 
qui lui conviennent essentiellement, il s’agit uniquement ici de 
savoir si la Religion, avec son origine divine, avec son principe 
d’autorité, avec sa foi impérieuse, convient ou répugne à l’idéal 
démocratique. 

Toute religion, étant fondée sur une révélation, s’impose à la 
foi des croyants. Puisqu’elle est la parole même de Dieu, elle ne 
souffre ni examen, ni rectification, ni transformation. On peut 
tout au plus l’interpréter, l’expliquer, mais en restant fidèle à la 
lettre aussi bien qu’à l’esprit du texte sacré : toute exégèse qui 
prend la liberté de subordonner la lettre à l’esprit, tend à trans- 
former la religion en philosophie. L’autorité est le principe de 
toute religion, comme la liberté est le principe de toute philoso- 
phie. Celte autorité a ses formes diverses et ses degrés, selon les 
diverses religions. Dans l’antiquité grecque et romaine, la Reli- 
gion est affaire d’État; elle s’impose donc au citoyen au nom de 
l’État, en même temps qu’à l’homme au nom de Dieu. Dans la 
société moderne, la Religion est en dehors de l’État, quels que 
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i soient les liens qui l’y rattachent; c’est une affaire de conscience 
qui ne regarde que la famille et l’individu. Dans le protestantisme, 
l’autorité est bornée au livre de la révélation, dont l’interprétation 
et le commentaire sont laissés plus ou moins à l’initiative de la 
raison individuelle. Dans le catholicisme , elle s’étend à l’Église, 
c’est à dire au corps des prêtres, qui seul a reçu la mission d’expli- 
quer, de commenter, de développer la parole de Dieu pour l’usage 
des croyants. Le protestantisme et le catholicisme se divisent eux- 
mêmes en sectes et en écoles qui font une part inégale à la 
liberté. Il y a bien loin de ïunitarisme, qui ne conserve guère du 
christianisme que la morale évangélique , au méthodisme, aussi 
attaché à la lettre qu’à l’esprit des livres saints. Dans le catholi- 
cisme lui-même, il y a loin de lecolc rationnelle, qui laisse une 
large place à la raison et à la philosophie, à l'école traditionnelle 
qui les extermine du domaine de la théologie. Mais nulle secte, 
nulle école religieuse, si libérale qu’elle soit en comparaison des 
autres, ne peut renoncer, sous peine d’abdication, au principe 
d’autorité. 

✓ - 

Ce principe engendre une première conséquence d’une extrême 
gravité : toute religion venant de Dieu, prétend à l'infaillibilité. 

! Or, toute foi qui se sait infaillible est intolérante. Celte intolé- 
rance varie beaucoup dans ses formes et dans ses effets, selon les 
temps, les lieux, les caractères, les esprits. Au moyen âge, elle 
brûle les hérétiques et les philosophes; aux xvu' et xviu® siècles, 
elles les proscrit ; au xix" elle se contente de les prendre en haine 
et en pitié. Mais le principe subsiste partout et toujours, chez les 
natures douces, aussi bien que chez les natures violentes. La foi 
du croyant ne peut s’expliquer la résistance ou la contradiction de 
l’incrédule, sur les vérités révélées, que comme un égarement de 
la passion, un obscurcissement de l’intelligence, ou une folie de 
l’orgueil. Pour rester sourd à la vérité sortie de la bouche de Dieu 
même, il faut évidemment manquer du sens du vrai ou du sens 
du bien ; aveugle ou pervers , l’incrédule n’a que le choix entre 
deux injures. Est-il besoin de faire remarquer qu’il en est tout 
autrement de la foi du savant ou du philosophe? Si forte, si pro- 
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fonde, si ardente qu’on la suppose, elle ne pourrait être intolé- 
rante sans manquer à son principe. Fille de l’humanité, la science 
ou la philosophie a toujours conscience de son origine ; elle sait 
qu’elle vient d’une autorité faillible; et lors même que cette auto- 
rité se montre avec tous les caractères de la certitude, le savant et 
le philosophe se gardent de l’imposer à autrui, et de s’étonner ou 
de s’indigner de la résistance qu’elle y rencontre. A ceux qui 
nient ou ne comprennent pas leurs vérités les mieux démontrées, 
ils répètent patiemment la démonstration , jusqu’à ce que l’esprit 
des plus obstinés s’ouvre à la lumière. Ils savent qu’un acte de foi 
non précédé d’un acte d’intelligence n’avance à rien, et qu’en fait 
de science et de philosophie, croire n’est qu’un mot pour qui ne 
voit pas. 

Il est encore une autre conséquence du principe d’autorité à 
laquelle il semble impossible d’échapper sans contradiction, c’est 
l’immobilité. La science et la philosophie sont essentiellement 
progressives. L’esprit humain d’où elles relèvent étant borné, elles 
n’ont pas la prétention de posséder la vérité absolue ; elles s’effor- 
cent d’en approcher de plus en plus par le perfectionnement de 
leurs méthodes et l’accroissement {le leurs connaissances, tout en 
sachant qu’elles n’y peuvent atteindre. Au contraire, toute reli- 
gion, en tant que divine, est l’expression de la vérité absolue. 
L’esprit humain n’a donc rien à y changer. Il serait absurde et 
impie de la réformer. Quant à l’interpréter et à l’expliquer, en se 
fondant sur la distinction de la lettre et de l’esprit, c’est une 
grande témérité que la théologie orthodoxe n’encourage guère. 
Mieux vaut, crainte d’erreur, s’en tenir à la lettre; à moins qu’il 
n’existe une autorité, comme l’Église catholique, chargée par 
Dieu même d’expliquer et de commenter sa parole. Mais alors la 
pensée du croyant, réduite à accepter passivement les décisions 
de cette autorité, n’a pas plus de liberté et d’activité que si elle 
était enchaînée au texte sacré. 

Il est vrai que la logique n’est pas de ce monde, et que les faits 
y viennent contredire plus ou moins les principes. Il n’existe pas 

de religion qui ne laisse une certaine part à la raison. Le protes- 
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tanlisme la lui fait si large, au xix° siècle, et en Allemagne sur- 
tout, qu’elle menace, si le progrès en ce sens continue, d’y rem- 
placer complètement l’autorité. Le catholicisme lui-mème se sert 
de la raison et de la science pour expliquer et commenter ses 
dogmes; il en parle le langage, il en emprunte les arguments. 
Toute religion a sa philosophie dont le caractère rationnel et 
humain est manifeste. Cela ne prouve qu’une chose : c’est que 
l’esprit humain est plus fort que les entraves dont il se garrotte, et 
que sa nature résiste aux lois qu’il s’impose, quaud ces lois lui 
font violence. La nature de l’homme est plus libre, plus tolérante, 
plus active que ne le veut la logique des religions. Ce n’est pas 
une raison pour faire 'honneur au principe religieux de cette 
liberté, de cette tolérance et de cette initiative. L’immobilité n’en 
est pas moins la nécessité des religions. El comme tout grand 
système religieux comprend h peu près toutes les hautes ques- 
tions de théologie, de cosmologie et de morale, voilà l’esprit 
humain condamné à répéter sans variante le mot d’ordre sacré sur 
les choses qui l’intéressent le plus. 

Autorité, intolérance, immobilité, tels sont les caractères 
essentiels à toute religion. Certaines institutions politiques s’en 
accommodent volontiers. La démocratie peut-elle s’en arranger? 
Pour le croire, il faudrait ignorer profondément la nature et les 
conditions d’une société démocratique. Le citoyen, dans une 
société de ce genre, est un membre très libre et très actif. L’État 
lui laisse une grande initiative; il ne le traite point en mineur, 
comme dans les sociétés monarchiques ou aristocratiques, où 
c’est tantôt un prince, tantôt une caste ou une classe qui exerce 
la tutelle. Tout citoyen d’une démocratie est appelé à exercer, 
dans une certaine mesure, des fonctions de police, de justice, 
d’éducation, d’ordre public et de défense nationale; il peut être 
magistrat, juge, administrateur, soldat, dans la commune, sinon 
dans l’État. Il fait sans cesse acte de liberté et de souveraineté; il 
n’est pas seulement majeur, il est roi. C’est pour cela que son 
éducation ne saurait être trop libérale. 

On a dit et répété que le principe de toute éducation est 
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l’autorité : rien de plus vrai. Pour apprendre, l’enfant doit bien 
souvent croire avant de savoir; il doit croire à beaucoup de vérités 
qui dépassent son intelligence, et dont il lui est impossible de se 
rendre compte, dans l’état actuel de ses connaissances. Mais cette 
foi nécessaire n’est jamais que provisoire; cette autorité est un 
moyen d’éducation, non un critère de vérité. Elle tient à la mino- 
rité de la nature humaine, diminue à mesure que l’enfant devient 
homme, et disparaît tout à fait à l’avénement de la majorité. 

II en est tout autrement de l’autorité religieuse. Elle ne s’arrête 
point à l’enfant; elle s’impose à l’homme, et prétend le gouverner 
jusqu a la mort. Elle ne cède point la place à la raison, quand 
l’âge de la majorité est venu; elle n’abdique pas entre les mains de 
la science la direction de l’esprit, quand celui-ci réclame un ensei- 
gnement scientifique. Elle entend garder jusqu’au bout la direction 
de l’éducation et le gouvernement de l’homme. Elle ne consent 
pas volontiers à admettre la science et la philosophie en partage 
de cette fonction; et si elle les admet, c’est à la condition de les 
dominer et de les faire servir à ses fins. II s’ensuit que l’homme, 
devenu majeur, reste en tutelle perpétuelle. La religion lui apprend 
à se défier de sa raison, à s’en servir le moins possible, à voir par 
les yeux, à se conduire par la main de l’autorité. Si cette autorité 
s’étend à toute l’Église, la raison individuelle n’a rien à faire qu’à 
en recevoir les arrêts. Si elle se borne au livre de la révélation , la 
raison peut faire de ce livre un texte d’explications et de commen- 
taires. Mais, pour peu que la raison ou la science vieune à heurter 
le texte, il faut bien vite mettre la sourdine sur l’une ou sur l’autre. 
Or, cette servitude de la pensée et de la volonté est pour l’homme 
enfant une mauvaise initiation à la liberté démocratique, et pour 
l’homme fait un obstacle puissant à l’usage de cette liberté. Le 
joug de l’autorité religieuse habitue au joug de l’autorité politique. 
La raison dit, et l’expérience prouve que l’homme ne sait guère 
être esclave à demi. Pour agir librement, il faut penser librement. 
Toutes les servitudes se tiennent, de même que toutes les libertés. 
La discipline morale et la discipline militaire se touchent; les 
nations les plus souples au despotisme sont celles chez lesquelles 
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la discipline catholique a résisté à l’esprit de la réforme. C’est 
qu’en effet il n’est pas facile de comprendre comment le citoyen 
retrouvera l’initiative que l’homme n’aura point connue, comment 
la servitude morale pourra préparer la liberté politique. Le sujet 
d’une monarchie ou d’une aristocratie n étant point admis à la vie 
politique, ou tout au moins n’y prenant qu’une faible part, n’a 
pas besoin d’une éducation qui y prépare. Mais le citoyen d’une 
démocratie doit être initié et formé à la pratique de la liberté 
politique par le viril exercice de sa raison et de sa volonté. 

L’intolérance n’est bonne à aucune société humaine; elle est 
particulièrement antipathique à la démocratie, où la vie commune 
est une nécessité. Les passions religieuses sont les plus implacables 
de toutes, en raison de la grandeur de leur objet et de l’infaillibilité 
de la foi qui les allume. Ce n’est plus un homme, un parti qui 
est en cause, c’est Dieu. Toute erreur y devient crime; toute 
divergence fait éclater une guerre, et quelle guerre! Si ces pas- 
sions soulèvent des tempêtes dans les sociétés où la vie politique 
est faible ou nulle, où l’activité des individus se concentre dans 
les affaires de la famille, où l’on vil dans l’isolement et le silence, 
que ne feront-elles point dans une société démocratique, où les 
citoyens sont sans cesse appelés à se réunir, à s’entendre, ù 
s’associer pour l’exercice de leurs droits et la pratique de leurs 
devoirs civiques? C’est alors que la politique fera place à la reli- 
gion, et que les questions de justice, de liberté, d’humanité, de 
patrie , s’effaceront devant les questions de foi et d’église. Le 
croyant fera taire le patriote, le libéral, le conservateur, le citoyen, 
en un mot, quelle que soit l’ardeur de ses convictions. Qu’cst-ce, 
en effet, que la patrie, l’humanité, la justice, en regard du ciel? 
Comment un croyant peut-il prendre au sérieux les intérêts , les 
droits, les partis politiques, quand il s’agit de sa foi, de son 
Église, de son Dieu? Quand on lui demandera ce qu’il pense du 
despotisme , il fera la réponse d’un dévot à qui la même question 
était faite à propos d’un gouvernement de cette espèce : « Que 
m’importe, pourvu que je puisse aller à la messe? » Voilà, en 
effet, la grande liberté du croyant. Au fond, pour lui, il ne peut 
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y avoir que deux grands partis : les croyants et les incrédules, les 
saints et les impies. La politique ne sera jamais sa sérieuse 
affaire. Un signe infaillible de la décadence des croyances et des 
passions religieuses , c’est la vigueur des passions politiques. ( 
Quand on voit les partis politiques se former des éléments reli- 
gieux les plus divers, résister à l’influence de ces éléments, se 
développer, se combattre librement sous le drapeau de la cité, on / 
peut juger que, dans une société pareille , il y a plus de citoyens 
que de croyants. 

L’immobilité est plus contraire encore, s’il est possible, à la 
démocratie que l’intolérance. Qui dit démocratie dit liberté; qui 
dit liberté dit mouvement et progrès. Société et individus, tout 
s’y développe, tout s’y transforme incessamment. Si toute institu- 
tion politique y est soumise à l’opinion , toute doctrine métaphy- 
sique y a pour épreuve et pour contrôle la science. 11 n’y a de 
point d’arrêt à l’initiative philosophique que les principes éter- 
nels de la morale, gravés dans la conscience publique, comme il 
n’y a de limite à l’initiative politique que la loi, expression de la 
volonté générale. L’immobilité de la pensée, sur un ordre quel- 
conque de vérités, est déjà un grand obstacle au développement 
de la science générale, où tout se tient. Mais, quand il s’agit d’une 
doctrine embrassant l’ordre entier des vérités métaphysiques et 
morales, où le dernier mot est dit sur Dieu, sur l’univers, sur 
l’origine, la nature et la destinée de l’homme, que reste-t-il à la 
science humaine, si ce n’est une simple collection de faits et de 
lois, sans idées et sans systèmes, dont il faudra encore éliminer 
tous les faits et toutes les lois qui pourraient contredire les dogmes 
théologiques, cosmologiques et psychologiques de la religion? 

Les libres penseurs du moyen âge, à commencer par Abélard et à 
finir par Galilée, ont fait l’expérience de cette servitude. 

Et si la raison et la science humaines passent outre aux arrêts 
de l’autorité, ainsi qu’il arrive tôt ou tard, quelle perturbation, 
quelle anarchie dans le domaine de la pensée! Quelles angoisses 
pour le savant ou le philosophe croyant, tiraillé en sens contraire 
par les principes de la logique et les exigences de la foi ! Le 


Digitized by Google 



74 


CONDITIONS MORALES DE LA DÉMOCRATIE. 


tableau des conséquences scientifiques, morales et sociales de ce 
divorce inévitable entre la science et la foi est sous nos veux 
depuis trois siècles; la société en est devenue tellement malade, 
qu’il s’est trouvé des médecins assez hardis pour lui prescrire le 
retour pur et simple au régime du moyen âge, c’est à dire de la ser- 
vitude, de l’intolérance et de l’immobilité. 11 est facile de rire ou 
de s’indigner de pareilles folies. Mais quand on voit les inconsé- 
quences de nos savants et les faiblesses de nos philosophes, quand 
on réfléchit aux insurmontables difficultés de l’éducation publique 
ou privée, on peut encore condamner les apôtres d’une telle 
cause; on est moins tenté d’en rire et de s’en indigner. Au moins, 
avec l’immobilité de la doctrine et la servitude de la pensée, on 
avait la paix; avec la lutte de la religion et de la philosophie, on 
a l’anarchie des consciences, sans une véritable liberté. Et comme 
il faut désespérer, soit du mariage des deux parties tant rêvé par 
les éclectiques, soit de l’alliance des deux sœurs immortelles tant 
célébrée par les politiques, il n’y a plus de paix ou de liberté pour 
les sociétés, comme pour les individus, qu’au prix de l’une ou de 
l’autre. 

C’est l’éducation surtout qui souffre de cette situation. Tant 
qu’elle s’est faite uniquement sous l’autorité du principe religieux, 
elle a été logique et forte, dans un ordre d’idées et de sentiments 
plus ou moins contraires à la nature et à la raison. Alors l’enfant 
devenu homme n’avait point à renier les croyances dont sa jeune 
intelligence avait été nourrie. Sa moralité pouvait' être étroite et 
mal éclairée; elle ne courait pas le risque de périr dans la con- 
tradiction des principes. Mais, dans l’anarchie qu'engendre le 
divorce de la science et de la religion, la lutte des deux principes 
éclate sur le berceau même de l’homme, et le trouble jusqu’à la 
tombe. De très bonne heure l’enfant s’aperçoit que l’autorité qu’on 
lui impose n’est pas reconnue de ceux dont l’expérience et la 
raison lui inspirent confiance, qu’on lui fait croire et pratiquer 
des doctrines que les gens instruits ne craignent pas de contre- 
dire. Si le principe religieux est le plus fort chez Lui , il fermera 
son esprit aux lumières dç la science; si c’est le principe philoso- 
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phique qui l’emporte, il parviendra à se dégager des croyances 
traditionnelles, et à refaire par la seule raison l’éducation de son 
esprit et de son cœur. Mais l’expérience prouve que ces cas sont 
des exceptions. La loi est malheureusement que les deux prin- 
cipes, autorité et raison, ont assez de force chacun pour se neu- 
traliser, et finissent par produire le doute dans l’esprit, le vide 
dans la conscience. C’est alors que les passions prennent la place 
des principes. On sait ce que devient l’homme livré à leur tyran- 
nie. Telles sont, pour l’éducation privée, les conséquences du 
divorce de la religion et de la science. 

Cette anarchie rend bien plus difficile encore l’œuvre de l’édu- 
cation publique. La famille peut espérer une éducation religieuse 
pour ses enfants, en mettant tous ses soins à les préserver du 
contact des idées philosophiques, pendant tout le temps qu’ils 
passent au foyer domestique, sauf à eux à défendre ce précieux 
dépôt, quand la science et le monde les enlèveront à la tutelle de 
la famille. Mais cette espèce de blocus hermétique formé autour 
de l’éducation privée par la sollicitude des parents, devient impos- 
sible dans l’école publique. Là les principes de la philosophie et 
les vérités de la science pénètrent par toutes les portes, par l’his- 
toire, par l’histoire naturelle, par la physique, par l’astronomie, 
par la logique, par la morale et la théologie rationnelle. On a beau 
interdire à l’enseignement les questions où la science de la reli- 
gion peuvent se heurter de front : la science, par son esprit, ses 
méthodes, ses vérités les plus simples et les plus inoffensives, est 
une contradiction perpétuelle de la tradition religieuse. Les 
familles qui tiennent à ce que leurs enfants conservent leur foi à 
tout prix doivent ou les éloigner de l’arbre de la science, ou ne 
leur en laisser goûter les fruits qu’après une certaine préparation 
théologique et mystique qui en ait émoussé la saveur philoso- 
phique. C’est ainsi qu’on fabrique une physique, une astronomie, 
une histoire naturelle, une histoire, une morale à l’usage des 
croyants. Or, si l'éducation privée peut s’accommoder d'une 
pareille falsification, l’éducation publique, dirigée au nom de 
l’État, ne la comporte point. Et lors même que l’État descendrait 
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à uq aussi indigne mensonge, l’exemple des maîtres qui ensei- 
gnent dans ses écoles suHirait pour le rendre inutile. Ces maîtres 
sont des hommes d’un esprit d’autant plus libre qu’ils sont plus 
versés dans la science. Ce n’est donc pas la science qu’il faudrait 
faire mentir, mais encore le caractère et la conscience des insti- 
tuteurs de la jeunesse. Il n’est pas d’Élat, si despotique ou si 
théocralique qu’on le suppose, qui puisse exiger un tel sacrifice 
de ses maîtres, en pleine civilisation moderne. Ce n’est pas un 
État démocratique qui s’aviserait de l’imposer; il aimerait mieux 
mille fois renoncer à ses écoles. 

S’il en est ainsi, on comprendra la radicale incompatibilité des 
religions avec la démocratie. Sans éducation, il n’y a de société 
d’aucune espèce; sans une éducation virile et libérale, il n’y a 
point de société démocratique. A celle-ci il faut des esprits libres 
et dçs caractères forts, des hommes eu un mot. L’éducation reli- 
gieuse, n’ayant pas pour but et pour effet d’apprendre à l’enfant 
à se gouverner lui-même, sans règle et sans direction extérieure, 
ne fait pas des citoyens pour la démocratie. Elle ne fait que des 
sujets pour les gouvernements plus ou moins despotiques ou aris- 
tocratiques qui exercent le droit de tutelle sur les peuples. 

Voilà ce que dit la logique. Que dit l’expérience? Si toute reli- 
gion est, en principe, incompatible avec la démocratie, il ne 
s’ensuit pas que les diverses religions y soient toutes également 
contraires. Cette antipathie doit varier suivant le degré d’exten- 
sion du principe d’autorité propre à telle ou telle Église. C’est ce 
qu’atteste la réalité. Il est même un phénomène très curieux à 
observer dans l’histoire des religions, c’est que le véritable senti- 
ment religieux y est le plus souvent en raison inverse du principe 
d’autorité. Les religions où ce sentiment a le plus de force et de 
profondeur sont celles où l’autorité se borne au livre de la révéla- 
tion. La raison philosophique de ce phénomène est simple. Plus 
la part faite à la raison et à la conscience individuelle est grande 
dans la foi religieuse, plus celte foi est intime et profonde, et, 
par suite, plus le sentiment qui jaillit de ce foyer est ardent; le 
croyant voit, sent, comprend autant que possible ce qu’il croit. 
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Dans toute religion, au contraire, qui ne laisse rien à faire à 
l’initiative individuelle, soit pour l'interprétation, soit pour le 
développement du texte sacré, la croyance devient une consigne ; 
le croyant ne voit, ni ne sent, ni ne comprend l’objet de sa foi. 

Il va sans dire que les religions de la première espèce sont beau- 
coup moins contraires à la liberté et à la démocratie que les reli- 
gions de la seconde. Le protestantisme et le catholicisme en sont 
un exemple. .Mais, dans chacune de ces religions, il y a encore 
des degrés à distinguer, selon le génie ou le degré de civilisation 
des sociétés qu’elles inspirent. Le protestantisme américain est le 
plus libéral et le plus vivace tout à la fois. Le sentiment religieux 
y est général, profond, vif jusqu’à la violence, mais toujours 
libre. L’autorité y est réduite au respect de la Bible. Point 
d’Eglise proprement dite ; mais de simples sociétés religieuses se 
rattachant à l'autorité biblique, et composées de chrétiens entre 
lesquels s’est établie une libre entente sur un corps de doctrines 
émanées de l’interprétation toute rationnelle du texte sacré. 

Nulle autre discipline que les règlements votés par les assemblées 
et acceptées par tous les membres qui en font partie. S’il y a une 
religion au monde où le principe d’autorité se fasse sentir aussi 
peu que possible, c’est le protestantisme des États-Unis. Et 
pourtant cette société religieuse a encore son intolérance : elle ne 
souffre pas.dans son sein de société sans religion, quand ce serait 
une société de sages formée par les principes de la philosophie la 
plus sévère et la plus pure. On entend dire souvent que le protes- 
tantisme, tel qu’il est entendu aux États-Unis, est la base de la 
démocratie américaine, en ce qu’il est la religion la plus favo- 
rable à la liberté et à la moralité, deux conditions essentielles x* 
de toute démocratie. Cela est vrai relativement. Jusqu’à ce que la 
société américaine arrive au point de civilisation où la science , 
pure et la philosophie puissent y remplacer la religion, il n’est 
pas douteux que le protestantisme y est la religion de la démo- 
cratie, comme le catholicisme est la religion de la monarchie. 
Toujours est-il que ce protestantisme est encore une religion, et 
que le principe d’autorité qu’il contient, si faible qu’il soit, ne 
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permet pas d’y voir l’idéal de la liberté et de la démocratie. Le 
protestantisme anglican, avec son Église nationale et aristocra- 
tique, est antipathique à la démocratie, au point que les progrès 
de celle-ci dans la société anglaise doivent y amener infaillible- 
ment la ruine de celle-là. Quant au protestantisme allemand, à 
part l’intolérance officielle à laquelle l’obligent les institutions 
féodales et monarchiques du pays, il est de sa nature si libéral, si 
large, si ouvert à toutes les spéculations métaphysiques, qu’il est 
en perpétuel danger de métamorphose philosophique. Pour s’en 
convaincre, il suffit de lire les docteurs de la théologie allemande. 
C’est là que l'alliance des deux sœurs immortelles n’est point une 
chimère. Seulement l’une d’elles est sûre de périr à ce jeu, et il 
n’est pas difficile de deviner que c’est la théologie. 

11 faut rendre justice au catholicisme. S’il vient jamais à mou- 
rir, ce ne sera pas pour avoir fait la part trop large à la philoso- 
phie. Il n’a pas souvent rendu la vie douce aux philosophes, et ce 
serait bien de la bonté à ceux-ci de compter sur ses sentiments 
de fraternité. Il a caressé parfois la démocratie, et pour cause, 
mais jamais la philosophie. Qu’il y ait parmi les catholiques de 
sincères démocrates, cela n’est pas douteux. La doctrine ne fait 
pas tout chez un homme. Quelle qu’en soit l’influence, il reste à 
faire une large part à la nature, bonne ou mauvaise, noble ou 
basse, douce ou violente de l’individu. Ou peut rencontrer des 
catholiques plus libéraux et plus révolutionnaires que certains 
philosophes de profession. Mais qu’importent les individus, quand 
il s’agit des doctrines et des institutions? Les meilleurs sentiments 
ne changent pas les principes. Le principe du catholicisme n’est 
pas seulement l’autorité, car il a cela de commun avec toutes les 
religions : c’est l’autorité en tout et partout, sous toutes les 
formes, intervenant dans les moindres détails du dogme et de la 
discipline; c’est la direction invoquée à tout propos, et la défiance 
de la liberté humaine poussée jusqu’à l’abdication de l’initiative 
personnelle. Une société catholique est assurément capable de 
beaucoup de vertus chevaleresques, mystiques, ou militaires. II en 
est une qui lui manquera toujours : c’est la vertu du self govern- 
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nient. Elle pourra faire des prodiges de discipline, de dévouement, 
d’héroïsme; elle ne donnera jamais au monde le spectacle d’un 
peuple qui se gouverne. Comme elle n’a jamais connu que la 
consigne et le mot d*ordre, si la liberté lui arrive par hasard, elle 
ne saura point en user avec mesure et dignité. Elle en fera 
l’anarchie, et la jettera ensuite sous les pieds du despotisme. 
Catholicisme et démocratie s’excluent absolument : c’est abuser 
des mots que de parler de démocratie catholique. Cela va de pair 
avec la démocratie militaire, ou la dictature démocratique. Et, 
par parenthèse, l’illustre professeur (I) qui, à propos de la plèbe 
romaine et de son dictateur César, a dit que toute démocratie 
veut un maître, a jeté, ce jour là, à la cause démocratique la plus 
sanglante injure qu’elle pût subir. Dans une société catholique, 
le peuple est un roi esclave, quand il n’est pas un roi fou. Com- i 
ment se gouvernerait-il politiquement, lorsqu’il se laisse gouver- ; 
ner moralement. Qu’est-ce qu’une royauté qui reçoit en tout et 
pour tout le mot de son directeur? Le vrai roi n’est-il pas celui 
qui règne au confessionnal? 

Il serait injuste de ne point admettre des degrés dans l’incapa- 
cité démocratique des sociétés catholiques. La France catholique 
est beaucoup plus libérale, plus philosophique, plus ouverte aux 
progrès de la science, que la catholique Espagne. Mais cela est 
un effet de la civilisation qui varie selon le peuple, nullement de 
la religion, qui est exactement la même chez tous les peuples 
catholiques. Là où la science, la philosophie, la civilisation 
moderne, le génie national, tempèrent la rigueur des principes 
religieux, ce n’est point au catholicisme qu’il convient d’en faire 
honneur. Si la France est plus près de la vraie démocratie que 
l’Espagne, que l’Italie, ou que l’Autriche, c’est que le principe 
catholique y a conservé moins de force et de prestige, et que les 
lumières de la science et de, la philosophie y sont plus répan- 
dues. 

Voilà les principes dans leur pureté logique. Nulle religion, , 


(1) M. Cousin, Cours de 1 S 2 S -2 9. 
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même le protestantisme, qui est la plus libérale de toutes, n’est 
compatible avec l’idéal de la démocratie. « Fort bien raisonné, 
dira-t-on : la logique est satisfaite. Mais que mettre à la place? 
y Comment combler le vide que laissera la disparition du principe 
religieux dans l’éducation et dans la société? S’il n’est pas pos- 
sible de le remplacer, ne faut-il pas le conserver dans la société 
démocratique, comme dans tout autre, au même titre que tant 
d’autres institutions que leur nécessité fait accepter au prix de 
leurs inconvénients et de leurs abus? Vous n’avez jamais vu de 
société, vous n’avez jamais vu d’éducation sans religion. Êtes- 
vous bien sûr qu’il puisse y en avoir sans celte condition? » — 
Il faut convenir que ce sera une nouveauté. Mais, dans le déve- 
loppement historique des sociétés humaines, tout est nouveau, 
parce que tout est progrès. N’est-ce pas aussi une nouveauté que 
cette démocratie à laquelle les sociétés modernes sont appelées 
dans un avenir plus ou moins prochain? Une société où la science 
suffise h tout, à la théologie, à la morale, à l’éducation, aussi bien 
qu’à l’industrie, ne semble guère possible à ceux qui cherchent 
toujours dans le passé la loi de l’avenir. Et pourtant cette société 
est la seule qui comporte la démocratie. Avec la science, la foi à 
la vérité sera d’autant plus active qu’elle sera plus intime et plus 
personnelle; avec la science, l’éducation sera d’autant plus 
.efficace qu’elle sera moins mécanique. L’ordre et l’unité se feront 
dans la société des esprits; seulement ils s’y feront à d’autres 
conditions que par le passé. Jusque-là c’était par l’autorité tout 
extérieure d’une consigne , d’un symbole , d’un dogme , que 
l’ordre s’établissait dans le domaine des idées. La commu- 
nion des esprits et des aines était plus apparente que réelle, 
l’objet de cette communion n’étant pas compris et senti par tous. 
11 est très vrai que le symbole est un puissant moyen de ralliement 
pour une religion; mais ce symbole, vérité ou erreur pour quel- 
ques intelligences d’élite qui l’entendent, n’est qu’un mot pour 
l’immense majorité qui n’y voit goutte. Avec la science, la com- 
munion des esprits et des âmes sera tout autre. Pour les yeux de 
l’intelligence préparée par l’éducation à la recevoir, la vérité mêla- 
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physique, morale, politique, sera comme le soleil pour les yeux 
du corps. Tous la contempleront plus ou moins fixement, selon 
la netteté de leur esprit; tous l’embrasseront avec plus ou moins 
d’enthousiasme, selon l’ardeur de leur âme. L’unité se fera ainsi 
dans la société des esprits sans contrainte et sans discipline; non 
plus cette unité qui ne souffre ni mouvement ni initiative indivi- 
duelle, qui a besoin du silence et de la nuit; mais celte unité 
vivante et féconde, qui s’épanouit dans la diversité, et se mani- 
feste dans la lumière. Ce sera l’ordre dans la liberté, l’ordre vrai, 
le seul qui convienne à une démocratie. Les croyants nous parlent 
du vide que laissera dans les sociétés la disparition de l’autorité 
religieuse ; on plaint les âmes mortes à la foi ; on tremble pour les 
consciences abandonnées à la libre direction de la raison et de la 
science. C’est qu’ils n’ont jamais connu la vraie autorité, la vraie 
foi, la vraie loi; cette autorité qui gouverne, cette foi qui agit, 
cette loi qui parle du fond des esprits et des cœurs. Or, c’est là 
ce que veut la démocratie, et ce que la science est seule en mesure 
de lui donner. Toute autorité qui s’impose, toute foi qui ignore 
son objet, toute loi qui n’est pas comprise, toute chose, en un 
mot, qui n’a pas pour origine la conscience ou la raison , lui est 
suspecte à bon droit d’aristocratie ou de despotisme. Il lui faut 
des esprits libres et des caractères forts; il lui faut des hommes 
et non de grands enfants. 

Quant à l’éducation privée ou publique, rien n’y fera plus 
obstacle; elle se fera tout entière, depuis la première enfance 
jusqu’à la jeunesse virile, par la science soigneusement graduée, [ 
selon les progrès de la raison et de la conscience des enfants. A 
mesure que le besoiu d’un enseignement supérieur se fera sentir, 
l’enfant, pour y être initié, n’aura point à renier l’enseignement 
des premiers jours. Ce sera toujours la même science, affirmant la 
même vérité, sous des formes de plus en plus savantes et philo- 
sophiques. Comme les jeunes intelligences auront été habituées 
de bonne heure à la lumière de la démonstration , et les jeunes 
âmes à la voix de la conscience, la famille n’aura plus à craindre 
l’enseignement de l’Étal pour l’esprit et le cœur de scs enfants. 
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L’anarchie des intelligences, le vide des âmes sont devenus des 
lieux communs pour l’éloquence. Il serait plus philosophique d’en 
rechercher les causes que d’en déplorer les effets. On impose à 
l’esprit des enfants tant de préjugés, de superstitions, de méthodes 
barbares, qu’il ne faut point s’étonner s’ils ont tant de peine à 
reconnaître la vérité sous la forme simple et sévère que lui donne 
la science. Quand l’organe de la vision a été faussé , comment 
veut-on qu’il voie la lumière? Il faudrait bien plutôt admirer cette 
rectitude naturelle de l’esprit humain qu’aucune éducation ne 
peut pervertir au point de lui interdire l’intuition de tant de 
vérités morales, sur lesquelles tout le monde est d’accord sans 
s’être entendu. Que sera-ce donc lorsqu’une éducation libérale et 
virile aura préparé les intelligences à recevoir les enseignements 
de la science? Les esprits faux, c’est à dire les scholastiques, les 
imaginatifs, les mystiques, seront trop rares pour pouvoir trou- 
bler le chœur des esprits bien faits, et pour obscurcir le ciel de 
la vérité de leurs entités et de leurs idoles. Dieu, qui a si bien 
fait les choses dans le monde physique, n’a pu les si mal faire dans 
le monde moral que l’humanité fût à tout jamais condamnée à 
l’alternative de l’anarchie et de la servitude. Ces états des âmes et 
des sociétés ne sont que des épreuves propres- à l'enfance de 
l’humanité, par lesquelles elle a dû passer avant d’arriver à l’âge 
viril. L’état normal est l’ordre dans la liberté, la foi dans la 
science. Il en est des religions comme des monarchies ou des 
aristocraties. Tant que ces diverses institutions sont nécessaires 
à l’humanité, c’est un signe que celle-ci n’a pas atteint la virilité. 
Religion, aristocratie et monarchie, âge d’enfance des sociétés ; science 
et démocratie, âge viril (1). 

4 

(1) L’accusation a abandonné le chef d’outrage à la religion et à la morale 
religieuse, voyant bien qu’il n’y avait dans le livre pas une phrase, pas un mot 
qui pût donner une ombre de raison à une pareille imputation. Si mon livre 
traitait la religion comme une pure superstition , ou un mensonge inventé par 
des imposteurs à l’usage des dupes , ou enfin une simple satisfaction donnée au 
besoin du merveilleux, à l’exemple de certains philosophes du dernier siècle, et 
des politiques de l’école de Napoléon, on pourrait m’imputer ce délit. 
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Mais, dira-t-on encore, même à l'age viril, l'humanité n’est pas 
seulement raison ; elle est imagination et sensibilité. Si la science 
peut suffire à la raison, qui remplacera la religion dans la fonction 
de charmer l’imagination et d’émouvoir la sensibilité? La science 
ne peut donner que des formules. Qui créera les symboles, ces 
formes vivantes de la vérité abstraite? — La réponse à cette ques- 
tion est le chapitre sur l’art (1). 

On se méprendrait sur la portée de celte critique, si l’on 
oubliait que la question est portée sur le terrain des principes. 
Nous sommes ici dans le monde de l’absolu, laissant la réalité de 
côté pour ne voir que la vérité. En bonne logique , l’incompati- 
bilité des religions et de la démocratie est un principe hors de 
doute. En fait, il peut arriver, et il arrive certainement que la 
religion soit une nécessité de telle ou telle société démocratique : 
exemple, les États-Unis d’Amérique. Rien de plus simple que 
celte apparente contradiction. Nulle société ne peut se passer de 
morale. On peut même dire que, plus une société fait de progrès 
dans la civilisation matérielle, plus elle a besoin que le sens moral 
y soit développé. Or la moralité humaine, à part la conscience 
naturelle qui en est la première source, mais fort insuffisante, n’a 
que deux sources extérieures où puiser : la religion et la science. 
Tant qu’une société n’est pas mûre, au moins dans la grande 
majorité de ses membres, pour le mâle et sévère enseignement 
de la science, les croyances religieuses y conservent leur mission 
d’éducation. C’est avec ce grand fait social que toute politique 

« La religion n’est point faite pour les philosophes. Ils ne croyent ni en moi 
ni en mes prêtres... (Mes prêtres !) Quant à ceux qui croyent, on ne saurait leur 
donner ou leur laisser trop de merveilles. « Opinions et jugements de Napoléon I er . 
Damas Hinard, t. II, p. 391. 

Ibidem , p. 389. « La religion est une sorte d’inoculation ou de vaccine qui, 
en satisfaisant notre amour du merveilleux, nous garantit des charlatans et des 
sorciers. « J’en appelle aux catholiques sincères, à tous les vrais croyants. 
Qu’ aiment-ils mieux de la critique respectueuse et élevée des philosophes de 
notre école , ou de la protection outrageante des politiques de l’école de 
Napoléon ? 

(1) 3 e section du 5e chapitre. 
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pratique doit compter, si libérale et si démocratique qu’on la 
suppose. Sous ce rapport, le caractère plus ou moins rationnel, 
plus ou moins libéral d’une doctrine ou d’une institution reli- 
gieuse, n’est point indifférent à la démocratie. Celle-ci peut trouver 
utile et même nécessaire, pour le succès de ses propres institu- 
tions, de s’entendre avec les organes de telle ou telle religion, 
sans jamais abandonner d'ailleurs les droits de la science et de la 
conscience. 11 ne faut point oublier que la réalité est encore fort 
loin de la vérité, en ceci comme dans le reste. La moralité de la 
plupart des sociétés modernes repose toujours en grande partie 
sur le principe religieux. L’absolu est le vrai dans la pure sphère 
de la pensée. Dans le domaine de la réalité, il devient une erreur 
et un danger pour toute politique qui veut le réaliser brusquement 
et à tout prix. En tout cas, la logique n’a rien à voir à ces tem- 
péraments de la politique pratique; elle lui en laisse toute la 
responsabilité, se réservant d’intervenir seulement pour faire 
respecter la liberté religieuse. 

Est-il besoin, eu finissant, d’avertir le lecteur que toute cette 
critique ne touche en rien aux droits de la pensée religieuse? De 
même que la philosophie et la science, la religion est un acte libre 
sur lequel l’État ne peut rien, l’État démocratique moins que tout 
autre, puisque la démocratie est l’idéal du gouvernement libre. 
Si la religion n'esl qu’un fait social transitoire, comme tant d’autres, 
propre à la minorité des sociétés humaines, inutile et nuisible à leur 
majorité, c’est par le progrès naturel des esprits, par les conquêtes 
pacifiques de la science et de la philosophie, quelle doit peu à peu 
disparaître de la scène de l’humanité. Elle ne peut céder qu’à la 
pure et douce lumière de la vérité rayonnant partout dans le monde 
des intelligences. 


II. — La science. 

L’éducation se fait donc par la science seule, dans une société 
vraiment démocratique. Mais il y a deux parties bien distinctes 
dans l’éducation : l’instruction et l’éducation proprement dite. 
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L’instruction appartient sans conteste à la science. L’autorité reli- 
gieuse n’y prétend point ou du moins n’y prétend plus. Il peut 
bien y avoir encore quelques esprits assez attardés pour exclure 
de l’enseignement les sciences suspectes de contredire le dogme; 
mais l’intervention des sciences est, dans le système d’éducation 
des sociétés modernes, une nécessité acceptée de l’Église elle- 
même. L’œuvre que la théologie dispute avec acharnement à la 
raison, c’est la partie morale de l’éducation. Elle accepte, d'assez 
mauvaise grâce peut-être, l’autorité des sciences physiques; elle 
repousse l’autorité des sciences morales qui rendrait la sienne 
inutile. Elle la nie en se fondant sur les divergences, les contra- 
dictions, les incertitudes auxquelles ces sciences ne sont que trop 
sujettes. 

Si en effet les sciences morales étaient condamnées à la lutte 
des systèmes, comme le sont encore aujourd’hui les spéculations 
métaphysiques, elles pourraient rester dans le domaine de la 
pensée, mais n’auraient pas le droit d’entrer dans le sanctuaire de 
l’éducation. Elles pourraient continuer à fournir des thèses d’école, 
sans Jamais donner des principes et des règles pour la pratique. 

La meilleure réfutation de ce paradoxe théologique serait une 
simple récapitulation de toutes les vérités morales dont la seule 
raison a enrichi le trésor de la conscience humaine , depuis les 
sages de la Grèce jusqu’à nos jours. Il suffirait de les dégager des 
systèmes métaphysiques qui les enveloppent pour en faire appa- 
raître l’évidence. On y verrait que, si ces systèmes sont le plus 
souvent sujets à la critique , les vérités morales elles-mêmes ont 
line simplicité, une clarté, une nécessité qui ne permettent pas le 
doute , même à la conscience du théologien qui a son siège fait 
sur l’impuissance de la raison humaine, en matière de métaphy- 
sique. Après tant de vivantes descriptions, de solides analyses sur 
l’homme, ses facultés, ses passions, ses devoirs et ses droits, il 
n’est pas un esprit sensé qui doute que la morale ne soit une véri- 
table science fondée sur des faits d’un ordre spécial et délicat, 
mais enfin sur des faits susceptibles d’être constatés et observés. 
Science incomplète, incohérente, trop mêlée de métaphysique, et 
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qui a de grands progrès à faire encore, quant à la méthode et à la 
précision, pour atteindre à la perfection des sciences physiques; 
science assez sûre pourtant, et assez riche pour qu’il soit facile 
d’en tirer un système de règles pratiques, un manuel de morale 
usuelle , un catéchisme enfin pour tous les progrès de l’éducation. 
C’est tout ce que la démocratie demande à la philosophie morale. 
Exiger que la science soit parfaite et immuable dans sa perfection, 
pour lui attribuer le droit d’agir sur la pratique , ce serait 
condamner toutes les sciences humaines à la pure spéculation, 
parce qu’aucune n’a dit son dernier mot. 

L’enseignement de la morale dans l’école rencontre d’autres 
adversaires que les théologiens. Il est de prétendus amis de la 
démocratie qui réduisent toute science aux sciences physiques, et 
toute civilisation h l’industrie. Pour eux tout le problème consiste 
à universaliser le bien-être. Ils sont généralement peu difficiles 
sur les moyens de faire vivre la démocratie ; ils s’inquiètent médio- 
crement qu’elle soit honnête, qu’elle soit digne, quelle soit libre. 
Pourvu que le troupeau soit bien nourri, peu leur importe la main 
qui le mène. Ils s’entendraient fort bien avec le despolisme, 
pourvu qu’il garantit la vie à bon marché, l’élévation des salaires; 
qu’il ouvrît des ateliers au travail, des débouchés à l’industrie et au 
commerce. Ces esprits positifs estiment que l’éducation des sociétés 
humaines a fait fausse route sur les pas de Socrate, de Rousseau, 
de Kant, de tous ceux qui ont parlé de conscience et de devoir. » 
Connaître ses intérêts : voilà le mot de la sagesse moderne. Toute 
la morale est contenue dans l’économie politique, et la meilleure 
école est la Bourse. C’est au frontispice de ce temple qu’il faut 
inscrire la fameuse maxime du connais-toi toi-méme, avec le sens 
tout économique que lui donnent ces moralistes d’une nouvelle 
espèce. On comprend que cette manière d’entendre la science de 
l’homme simplifie singulièrement le problème de l’éducation. Ce 
n’est pas seulement la religion, c’est encore la morale elle-même, 
la morale du devoir qui est traitée de préjugé et de question 
surannée. Tout s’y réduit à l’intelligence des intérêts ; et le calcul 
y remplace la conscience. Les éléments des sciences mathéma- 
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tiques pour apprendre à bien raisonner; les éléments des sciences 
physiques et naturelles pour apprendre à l’homme à faire servir 
la nature à ses besoins et à ses plaisirs ; enfin , dans la dernière 
période de l’éducation, les éléments de l’économie politique pour 
apprendre au futur citoyen la justice, c’est à dire la balance des 
intérêts : voilà tout le système de l’éducation. Les mots de devoir, 
de sacrifice, de vertu, d’héroïsme sont des non-sens créés par un 
spiritualisme sans objet. — Énoncer de pareilles doctrines, c’est 
les réfuter. Il suffit de dire que la démocratie n’a pas de plus 
dangereux ennemis que les démocrates de cette espèce. Quand 
ils arriveraient par impossible à réaliser leur rêve de bien-être 
universel, la société qui en jouirait serait sans force contre le des- 
potisme ou la barbarie. 

L’enseignement moral dans l’éducation trouve encore des adver- 
saires chez nombre d’esprits profondément pénétrés du sentiment 
moral, mais qui ne le croient pas susceptible d’une expression 
scientifique et d’une forme didactique. A quoi bon le manuel et le 
catéchisme? A quoi bon la science? La conscience naturelle suffit. 
C’est de cette source intime et profonde que le maître tire les 
instructions qu’il donne à l’élève, et c’est à cette même source que 
l’élève puise les moyens de les comprendre. La conscience est le 
grand livre de morale, livre vivant, plus sûr que tous les systèmes, 
plus riche que toutes les théories qu’on en donne pour les com- 
mentaires ou les formules. 

A cela il faut répondre qu’il y a erreur et danger à réduire la 
morale à un sentiment. Assurément elle est de toutes les sciences 
humaines celle qui puise le plus à la source du sens commun. 
Pourtant on se tromperait si on la considérait comme une vérité 
absolument innée, simple, immuable, éternelle et universelle. 
Elle est susceptible de changer et de se développer, sinon dans 
son principe, au moins dans ses applications. La conscience se 
modilie et se transforme, comme l’humanité, d’une époque à 
l’autre; elle a changé du barbare au Grec, du Grec à l’homme 
moderne : elle est devenue, par suite de ces changements, de plus 
en plus riche et profonde. Le principe de la vertu et de la justice, 
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resté le même quant à son essence, s’est singulièrement compliqué 
d’objets et de rapports nouveaux dont la barbarie, dont l’antiquité 
n’avait pas le moindre soupçon. Ce qu’on appelle le sens moral , 
par une fausse analogie, n’a pas, comme tel ou tel sens physique, 
son objet toujours le même. La science, la doctrine, l’éducation 
le développent et l’étendent indéfiniment. La vérité morale est 
une affaire d’intelligence, non de goût; il ne suflit pas de dire à 
l’élève, en lui montrant l’objet du sens moral : Voyez, touchez, 
sentez. La morale n'a de précision et d’autorité doctrinale, elle ne 
s’enseigne qu’à l’état de science. Un instinct, un sentiment peut 
être un mobile; il n’est pas une règle. Il peut se communiquer; il 
11e s’enseigne pas. Or la morale n'est science que par la démon- 
stration , l’analyse et l’enchaînement systématique des vérités 
qu’elle comprend. Donc les livres sont nécessaires : traités théo- 
riques pour le développement et l’avancement de la science ; 
traités pratiques pour l’application des principes et des doctrines; 
traités populaires à l’usage de tous ; traités élémentaires pour les 
écoles de l’enfance. Ces derniers surtout, les livres de morale 
populaire et de morale élémentaire sont de toute nécessité dans 
une société démocratique qui 11e reconnaît pas d’autre révélation 
que la science, ni d’autre autorité que la raison. Le jour où la 
démocratie comprendra ses véritables conditions d’existence, elle 
multipliera les livres d éducation pour les écoles et pour le peuple. 
C’est ainsi seulement qu’elle pourra combler le vide laissé par le 
discrédit des croyances religieuses, dans l’éducation publique ou 
privée de toutes les classes de la société. Mais malheur à une 
société où la religion n’aurait d’autre héritière que la morale natu- 
relle? Il lui faudrait bien vile en revenir au catéchisme de l’Église, 
sous peine de périr. 

Quelle sera la substance, quelle sera la forme de ces livres? 
C’est à la philosophie, non à la politique d’y aviser. Les œuvres 
de ce genre ne sont pas les plus faciles; il y faut des qualités de 
style et des mérites de composition qui ne se rencontrent pas 
souvent. La simplicité d’esprit 11e suffît pas pour parler aux 
simples. Le sens commun n’est pas chose aussi rare qu’on l’a dit; 
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ce qui est vraiment rare, c’est le talent de l’exprimer. La langue 
de Voltaire en est une preuve. Le triomphe de l’art serait de 
trouver la langue du peuple, la langue des enfants. En tout cas, 
il est un point sur lequel tout le monde sera d’accord; c’est le 
caractère pratique de ces sortes de traités. Rien ne doit y être 
donné à la spéculation, rien à la métaphysique. Il y faut des 
règles et non des théories, des formules et non des démonstra- 
tions,. des exemples et non des analyses, et tout cela exprimé 
dans un langage qui parle à l’imagination et à la sensibilité 
autant qu’à la raison pratique. 

Ces livres élémentaires et populaires ne forment que le pre- 
mier degré de l’enseignement moral. Comme la science des mœurs 
est lame de l’éducation, il la faut partout, à tous les degrés, au 
sommet aussi bien qu’à la base; il la faut à l’adolescent, au jeune 
homme, comme à l'enfant. Elle doit présider à l’éducation de 
l’homme, depuis le berceau jusqu’à la majorité, même jusqu’à la 
tombe, s’il est vrai que la vie humaine soit une éducation perpé- 
tuelle. Elle a donc sa place à l’école supérieure, au lycée, de 
même qu’à l’école primaire et dans la famille. Seulement elle 
variera et graduera ses enseignements, selon l’âge, selon le degré 
d’intelligence et d’instruction de ses élèves. La première science 
de l’instituteur, quel qu’il soit, mère, père, précepteur ou profes- 
seur, est de savoir à quel esprit, à quelle âme il a affaire, de 
manière à accommoder ses méthodes à la nature de ses élèves, à 
proportionner ses leçons à leur force ou à leur faiblesse. C’est la 
mère qui commence. Tout est décisif dans ce début de l’éducation. 
La mère est un maître auquel on peut s’en fier, pourvu quelle 
ait reçu elle-même les principes de cette éducation quelle com- 
mence et qu’elle continuera avec le concours des maîtres étran- 
gers. La nature est admirable chez la mère; mais elle n’a pourtant 
pas la vertu de suppléer à l’instruction qui lui manque. Dans son 
aveugle amour, elle cultive les défauts de l’enfant avec non moins 
de succès que ses qualités. Une mère a beau avoir reçu la grâce 
de l’éducation ; si elle n’en comprend pas le but, elle faussera 
l’esprit, elle gâtera le cœur de son enfant, avec les plus tendres 
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sentiments du monde. C’est pour cela que l’éducation des femmes 
a une si grande importance sociale. La mère donne à l’enfant 
cette première éducation qui souvent décide de toute sa destinée. 
Or elle ne peut donner que ce qu’elle a reçu. Mais aussi, quand 
elle a compris les principes de l’éducation, quel maitre en pra- 
tique l’art comme elle ! 

L’éducation maternelle, du berceau à l’école, se compose plutôt 
de soins et de pratiques que de leçons. C’est à l’école primaire 
que commence l’enseignement proprement dit, mais un ensei- 
gnement conforme à la nature d’esprit de Tenfant. La morale s’y 
exprime en images, s’y explique en récits, s’y formule en 
exemples. Incapable de comprendre tout ce qui est logique, 
abstraction, généralité, l’enfant ne saisit la vérité que sous ces 
formes qui parlent à la sensibilité et à l’imagination. La vérité 
sous forme historique, la morale en action, comme on dit, voilà 
l’enseignement qui convient surtout à l’enfance, et sans lequel le 
catéchisme le plus simple et le plus clair n’est qu’une lettre morte. 
Le catéchisme est bon pour graver la formule dans la mémoire ; 
il met la volonté de l'enfant en présence d’une loi qu’il ne peut 
enfreindre, sans encourir une peine. Mais c’est le récit, le tableau, 
l’histoire qui fait pénétrer les premiers rayons de la lumière 
morale dans l’esprit de l’enfant. Dans la période de l’adolescence, 
alors que l’esprit commence à devenir capable d’attention et de 
réflexion , qu’il peut suivre un enchaînement de vérités ou 
embrasser un ensemble d’idées , l’enseignement de la morale 
comporte les développements et les explications de la règle. C’est 
déjà quelque chose de didactique formant un certain ordre, sans 
avoir encore l’unité , la rigueur systématique d’une science. 
L’éloquence et la poésie ont une large part dans ce mode d’expo- 
sition, où il s’agit encore plus de produire dans l’âme de l’ado- 
lescent la persuasion que la conviction. 

Enfin arrive l’âge de la jeunesse virile, l’âge où la pensée peut 
tout comprendre sous la forme pure et sévère de la science , où la 
raison a besoin de principes sûrs et de fortes croyances pour sou- 
tenir, contre l’assaut des passions ardentes, une volonté faible 
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encore et non exercée par l’épreuve. A cet âge, la morale de 
l’histoire, de la poésie, de l’éloquence ne suffit plus. L’esprit 
développé par la culture des sciences mathématiques et physiques, 
habitué aux procédés logiques, aux démonstrations rigoureuses, 
veut autre chose que des récits, des images, des mouvements 
oratoires, des accents lyriques, dans l’expression de la vérité 
morale. Il lui faut des descriptions précises, des analyses exactes, 
des théories solides comme fondement des règles et des pratiques 
qu’on lui prescrit. Il faut la science en un mot, une science qui lui 
fasse toucher du doigt la vérité morale, qui lui montre sans 
symbole, sans hypothèse, et meme sans métaphysique, la loi 
morale, principe des devoirs et des droits, écrite en caractères 
évidents dans la nature humaine; comment l'homme a des droits 
parce qu'il a des devoirs; comment il a des devoirs parce qu’à 
l’exclusion des autres êtres vivants que la loi de l’instinct gou- 
verne, il possède la volonté et la raison : la volonté qui le fait 
libre et responsable, la raison qui l’élève à l’intelligence de l’ordre, 
du bien, de la justice. Une morale reposant sur une psychologie 
préparée elle-même par l’étude des grandes lois de l’histoire 
naturelle et de la physiologie : tel est le mode d’enseignement qui 
convient au jeune homme, dans la période scientifique de son 
éducation. Ce n’est pas encore toute la science morale, telle que 
la comprend la philosophie , laquelle a pour tâche de poursuivre 
la vérité dans toutes ses profondeurs et à toutes ses hauteurs; 
mais c’est déjà la science, à son degré le plus simple, le plus 
accessible à toute la jeunesse des écoles. 

Voilà comment 1 éducation fait des hommes, et prépare des 
citoyens. Ce n’est pas l’enseignement des sciences mathématiques 
et physiques qui fait l’homme. Il contribue sans doute beaucoup à 
l’éducation de l’intelligence par l’exercice des facultés d’observation, 
d’analyse et de raisonnement. Mais si l’homme vaut surtout par la 
conscience, le caractère, la dignité personnelle, le sentiment de 
la justice, l’amour de la vertu, ces sciences sont étrangères à cet 
homme-là. Par elles-mêmes, et réduites à leurs seules ressources, 
elles développent des aptitudes*, créent d’excellents instruments; 
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en un mot, elles font des fonctionnaires , et non des hommes. Il est 
un phénomène étrange auquel on aurait peine à croire, si Ton n’en 
faisait souvent l’expérience : c’est la faiblesse, l’inexpérience du 
sens moral chez des esprits de la plus haute culture scientifique, ou 
de la plus vaste capacité industrielle et administrative. Combien 
d’administrateurs industrieux, d’ingénieurs, de savants, d’érudits, 
qui ne sont pas des hommes, dans l’acception libérale du mot! On 
voit des gens qui savent tout, comprennent tout, excepté la science 
humaine par excellence, la science du devoir, du droit et de la 
liberté. On voit nombre d’honnêtes gens, recommandables par 
leurs vertus privées, qui, faute d’éducation politique, ne compren- 
nent ni les droits ni les devoirs du citoyen, et croient avoir rempli 
toute leur destinée, quand ils ont été bons chrétiens, et surtout 
excellents pères de famille. Cela se remarque particulièrement 
dans nos sociétés européennes, où le christianisme tend à détacher 
l’homme moderne des alfaires du monde et de la cité, pour 
l’occuper exclusivement des choses célestes. L’antiquité, qui défi- 
nissait l’homme un animal politique , ne comprenait pas l’homme 
sans le citoyen. 

Quand les études littéraires n’auraient pour effet que de déve- 
lopper le sens du beau, elles auraient par cela seul leur part 
d’influence dans l’éducation morale de l’homme. Car le sens du 
beau ne se développe guère sans éveiller le sens du bien. Mais 
elles ont une action plus directe sur cette éducation. Comme les 
vérités morales forment la plus riche matière et la plus pure 
substance de la littérature, elles deviennent ainsi un enseigne- 
ment d’autant plus puissant, qu’il a plus d’attrait. Seulement il 
faut qu’elles trouvent dans les maîtres qui enseignent les lettres 
des interprètes tout pénétrés des principes et des sentiments que 
les grands écrivains de l’antiquité et des temps modernes ont 
exprimés avec tant de poésie ou d’éloquence. Les maîtres de la 
jeunesse ne sont point des professeurs de grec, de latin, de 
français, uniquement chargés de faire comprendre les difficultés 
grammaticales, de faire sentir les beautés littéraires des langues 
qu’ils enseignent; ce sont des instituteurs faisant avant tout œuvre 
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d’éducation, et pour lesquels la littérature est encore plus un texte 
d’enseignement moral qu’un objet d’érudition et de goût. Il est 
certain que les belles-lettres, cultivées dans cet esprit, sont d’un 
grand effet sur les âmes. Mais même alors combien cet enseigne- 
ment serait insuffisant! La morale ainsi enseignée n’a ni la 
rigueur, ni la précision, ni l’ordre d’une science*. Elle éveille et 
développe des sentiments plutôt qu’elle ne grave des principes 
dans les âmes. Elle est d’ailleurs mêlée de tant de choses qui lui 
sont étrangères, indifférentes, parfois même contraires, que les 
sentiments nobles et purs quelle inspire sont trop souvent étouffés 
sous un luxe d’images et de descriptions plus faites pour enflam- 
mer les passions vulgaires que pour élever les âmes. Et ce qui le 
prouve bien, ce sont les effets très divers que produit la littérature 
sur des natures différentes. Chacun y cherche et y trouve ce qui 
est de son goût. Si le sens moral des uns y trouve de hautes 
vérités morales, le sens esthétique des autres y trouve de beaux 
mouvements et de belles images; et le sens animal de plusieurs 
y cherche surtout les tableaux qui flattent ses passions grossières. 

Les études historiques peuvent encore servir à l’éducation des 
âmes, mais moins que les études littéraires. Cultivées en vue de 
la pure érudition , elles sont plutôt de nature à oblitérer le sens 
moral qu’à le développer. La curiosité s’accommode également de 
tous les faits bons ou mauvais, justes ou injustes, pourvu que ces 
faits aient l’intérêt de la nouveauté. L’imagination se plaît aux 
choses de bruit et d’éclat; tout ce qui fait tableau la charme ; tout 
ce qui est drame l’émeut. Le caractère moral des choses histori- 
ques, la vérité, la vertu, la justice, quand il ne s’élève pas jusqu’à 
l’héroïsme, intéresse médiocrement l’imagination et la curiosité. 
Faites dans un esprit philosophique, les études historiques ont 
bien plus d’importance et de gravité; mais elles ne contribuent 
guère plus au développement du sens moral. La philosophie de 
l’histoire montre fort bien comment la loi du progrès finit par 
triompher des misères et des obstacles que les passions, les inté- 
rêts de personnes ou de partis, les instincts aveugles de la bar- 
barie, les préjugés d’une tradition rétrograde, sèment sur sa route. 
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Ce qu'elle ne montre pas du tout, c’est le triomphe constant de la 
justice et- de la vertu. Pour y faire voir un tel spectacle, il faudrait 
arranger l’histoire au gré des moralistes. Non seulement le mal 
triomphe trop souvent; mais le fait le plus propre à démoraliser 
les âmes, c’est que le bien ne triomphe pas toujours par les bons 
moyens. L’histoire est pleine de Louis XI et de Cromwells qui fout 
de bonnes ou de grandes choses avec leurs vices, tout autant 
qu’avec leurs bonnes qualités. La philosophie de l’histoire se plaît 
à faire ressortir surtout une vérité où le sens moral ne trouve pas 
son compte : c’est l’impuissance des volontés humaines , les plus 
fortes, les plus saintes, les plus dignes du succès, devant la fata- 
lité des grandes causes naturelles ou sociales. Les anciens faisaient 
de l’histoire une morale en action, en même temps qu’une œuvre 
d’art; mais c’était au prix de l’érudition et de la philosophie. C’est 
un lieu commun qu'il est impossible de refaire, eût-on toutes les 
ressources de l’art antique. On peut dire que César fut un mal- 
honnête homme et un mauvais citoyen , le jour où il mit la main 
sur les lois et les libertés de son pays. La philosophie de l’histoire 
n’en donnera pas moins raison au vainqueur de Pharsale, au pre- 
mier despote qui fonda l’empire du monde sur les ruines d’une 
république qui ne pouvait plus vivre. Et quand la philosophie lui 
donnerait tort, l’imagination laissera toujours les Épaminondas et 
les Washingtons pour les Césars et les Napoléons. Les moralistes 
auront beau faire; ce n’est pas la vertu, c’est le génie et le 
succès qui ont la belle place dans l’histoire. Comment un pareil 
enseignement pourrait -il suffire à l’éducation morale de la 
jeunesse? 

La nécessité d’un enseignement moral direct , expression 
résumée d’une science morale fondée sur la psychologie, ne peut 
donc être contestée, dans l’œuvre de l’éducation. Cet enseigne- 
ment est le seul qui puisse donner à la moralité humaine une base 
solide pour les principes, et une direction précise pour les appli- 
cations. C’est aussi le seul qui puisse fonder l’égalité morale, sans 
laquelle nulle société ne mérite le nom de démocratie. La littéra- 
ture, l’histoire, les sciences mathématiques, physiques et natu- 
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relies, sont des études qu’il est impossible d’universaliser, à moins 
de les réduire à un très petit nombre de notions élémentaires. 
Tout le monde ne peut être savant, littérateur, érudit, même 
dans la démocratie la plus éclairée. Sans doute, il est bon que 
toutes les classes d’une société démocratique ne soient pas étran- 
gères aux sciences de leur époque , à l’histoire et à la littérature 
de leur pays. Mais qui peut songer à apprendre le latin et le grec 
à tous les citoyens? Qui peut même se flatter de l’espoir que notre 
littérature classique pourra devenir populaire dans la démocratie 
française? Elle est bien trop savante, trop aristocratique pour être 
comprise et sentie par les enfants du peuple. Mais la morale, qui 
est la science la plus nécessaire , est heureusement la plus simple 
qui existe. Qu’on en fasse ce qu’elle doit être pour être accessible 
à tous, une traduction nette de la conscience humaine, elle 
entrera dans les intelligences les plus humbles et les âmes les plus 
vulgaires. Et comme c’est cette science si simple qui fait l’homme, 
tous ceux qu’elle aura éclairés de sa lumière et touchés de sa 
vertu seront dignes d’être citoyens de la même cité. Profondé- 
ment divers et inégaux par la culture des sciences, des lettres et 
des arts, ils se retrouveront égaux et frères dans le sentiment du 
devoir et du droit. Quand l’éducation aura fait ce miracle, qu’im- 
porte qu’il y ait encore des conditions et des fonctions diverses 
dans la société , qu’il j» ait des ouvriers de l’esprit et des ouvriers 
du corps; les uns savants, artistes, hommes d’État, directeurs; 
les autres mettant au service des premiers leurs modestes facultés 
d’exécution? On sera sûr qu’une telle société ne compte pour 
membres que del hommes et de vrais citoyens, et ce jour-là la 
démocratie sera fondée. 

Qui donnera cet enseignement? Est-ce l’État? Est-ce la Société 
elle-même, par le seul effort de l’initiative individuelle? Ce* pro- 
blème sera résolu plus tard. Ce qu’il importait d’établir ici, c’est 
la nécessité d’un enseignement moral, universel et complet, émané 
de la science seule, dans toute société qui aspire à devenir une 
démocratie. 
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III. — L’art. 

La religion n’est pas seulement une doctrine et une règle; elle 
est aussi un art : art profond et sublime, si on le considère dans 
les symboles qui traduisent à l’imagination les idées les plus méta- 
physiques de la raison; art puissant et populaire, si on l’envisage 
dans les grands spectacles du culte extérieur. C’est ainsi que la 
religion est la source des plus hautes inspirations pour les artistes, 
et des émotions les plus vives pour le peuple. Cette distinction est si 
vraie, que l'histoire nous montre les deux éléments parfois séparés 
dans le temps, malgré leur intime rapport, le sentiment esthétique 
survivant au sentiment religieux proprement dit. Après que la 
philosophie et la science ont fait justice du dogme, et que la foi 
est éteinte, l’art reste encore pour charmer et captiver la sensibi- 
lité. Le polythéisme, ruiné depuis longtemps dans les consciences, 
était encore puissant sur les imaginations par ses fêtes et les 
merveilles de ses artistes. 

Quand donc la raison prétend en finir avec la religion , il faut 
bien qu’elle sache à quoi elle s’engage. La tâche quelle s’impose 
est moins simple et moins facile qu’elle ne le croit; le vide que 
laisse une religion dans les âmes et dans les sociétés, en s’en 
retirant, est plus grand que ne le pensent les philosophes unique- 
ment préoccupés du côté dogmatique des institutions religieuses. 
La philosophie hérite d’une tâche très complexe. La religion 
répond à sa manière à tous les besoins de la nature humaine, à la 
sensibilité, à l’imagination, comme à la raison cl à la conscience; 
elle est tout, théologie, cosmologie, histoire, art, morale et droit. 
Depuis les temps modernes, la science l’a déjà remplacée, même 
dans l’esprit des masses, quant à la cosmologie, à l’histoire et au 
droit. Elle essaye, depuis le xvm e siècle, de lui arracher la morale 
et la théologie rationnelle. Cette conquête, achevée chez la plupart 
des esprits qui ont reçu une éducation libérale, n’est pas encore 
un fait accompli dans les consciences populaires. Là semble se 
borner l’ambition de la philosophie de nos jours; elle laisse à la 
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religion tout ce qui s’adresse à l’imagination, les symboles, les 
fêtes, les temples. C’est lui laisser le peuple, ce à quoi nulle 
démocratie ne peut se résigner, sous peine de suicide. El que 
parlc-l-on du peuple? C’est lui laisser l'homme, sinon dans ses 
plus hautes, du moins dans ses plus puissantes facultés. L’huma- 
nité n’est pas seulement raison et conscience; elle est imagination 
et sensibilité, et cela chez tous les individus, à toutes les époques 
de l’histoire, et quels que soient les progrès de la civilisation. 
Alors même qu’elle a atteint la pleine maturité, elle conserve 
toutes ses facultés et tous ses besoins. Si donc la religion s’en 
retire, elle y laisse un vide que la science seule ne peut combler. 

C’est l’œuvre de l’art. Bien qu’il ne soit au fond qu’un symbole, 
sous peine d’être un non-sens, l’art religieux n’a point conscience 
de lui-même; il s’offre naïvement à la foi populaire, comme la 
vérité religieuse elle-même. L’art libre, au contraire, tel que la 
philosophie l’entend dans son œuvre d’éducation complète, a 
clairement conscience de son objet et de sa mission ; il sait qu’il 
a pour objet le beau et non le vrai, que ses créations ne sont que 
des symboles, c’est à dire les images sensibles de vérités intelligibles'; 
que sa mission est de figurer, non d 'exprimer la vérité. Avec 
celui-là, l'illusion qu’on nomme l’idolâtrie n’est pas possible. La 
philosophie et la science n’ont point à se délier de représentations 
dont le sens est parfaitement défini. I)u moment que la distinction 
de lïmnge et de l 'idée est bien faite dans la conscience humaine, 
il n’est plus possible de se méprendre sur la portée et la fonction 
de l’art. Alors l’art peut et doit conserver sa haute mission morale. 
Ce n’est pas aux sens qu’il parle, c’est à lame, par l’intermédiaire 
des sens. Le plaisir qu’il procure à ceux-ci n’est pas son but, mais 
son moyen. 

La démocratie doit l’oublier moins que tout autre gouverne- 
ment, elle dont l’art est l’un des moyens les plus puissants, les 
plus populaires d’éducation; elle le veut partout, sous toutes les 
formes, et toujours pénétré du même esprit. Architecture, sculp- 
ture, peinture, musique, poésie, tout sera enseignement pour le 
peuple dans la démocratie; tout lui parlera de liberté, de justice. 
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d’héroïsme, de sainteté. Les images de ces choses divines lui 
seront toujours présentes, et formeront comme une société idéale 
visible sur laquelle la société réelle aura sans cesse les regards 
fixés. Le peuple les verra, les saluera sur ses places, dans ses fêtes, 
dans ses palais, dans ses grandes réunions. Jamais de symboles 
équivoques, faux, impurs, dans tout ce que l’art démocratique 
exposera à l’admiration publique. Platon avait raison quand il 
chassait de sa république, en les couronnant de fleurs, les poètes 
corrupteurs de la religion et de la morale. L’art aristocratique, 
avec ses délicatesses, ses raffinements, ses voluptés, ses licences, 
a son charme, sans grand danger peut-être dans le salon, le cabi- 
net et le boudoir. C’est là surtout que le génie a ses caprices, et 
que la formule de l’art pour l’art a son application. Mais fart 
populaire doit avoir toute la sévérité, toute la pureté morale d’un 
enseignement. La nature et l’histoire ne peuvent s’y étaler dans 
leur réalité nue, parfois grossière, parfois honteuse et corruptrice, 
presque toujours impure. Les formes de la nature y paraîtront 
avec le reflet de l’esprit, de manière à ne point enflammer les 
passions de la chair; c’est ainsi que l’art y sera toujours chaste, 
même dans sa nudité. Les grandes, les saintes figures surtout de 
l’histoire s’y montreront dans l’auréole des idées quelles auront 
personnifiées, de façon à devenir des leçons vivantes de morale 
et de politique. Les héros de la force, les grands hommes de la 
tyrannie, les profonds politiques de l’école de Machiavel, avec tout 
leur bruit, leur éclat et leur succès, sont de dangereux symboles 
à offrir, sur les places, aux théâtres, dans les fêtes publiques, à . 
une société dont le ressort principal est la vertu, suivant la belle 
expression de Montesquieu. 

Nul art n’est aussi puissant sur l’àme que la musique comme 
action ; mais nul n’est plus obscur et plus vague comme expres- 
sion. Autant elle est propre à soulever les passions, autant elle 
l’est peu à éveiller les idées. Si elle a un rôle considérable dans 
l’éducation générale par son action sur le côté pathétique de la 
nature humaine, elle n’en a aucun sur le côté rationnel; elle est 
un exercice admirable, non un enseignement. C’est la poésie qui 
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est l’art le plus propre à ce dernier rôle, surtout la poésie qui se 
chante. Les chants religieux et patriotiques ont eu de tout temps 
le plus grand effet sur l’éducation populaire. Chaque société a eu 
ses Orphées dans la période religieuse, et ses Tyrtées dans la 
période héroïque. Le chant a été la langue de feu dont l’esprit 
s’est servi pour enflammer le cœur des simples, pour l’entraîner 
aux plus héroïques entreprises, ou l’élever aux plus sublimes 
méditations. C’est par le chant que les premières leçons de vertu, 
de science, d’humanité, de justice, sont entrées dans l’âme des 
hommes. Si l’éducation moderne, plus savante et plus profonde, 
les y fait pénétrer par des méthodes plus précises et plus directes, 
il ne faut pas oublier que l’esprit n’est pas tout dans l’homme; 
que l’idée sans le sentiment n’est qu’une lumière sans flamme ; 
que la vertu, dans le sens humain du mot, est une œuvre com- 
plexe pour laquelle aucune des facultés, aucune des forces de la 
nature humaine n’est de trop. Le chant en chœur, en chœur 
imposant, le grand Orphéon, est l’art démocratique par excel- 
lence. Le merveilleux concert de ces milliers de voix est le 
symbole vivant de la démocratie, infinie dans sa force, une dans 
ses effets, libre et multiple dans ses allures, ne souffrant d’autre 
ordre que l’harmonie, d’autre maître que la loi. Aujourd’hui 
même, quand ces enfants, ces hommes, ces femmes de toutes 
classes, de toutes conditions, de toute éducation, se réunissent 
dans un hymne de religion, de patrie ou de liberté, la sainte 
communion des âmes est faite; l’unité de la nature humaine 
éclate déjà, malgré les inégalités et les diversités de culture 
intellectuelle. Que sera-ce donc, lorsque l’enseignement commun 
des hautes vérités morales et politiques aura permis la commu- 
nion des esprits, comme la nature établit la communion des 
âmes? Jamais oreilles humaines n’auront entendu pareille har- 
monie. 

La poésie en action, le drame, moins entraînant que le chant, 
est la plus pathétique de toutes les formes de l’art. Sans être une 
véritable illusion, comme on l’a dit, la. représentation théâtrale, 
par le mouvement, la vie, l’espèce de réalité quelle donne à l’idée. 
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excite, exalte au plus haut degré la sympathie des spectateurs. La 
puissance populaire du drame est un des phénomènes les plus 
curieux à observer. Tl faut voir le peuple au théâtre. Quelle naïveté 
de sympathie! quelle vivacité d’émotion! Devant la représentation 
d’un gros lieu commun, composé sans art, développé sans talent, 
exprimé sans style, ces cœurs simples et énergiques, si faciles à 
émouvoir, si prompts à enflammer, nous rappellent l’anecdote 
du barbare Clovis s’écriant, au récit de la passion du Christ : 
« Que n’étais-je là avec mes Francs! » Le peuple n’est point un 
bel esprit, un homme de goût qui juge, admire, critique; c’est un 
compagnon, un ami, un ennemi des personnages occupant la 
scène, qui aime et qui hait, qui se réjouit et pleure, qui espère et 
désespère, comme s’il s’agissait d’une scène de la vie réelle. Quand 
on assiste à ces touchantes démonstrations de sympathie on se 
prend à regretter que cette sensibilité si neuve n’ait pas de plus 
nobles, de plus purs, de plus grands objets que ces drames dan- 
gereux, grossiers ou absurdes qui font courir la foule. Cela fait 
comprendre comment le théâtre peut être une école de morale, 
école démocratique, s’il en fut, par le nombre et la diversité des 
spectateurs, par la clarté puissante, la force irrésistible de l’ensei- 
gnement qu’il donne. Le drame est pour le peuple ce que la 
morale en action est pour l’enfant. Il fait que la vérité, quelque 
haute et profonde qu’elle soit, pénètre au plus profond de la 
conscience populaire par tous les sens extérieurs et intérieurs. 
C’est au théâtre surtout que la démocratie n'admet point la théorie 
de l’art pour l’art. 

Est-ce à dire que l’art dramatique ne doive avoir d’autre souci 
que la morale? Nullement. On ne vient pas chercher des leçons, 
mais des émotions au théâtre. L’enseignement est d’autant plus 
intime et plus eflicace, que le drame est plus pathétique, plus 
vivant, plus fidèle aux lois du genre. La préoccupation morale n’est 
jamais la meilleure condition esthétique, même pour les œuvres 
dramatiques particulièrement destinées à l’éducation des âmes. 
Les chefs-d’œuvre ne se commandent pas, même quand le maître 
qui les veut est la conscience, et que le salaire est le progrès de la 
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morale publique. Les vrais artistes attendent l’heure de l’inspira- 
tion, et ne prennent pas l’enthousiasme de la conscience pour le 
feu du génie. Les plus nobles sentiments, les plus beaux prin- 
cipes ne font pas éclore infailliblement les chefs-d’œuvre. Il y a 
plus : c’est que les vrais artistes ne pensent pas, à proprement 
parler, l’idée qui fera le sérieux et la moralité de leurs pièces; ils 
l'imaginent et la révent en quelque sorte. La haute pensée qui fait 
du drame un enseignement est dans leur esprit, comme dans leur 
œuvre, vivante et concrète; c’est un sentiment, une image plutôt 
qu’une idée. Ceux qui en ont la conscience nette, qui' la pensent, 
sont les critiques et les philosophes. Ce n’est guère dans ces con- 
ditions que l’art vrai, le drame vivant et puissant se déploie. La 
naïveté est le caractère du génie ou du talent de l’artiste. 

Toujours est-il que le théâtre est avant tout un enseignement 
dans toute société qui tient à ses mœurs, et particulièrement dans 
la démocratie. S’il y a des arts qui aient le droit de créer des 
chefs-d’œuvre de beauté voluptueuse et de passion impure, sauf à 
les dérober aux chastes regards, et à les cacher dans les boudoirs 
de courtisanes, ou les cabinets de libertins, l’art dramatique, qui 
se déploie en pleine lumière et devant la foule, ne peut jamais 
oublier sa mission sociale. Le théâtre a charge d’âmes tout autant 
que l’école; il est surtout un art d’éducation. S’il s’adresse immé- 
diatement aux sens et à l’imagination, c’est à l’âme et à l’esprit 
qu’il parle. Plus il sera vivant, plus il sera puissant; mais il faut 
avant tout qu’il soit pur. La réalité n’y doit être que la représen- 
tation de l’idéal. L’esprit, le talent, le génie lui-même, n’ont pas 
le droit de fausser les esprits, ou de corrompre les âmes. 

Ces généralités suflisent pour faire comprendre le rôle de l’art 
dans l’éducation. Faible aujourd’hui ou équivoque dans nos socié- 
tés modernes, où les œuvres en sont rares et souvent impures, ce 
rôle dépassera en puissance et en efficacité morale tout ce que 
l’imagination des utopistes peut rêver, quand l’art aura pris le 
caractère élevé et les graudes proportions que comporte la démo- 
cratie. Le jour où dans chaque chef-lieu de canton, sinon dans 
chaque commune, l’architecture, la peinture, la sculpture, la 
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musique, le chant, la poésie, le théâtre, prêteront leurs masses, 
leurs formes, leurs couleurs, leurs accents, leurs images, leurs 
mouvements à la représentation des vérités que la science démontre 
et que la morale enseigne, l'éducation de la démocratie sera rapide 
et complète. Jamais la religion n’aura produit de tels miracles. 
Les merveilleux effets des institutions religieuses sont restés un 
mystère pour la plupart des esprits, même philosophiques, parce 
que l’admiration est plus facile que l’analyse. On aime à croire à 
la vertu mystique des formules et des symboles; on ne réfléchit pas 
que toute religion est riche de procédés et de moyens très humains 
qui expliquent fort naturellement la grandeur de ces effets. L’art 
est pour beaucoup dans X enchantement des fêtes et des représen- 
tations religieuses; la musique et le chant ne sont point des acces- 
soires à dédaigner. L’Église catholique l’a compris dans tous les 
temps, et l’accusation de paganisme lancée contre les pompes 
théâtrales de son culte ne l’y a jamais fait renoncer. 11 lui faut la 
foule à tout prix, dût-on recourir à une musique d’opéra pour la 
réunir. Quand l’église les tient ainsi sous le charme du chant sacré 
ou profane, elle espère, non sans raison, que la parole sainte fera 
son effet, et que YEsprit n’en opérera qu’avec plus de vertu. 

Mais ce qui est bien autrement puissant, dans l’institution 
religieuse, que la musique, le chant ou la parole, c’est la réunion. 
C'est une loi de la nature humaine que cette merveilleuse vertu 
du nombre, « Quand vous serez plusieurs ensemble, a dit le Christ, 
mon esprit sera au milieu de vous. » Cette loi s’applique à toutes 
les réunions, à toutes les assemblées, à toutes les foules, quel que 
soit le sentiment qui les anime, religieux, politique, ou esthé- 
tique. L’enthousiasme est rare, difficile, et ne vient que par degrés 
chez les natures d’élite, à l’état d’isolement ; il s’allume soudai- 
nement dans les assemblées et les foules. Alors il saisit , il trans- 
porte l’homme; il fait des natures les plus vulgaires des artistes, 
des héros, des martyrs. On a calomnié l’humanité, en attribuant 
ces effets extraordinaires au désir de renommée, ou à une ivresse 
subite, sans conscience et sans idéal. Ces ressorts ont leur jeu 
sans doute dans le phénomène j mais le grand, le puissant moteur. 
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c’est la force du nombre, l 'âme des multitudes, l 'Esprit universel. 
Celui-ci n’a pas plutôt touché l’esprit individuel, qu’il l’enlève à 
une distance infinie de la terre, où aime à végéter la nature 
humaine abandonnée à elle-même. On le voit partout où il y a 
foule, dans les temples où les croyants prient, aux forums où les 
citoyens votent, aux luttes héroïques où ils meurent pour la jus- 
tice, aux batailles où les soldats combattent. Supprimez les tem- 
ples, les fêtes et les cérémonies publiques, le sentiment religieux 
restera profond encore dans l’âme solitaire du croyant; mais la 
religion aura perdu ce prestige qui fait le désespoir de ses futurs 
héritiers, la science et la philosophie. Et par contre, prêtez aux 
institutions politiques, aux doctrines morales les mêmes moyens 
d’action, la voix des grandes foules, la majesté des grandes assem- 
blées; vous verrez se produire tous les effets que l’on attribue 
communément aux vertus secrètes du sentiment religieux. Les 
croyances, les sentiments, les idées, quel qu’en soit l’objet, mani- 
festent surtout leur puissance dans la communion des âmes, et en 
face d’un commun symbole. 

C’est là ce qui fait la majesté des choses que la religion a con- 
sacrées, la naissance, le mariage, la mort, la messe, la prière, la 
méditation. Les idées et les paroles se glaceraient dans le silence 
et la solitude; la foule et le chant en développent la vertu d’une 
façon extraordinaire. D’où vient le grand effet de la prière en latin 
sur des auditeurs qui ne la comprennent point? Là est le miracle 
pour les gens qui ne s’en rendent pas compte. On entend dire 
parfois que c’est précisément le triomphe de la parole religieuse, 
d’émouvoir d’autant plus quelle est moins intelligible. Il y aurait 
bien de la sottise dans ce paradoxe, s’il était sincère. Une des 
grandes causes du succès de la Réforme, c’est la substitution de la 
langne nationale à la langue latine en France, et surtout en Alle- 
magne. Si le catholicisme a conservé son empire sur les peuples, 
ce n'est point parce qu’il parle une langue inintelligible, mais 
parce qu’il parle aux sens et à l’imagination. L’effet sur la foule 
est extérieur dans l’église catholique, tandis qu’il est intime dans 
le temple protestant. Il est difficile de croire que le culte calho- 
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lique aurait moins de puissance sur la foule qui remplit ses 
églises, s’il se servait de la langue nationale; c’est le contraire qui 
est la vérité. Ce culte, inintelligible au peuple et pourtant encore 
si puissant , est un exemple décisif de la vertu des grandes 
réunions, que l’objet en soit religieux, moral, esthétique, ou 
politique. 


L’éducation actuelle des sociétés modernes, même les plus voi- 
sines de la démocratie, est encore loin de cet idéal. Nulle part, la 
raison et la science n’en font la base. C’est toujours la religion qui 
en est le principe, sous une forme plus ou moins libérale. L’aris- 
tocratique Angleterre, la patrie de la liberté politique, élève ses 
enfants dans l’ortbodoxie de l’Église anglicane, et dans l’horreur 
de la libre pensée. La démocratique république des États-Unis ne 
comprend guère, pour l’éducation des siens, d’autre enseignement 
moral que la Bible, et les livres qui en sont des commentaires ou 
des inspirations plus ou moins libres. Il en est de même de la 
démocratie helvétique. La Belgique libérale n’en croit pas moins 
à la nécessité de l’éducation catholique. La philosophique Alle- 
magne peut bien allier Spinosa à Jésus-Christ dans sa manière 
d’entendre la théologie chrétienne; mais elle maintient le Chris- 
tianisme comme fondement de l’éducation privée ou publique. La 
France révolutionnaire inscrit ses philosophes au fronton du 
Panthéon; mais elle fait enseigner dans toutes ses écoles pri- 
maires le catéchisme de l’Église catholique , apostolique et 
romaine. 

Quant aux pays restés radicalement catholiques, malgré les 
progrès de la philosophie et de la Révolution, comme l’Autriche, 
l’Italie, l’Espagne, le Portugal, les républiques espagnoles de 
l’Amérique, il est tout simple que la religion , toute-puissante 
encore sur la société, le soit sur l’éducation. Si encore l’enseigne- 
ment religieux était corrigé, éclairé, complété par la science et la 
philosophie, la pensée et la conscience humaines trouveraient 
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dans cette éducation semi-libcrale les moyens de s’émanciper et 
de sc former tout à la fois. C’est ce qui a lieu en effet pour les 
classes aristocratiques et bourgeoises , dans les sociétés les plus 
civilisées de l’Europe. Mais partout, sauf en Angleterre, et surtout 
en Allemagne, le peuple est abandonné à l’enseignement religieux 
et à la direction cléricale. La France, sous ce rapport, n’est guère 
plus avancée que la catholique Espagne ou la servile Autriche. Et 
quel enseignement ! La lettre et jamais Y esprit. Les mystères, les 
formules, les pratiques, voilà toute la religion enseignée au peuple. 
Quelle démocratie peut-on espérer d’une pareille éducation? Et si 
l’éducation populaire en est là dans les écoles, que dire de celle 
qui se fait par les yeux, par les oreilles, par l’imagination, dans 
les lieux publics, sur les places, dans les théâtres, partout où l’art 
expose ses symboles? Que dire de ces grossières parades, de ces 
insultants spectacles ménagés à la vanité nationale , sans respect 
pour la vérité, pour l’humanité, pour la justice? Que dire de eqe 
fléaux de leur pays et de leur temps érigés en héros de la gloire 
ou en grands hommes d’État, parce qu’ils ont su vaincre leurs 
ennemis ou tromper leurs concitoyens, dans les jeux de la guerre 
ou de la politique? Que dire de ces pièces de théâtre sans goût, 
sans esprit et sans morale, où le peuple accourt en foule , attiré 
par l’amorce des passions vulgaires ou l’éclat des décors? Que dire 
de ces farces de bateleurs que le peuple , affamé de spectacles, 
écoute et regarde avec une curiosité plus avide que ne fait un par- 
terre aristocratique pour la représentation des chefs-d’œuvre de 
l’esprit humain? Quels symboles, quels spectacles pour l’imagina- 
tion, pour la sensibilité, pour l’intelligence du peuple! Quel art 
pour une démocratie! 
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CHAPITRE IV. 

CONDITIONS PÉDAGOGIQUES DE LA DÉMOCRATIE. 

Quelque opinion que les amis de la démocratie professent sur 
la compétence ou l’incompétence de l’État, en matière d’enseigne- 
ment, il ne peut y avoir parmi eux qu’une voix sur l’importance 
capitale de l’éducation intellectuelle et morale, daus toute société 
démocratique. Démocratie, c’est démopédie , a dit l’un d’eux (1). 
Sans l’éducation , les plus belles constitutions restent à l’état de 
lettre morte. Car l’éducation fait les hommes. Or, de toutes les 
sociétés, celle qui s’accommode le moins d’esclaves et de machines, 
c’est la société démocratique où le peuple est souverain, et où 
l’initiative individuelle joue un si grand rôle. 

• Quand on met en face des exigences de la démocratie toutes les 
institutions pédagogiques, publiques ou privées, de l’Europe, 
même celles dont le mécanisme a été le plus perfectionné, comme 
l’Université de France, on est confondu par le contraste de la 
grandeur du but, et de la médiocrité des résultats. D’abord l’in- 
struction du peuple, ou n’y est pas comprise, ou y est restée géné- 
ralement à l’état rudimentaire. Lecture, écriture, pratique des 
quatre règles de l’arithmétique, un abrégé d’histoire sainte, les 
éléments les plus simples de la grammaire, la religion et la morale 
réduites au catéchisme : voilà à peu près toute l’instruction 
donnée au peuple dans toute l’Europe civilisée, sauf quelques 
contrées de l’Allemagne. Point de notions, même élémentaires, 
de mathématiques, de physique, d’histoire naturelle, d’histoire 
générale, de littérature, de morale rationnelle, de droit politique. 
Toute la différence entre l’enseignement catholique et l’enseigne- 
ment protestant, c’est que l’un développe la conscience religieuse, 
tandis que l’autre l’enchaîne et la fixe fortement dans l’autorité. 
Mais les principes de la science morale y font également défaut; 

(1) Proudhon. 
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nul appel à la raison. C’est avec cette éducation que le peuple 
entre dans les épreuves de la vie sociale et politique. Faut-il 
s’étonner qu’il n’ait guère d’autre alternative que la superstition 
ou le désordre? Comment échapper à l’une sans tomber dans 
l’autre? Et comme, en plein dix-neuvième siècle, le vent de l’in- 
crédulité souffle partout, dans les classes populaires presque autant 
que dans les classes riches, le peuple se trouve exposé à perdre 
de bonne heure la foi de son enfance, sans pouvoir s’en faire une 
autre par la raison. 11 lui reste sa conscience, dira-t-on. Mais que 
peut la conscience naturelle sans les lumières de la science? Reli- 
gion ou philosophie, un guide lui est absolument nécessaire. 
D’une autre part, le défaut de culture scientifique et littéraire fait 
que le peuple reste étranger à la langue des classes supérieures, 
à cette belle langue de la science, de l’éloquence, de la poésie et 
de l’art. Beauté, vérité, justice sont des abstractions qu’il ne com- 
prend guère, et qu’on ne peut lui faire saisir et aimer qu’en lui en * 
montrant les images officielles et les idoles vivantes. Images 
décevantes, idoles fausses le plus souvent, auxquelles il s’attache 
en raison de l’éclat qu’elles jettent et du bruit qu’elles font en 
passant, sans s’inquiéter de leur signification morale. 

Si l’éducation du peuple est l’enfance de l’art, dans les sociétés 
modernes, il faut convenir que l’éducation des classes supérieures 
en est le triomphe. La variété des connaissances scientifiques, 
l’élégance raffinée des exercices littéraires, y préparent admira- 
blement aux carrières de la science et de l’art. L’étude approfondie 
de la langue et de la littérature nationales, des langues et littéra- 
tures grecque et latine, l’histoire dans ses détails, la science 
dans ses nombreux éléments : voilà le programme de l’enseigne- 
ment classique, programme bien vaste et bien riche, qu’on 
pourrait peut-être trouver plus accessible à la mémoire qu’à 
l’intelligence, plus propre à développer les capacités que les 
facultés proprement dites, mais qui n’en est pas moins savamment 
combiné pour l’éducation générale de l’esprit. Ajoutez à cela le 
luxe des exercices français, latins, grecs, thèmes, versions, vers, 
narrations, discours, dissertations, compositions de tout genre; 
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vous aurez l’idée du plus parfait système d’éducation scientifique 
et esthétique qui puisse être pratiqué dans les collèges, lycées ou 
gymnases. Enfin, couronnez ce système par un enseignement 
supérieur où les sciences et les lettres soient exposées dans ce 
qu’elles ont de plus profond et de plus délicat; et cherchez 
ensuite ce qui peut manquer à l’éducation des classes aristo- 
cratiques. 

L’Université de France est l’idéal du genre, soit comme orga- 
nisation, soit comme exécution du système. Nulle part, le 
mécanisme classique n’ÿ a été aussi perfectionné; nulle part, il 
ne trouve à son service un personnel aussi complet et aussi bien 
formé. Aussi les effets de ce système sur la langue et la littérature 
françaises ont-ils été remarquables, et l’histoire de l’Université 
doit-elle être regardée comme inséparable de notre histoire 
littéraire. Ce serait sans doute dépasser la mesure que d’attribuer 
exclusivement à la perfection de nos études classiques la correc- 
tion, le goût, l’élégance d’expression, l’art incomparable de 
composition de nos écrivains en vers et en prose. Ces qualités 
distinctives de notre langue et de notre littérature ont pour cause 
première la nature même du génie national. Mais il n’est pas 
douteux que notre système d’études y ait sa part. Ces exercices 
de version, de versification et de composition, soit en français, 
soit en latin, développent l’imagination, épurent le goût, et 
préparent chez les esprits d’élite ces artistes et ces écrivains 
classiques admirés de toute l’Europe. 

Une chose manque pourtant à ce merveilleux système d’éduca- 
tion, une seule mais capitale, la science morale proprement dite. 
Catéchisme plus ou moins expliqué, histoire sainte plus ou moins 
développée, lectures de la Bible plus ou moins commentées, 
conférences théologiques plus ou moins savantes à mesure que 
l’on s’adresse à un âge plus avancé, l’enseignement religieux 
abonde dans l’éducation classique. Mais combien y est faible, 
incomplet, nul, l’enseignement rationnel de la morale! C’est à 
peine si la philosophie et la science sont admises à glisser un 
mot sur l’homme, ses devoirs, ses droits, sa destinée. Ce mot 
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rapide et superficiel, beaucoup de jeunes gens l’entendent à peine, 
avant leur sortie du college, tout occupés de la préparation 
laborieuse d’examens qui décident de leur avenir, et où il n’est 
guère question de science morale, parmi tant de connaissances 
scientifiques, historiques, grammaticales et littéraires exigées par 
les programmes. Quelques-uns même (le nombre s’en accroît 
chaque jour) trouvent moyen d’échapper à cet enseignement, 
rendu ennuyeux et stérile, à force d’être sommaire. En sorte que, 
dans ce luxe de connaissances et d’exercices de tout genre, la 
vérité par excellence, la vérité morale ne se montre nulle part 
dans son vrai jour, et se laisse à peine deviner sous les symboles 
de la religion, ou sous les images de la poésie et de la littérature. 
On y développe le goût, l’esprit, l’imagination, la mémoire, le 
raisonnement, toutes les facultés, à l’exception de la conscience, 
qu’on laisse s’obscurcir dans la superstition, ou s’engourdir dans 
l’ignorance. Aussi, qu’arrive-t-il? Sans parler de la grande majo- 
rité des élèves qui goûte fort peu ces belles études, et quitte le 
collège avec un bagage scientifique ou littéraire plus que léger, il 
n’est pas rare de voir, dans l’élite même des esprits qui en ont le 
mieux profité, cette savante éducation contraster avec une singu- 
lière ignorance des principes les plus simples de la morale et de 
la politique. Sous l’érudit, l’artiste ou le savant, on cherche en 
vain l’homme et le citoyen. 

Il faut avoir vécu dans cette société de gens d’esprit, de goût, 
d’imagination, de science, d’érudition, pour comprendre tout ce 
qu’un pareil contraste a de triste et de choquant. Certes, cela ne 
va point jusqu'à dégoûter des études classiques. Car le monde des 
lettres, si incomplet qu’il soit par le côté moral et politique, est 
encore incomparablement supérieur à cet autre monde de l’indus- 
trie pure et des affaires, qui, dépourvu du sentiment du beau, a 
moins encore le sentiment du juste. Il vaut mieux en tout, même 
en moralité, puisque la littérature a la vertu d’élever plus ou 
moins les âmes et les intelligences au dessus des passions et des 
intérêts matériels. Mais, en vérité, qu’est-ce qu’une éducation où 
le luxe abonde, et où manque le nécessaire? La démocratie com- 
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prend le beau et le vrai, comme elle comprend le bien et l’utile; 
elle goûte l’art, la poésie, la science, l’érudition. Mais com- 
ment veut-on qu’elle s’intéresse à un système d’enseignement 
qui fait des savants, de beaux esprits, bien plus que des hommes 
et des citoyens? En comparant les études littéraires aux études 
scientifiques, on peut bien dire, à l’avantage de celles-là, qu’elles 
sont tout à la fois une école de goût, de morale, et même 
à la rigueur de politique. La littérature comprend tout. Mais, 
comme son objet propre est la forme et jamais la vérité pour 
elle-même, elle ne peut avoir l’autorité d’un enseignement direct, 
fondé sur des principes solides. Quand ces leçons de littéra- 
ture religieuse, morale, philosophique, politique, tombent d’une 
bouche éloquente sur des âmes généreuses et élevées, elles y 
laissent des semences de vertus morales et politiques que la 
science et la philosophie feront éclore plus tard. Mais c’est un 
fruit assez rare. L’influence morale des lettres n’est pas assez 
profonde sur la grande majorité des élèves pour assurer leur 
conscience contre les assauts des passions ou les sophismes de 
l’intérêt. 

Si la science de l’homme, de ses devoirs, de ses droits, philo- 
sophiquement enseignée, servait de base à ces nobles études, le 
système n’en serait pas moins contraire à la démocratie, puisqu’il 
ne serait point accessible au peuple. Mais au moins il aurait le 
grand avantage de former à la science, à l'éloquence, à l’art, à la 
vertu, à la liberté les enfants des classes qui gouvernent la société. 
Si les amis de l’égalité avaient le droit de s’en plaindre, les amis 
de la liberté pourraient encore s’en féliciter. Mais l’expérience des 
défaillances de la bourgeoisie, ce culte des intérêts matériels, cette 
défiance des réformes, ce prompt sacrifice de son honneur à sa 
sécurité, cette facile résignation à la vie de plaisirs et d’affaires, 
sont autant de démonstrations de l’insuflisance morale des études 
classiques. Quand on voit l’élite lettrée et savante de la bour- 
geoisie européenne faire aussi bon marché de sa liberté et de sa 
dignité, et que les meilleurs, les plus fiers n’ont d’autres armes 
que l’ironie et l’épigramme au service de la sainte cause , on est 
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bien forcé d’avouer que ces éludes ont plus de prise sur l’esprit 
que sur le caractère. 

Pourtant il serait injuste de nier toute influence morale et libé- 
rale des lettres sur l’homme. Le despotisme leur a toujours fait 
l’honneur de les craindre. Son idéal étant un système de machines, 
en haut comme en bas de la société, machines donnant le mou- 
vement, machines le recevant, une aristocratie véritable, digne, 
forte et puissante ne lui convient pas mieux qu’une démocratie 
éclairée. De ces deux grandes choses, il ne peut supporter que le 
nom. Les études classiques, même destituées de l’enseignement 
moral et politique qui en ferait la force, font des esprits, sinon 
très virils, du moins assez rétifs au rôle de machines, qui est la 
condition de l’ordre despotique. De là la défaveur des lettres et 
des études classiques, la tendance constante et parfaitement 
logique à faire prédominer les études scientifiques et industrielles. 
C'est qu’en effet les sciences, cultivées exclusivement, ne font que 
d’admirables fonctionnaires, tandis que les lettres, humaniores 
litterœ, éveillent et développent toujours plus ou moins les senti- 
ments qui font l’homme et le citoyen. La perfection du système 
universitaire, pour un État despotique, serait une éducation 
purement scientifique et professionnelle, ne comprenant d'autre 
enseignement moral que le catéchisme de l’Église, et d’où seraient 
exclues les lettres, surtout les lettres grecques et latines, qui 
parlent beaucoup trop de philosophie et de liberté. 

Ce système d’instruction, où la simplicité de l’enseignement 
primaire contraste avec le luxe de renseignement secondaire et de 
l’enseignement supérieur, convient à un État aristocratique. La 
lumière en haut avec la richesse; en bas l’obscurité avec la misère : 
telles sont les conditions de force et de durée pour toute aristo- 
cratie. Que cette aristocratie fasse une classe peu nombreuse, 
comme en Angleterre, ou qu’elle comprenne toutes les classes 
bourgeoises, comme en France, le principe du système n’en est 
pas moins le même. La loi , dans beaucoup de pays de l’Europe , 
et surtout en France, ouvre à toutes les classes de la société 
l’accès aux fonctions et aux dignités de l’État. Les écoles publi- 
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«lues, moyen d’y parvenir, ne sont fermées à personne. Le pauvre 
y a droit comme le riche, le paysan et l’ouvrier comme le bour- 
geois et le noble. Telle est la loi. Mais en fait, qui entre dans les 
collèges, les lycées, les gymnases, aux écoles polytechnique, 
normale, centrale, forestière, militaire, ou aux écoles de droit, 
de médecine, de haute science et de haute littérature? Les enfants 
de la noblesse et de la bourgeoisie seulement. Le peuple a le 
droit d’y envoyer les siens; mais il en use peu, pour cause. 
Toujours ignorant et pauvre, comme par le passé, en dépit des 
prescriptions du code, il y a ceci de changé dans sa condition, 
qu’il a conscience tout à la fois de son droit et de son impuis- 
sance. Il commence à connaître le supplice de Tantale, en voyant 
au dessus de sa tête ces beaux fruits de l’arbre de la science 
auxquels il ne peut atteindre. Quelques-uns en veulent, en 
cherchent à tout prix pour leurs enfants. Mais les fils n’ont pas 
plutôt goûté de ces fruits réservés à l’aristocratie, qu’ils renient 
leurs pères pour la plupart, et se font remarquer par leur dureté 
et leur dédain dans les rangs où les ont portés les mains fatiguées 
de leurs héroïques familles. Beau résultat pour la démocratie ! 

La démocratie ne peut s’accommoder de ces systèmes d’ensei- 
gnement faits pour des sociétés aristocratiques ou monarchiques. 
Mais quel est le système qui lui convient? Est-ce celui qui abais- 
sera toute instruction publique au niveau de l’enseignement 
primaire? Est-ce, au contraire, celui qui relèvera toute instruction 
à la hauteur des études classiques? Si le premier système est 
barbare, le second n’est-il pas absurde? La question paraît fort 
difficile à résoudre; et pourtant elle est très simple pour qui se 
rend bien compte des conditions de la démocratie. La première 
de ces conditions est, on l’a vu, l’égalité morale, la communauté 
d’idées, de sentiments et de langage entre les diverses classes de 
la société, en tout ce qui touche aux grandes vérités morales, 
politiques, esthétiques, historiques et scientifiques indispensables 
ù l’éducation de l’homme et du citoyen. Or cette unité morale de 
tous les membres de la société n’exige point l’identité d’enseigne- 
ment. Non seulement, il y aurait de l'utopie ou de la barbarie à 
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vouloir que les futurs citoyens reçussent exactement la même 
instruction; mais cela n’est nullement nécessaire à l’égalité 
qu’entend la démocratie. Une société démocratique n’a pas besoin 
que tous ses membres soient des savants ou des artistes; il lui 
suffit qu’ils soient tous des hommes, dans la haute acception du 
mot. Et pour cela que faut-il? Que tout membre de la société soit 
pourvu de l’éducation qui fait l'homme. De là la nécessité d’un 
enseignement général , beaucoup plus complet et plus riche que 
celui qui s’adresse à l’immense majorité, et commun à toutes les 
classes de la société. Ce qui n’empêche pas qu’à côté de cet ensei- 
gnement ne puisse et ne doive se placer un autre enseignement 
tout spécial, correspondant aux fonctions et professions diverses 
de fêtât social. Telle est la solution fort simple du problème. 
L’enseignement doit être un et divers tout à la fois. L’unité est 
nécessaire pour fonder l’égalité morale des membres de la cité. 
La variété ne l’est pas moins pour répondre aux divers besoins 
de la société ; car s’il n’y a plus de classes sous le régime démo- 
cratique, il y a toujours des fonctions, des professions, des ser- 
vices, qui réclament des éducations diverses. 

L’enseignement général ne se borne point à l’école primaire , 
comme cela a lieu aujourd’hui; il continue au sortir de cette 
école, et ne finit guère qu’avec la minorité de l’enfant. Alors seu- 
lement cesse la double tutelle de l’État et de la famille, et le jeune 
homme, personne libre et responsable, devient citoyen de la cité. 
Cet enseignement doit comprendre les éléments de toutes les 
sciences générales, mathématiques, astronomie, physique et 
chimie, histoire naturelle, histoire proprement dite, littérature 
nationale, psychologie, morale et politique. Il est bien entendu 
que tout cela ne peut s’enseigner à la fois à l’école primaire, et 
dans la période de l’enfance. L’enseignement général aura donc 
ses degrés, correspondant aux différents âges de la minorité. Un 
premier degré, s’adressant plus particulièrement à la mémoire et 
à l’imagination, comprend l’instruction primaire, dans le sens 
strict du mot, lecture, écriture, arithmétique pratique, gram- 
maire, géographie, histoire nationale réduites à leurs plus simples 
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cléments, des exercices de mémoire choisis dans les auteurs les 
plus faciles et les plus populaires, et par dessus tout la morale 
personnelle, domestique et sociale résumée en formules très 
courtes, et en exemples de nature à frapper l’imagination. Toute 
cette première partie de renseignement général veut une expres- 
sion simple, concrète, sensible en quelque sorte, l’image autant 
que possible à la place de la notion abstraite. Le second degré 
comprendra ce qu’on nomme l’enseignement primaire supérieur, 
enrichi et vivifié par des connaissances qui ont été jusqu’ici regar- 
dées comme l’apanage de l'éducation aristocratique, c’est à dire 
les éléments de la littérature, de l’histoire générale, des sciences 
mathématiques, physiques et naturelles, des sciences morales et 
politiques. Cet enseignement, sans perdre jamais son caractère 
général et élémentaire, s’adressera davantage à l’intelligence et 
au raisonnement; il affectera déjà, dans l’exposition et l’expres- 
sion, la méthode, la rigueur et la précision de la science. 

La nécessité de mettre l’enseignement général à la portée de 
tous exige qu’il soit donné tout entier dans la commune. Il ne 
faut pas qu’une difficulté de déplacement, une perte de temps 
considérable , une certaine dépense d’argent privent l’enfant 
pauvre, ou retenu par le travail à la commune, de la moindre 
partie d’un enseignement qui lui est' en tout nécessaire. L’exiguïté, 
des communes, dans la constitution politique actuelle de la plu- 
part des sociétés modernes, ne comporterait guère l’organisation 
complète de l’enseignement général dans chaque circonscription 
communale. Mais le principe n’en est pas moins nécessaire. 
Toute commune digne de ce nom doit comprendre cet enseigne- 
ment. Rien ne serait plus pratique dans la commune américaine 
dont la population moyenne est de près de deux mille âmes. 

Il est évident qu’une seule école ne peut suffire pour un ensei- 
gnement qui , commençant avec l’enfance et ne finissant qu’avec 
la minorité, comprend tant d’objets d’étude et tant de catégories 
d’élèves. Il en faut au moins deux : l’école primaire proprement 
dite, et l’école supérieure. Et pour ces deux écoles, deux maîtres 
au moins sont nécessaires, chacun avec un aide instituteur. Ce 
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personnel de quatre maîtres dans chaque commune ne sera point 
regardé comme excessif, si l’on songe à l’importance et la variété 
de l’enseignement général. L’expérience de l'enseignement pri- 
maire actuel prouve qu’un seul maître ne suffit pas à une école 
tant soit peu nombreuse ; quels que soient son zèle et sa capacité, 
il meurt ou s’use à la peine sans pouvoir remplir sa tâche. Le 
nombre des écoles où la moyenne des progrès soit vraiment satis- 
faisante n’est qu’une imperceptible minorité. 11 n’y a qu’une voix 
là-dessus dans l’immense personnel des instituteurs publics. Les 
meilleurs, ceux qui craignent le moins la fatigue et ont le plus à 
cœur d’atteindre le but, réclament énergiquement un aide auquel 
ils puissent confier une partie du travail matériel, se réservant 
l’œuvre la plus importante et la plus difficile, soit dans l’enseigne- 
ment, soit dans la direction de l’école. Sous ce rapport, l’ensei- 
gnement privé des frères des écoles chrétiennes est beaucoup 
mieux entendu que l’enseignement de l’État, en France du moins. 
Pour l’entente des deux maîtres et la bonne organisation de 
leeole, il convient que l’un des deux soit subordonné à l’autre, et 
que son service soit considéré comme un noviciat, en sortant de 
l’école normale. C’est ainsi qu’il joindra l’expérience à la pratique, 
et se formera à l’art de l’enseignement. Même personnel, et même 
organisation pour l’école supérieure qui constitue le second degré 
de l’enseignement général. Ici, les deux maîtres sont encore plus 
nécessaires, en ce que l’enseignement se complique à mesure 
qu’il se développe. Un seul instituteur, dans l’école primaire, peut 
facilement tout enseigner; s’il est bon de lui adjoindre un aide, 
c’est à cause de la fatigue, et non de la difficulté de l’enseigne- 
ment. Dans l’école supérieure, la variété des matières, surtout la 
différence radicale des éludes scientifiques et des études morales 
ne permet guère de confier l’enseignement entier à un seul maître, 
eût-il le temps de faire tout le travail. 

En comparant ce système à la réalité actuelle, on sera fort 
tenté de le regarder comme une utopie à jamais impraticable. Un 
tel enseignement, un tel personnel dans la simple commune, 
quand déjà il est si difficile de trouverai de payer un seul instilu- 
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teur pour chaque commune? Où prendre les maîtres et l’argent? 
— La première réponse à faire à l’objection : c’est que ce système 
est un idéal. Il est bien clair que, dans la pratique, même dans la 
pratique révolutionnaire, il ne s’agit que de faire le mieux pos- 
sible. Une seule école à la commune, avec deux maîtres dans 
toutes les localités de quelque importance, serait déjà un progrès 
considérable. Un autre progrès non moins important, ce serait 
une école supérieure par canton, avec deux maîtres également, où 
pourrait, malgré les difficultés matérielles, se réunir plusieurs fois 
la semaine, sinon tous les jours, l’élite de la jeunesse de chaque 
canton. Mais tout cela ne serait encore qu’une application fort 
incomplète du principe de l’enseignement général. La grande 
majorité des enfants du peuple resterait privée de la meilleure 
partie de cet enseignement. 11 est possible que la démocratie 
n’arrive pas tout d’un coup à la satisfaction complète de son 
principe, en cela comme en autre chose. Toujours est-il qu’ellç 
doit y tendre, comme à une condition essentielle de son établis- 
sement. 

D’ailleurs, il ne faudrait pas s’exagérer ici outre mesure les 
difficultés. Il s’agit de trouver des maîtres et de l’argent. Quant à 
l’argent, la démocratie sera toujours assez riche pour faire les 
frais de son éducation. Dans un État démocratique, le budget de 
l’instruction publique a le pas sur tous les autres. Et puis, n’est-il 
pas tout simple qu’il proffte de la suppression du budget des 
cultes, de la réduction des budgets de la guerre, de la marine 
militaire et de la police, de la suppression des listes civiles des 
princes, et de tant de dépenses de pure représentation : toutes sup- 
pressions et réductions qui sont autant de conséquences forcées 
de l’avénement de la démocratie? Enfin, il n’est pas impossible de 
réduire le nombre des écoles communales, en réunissant dans 
une môme école centrale les enfants de plusieurs communes tout 
à fait voisines, pourvu toutefois que cette réunion ne devienne 
point, par le nombre et le déplacement, un obstacle sérieux à 
leur instruction. 

Quant aux maîtres, la difficulté est plus grande. Où les trouver? 
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Si enflammée qu’on suppose la démocratie pour l’instruction 
populaire, dans ses plus grands jours de révolution, elle ne fera 
pas sortir de terre les légions d’instituteurs, comme les légions de 
soldats par l’appel aux armes. Les conscriptions de maîtres sont 
les plus difficiles et les plus lentes à faire. Mais enfin on en trou- 
vera et l’on en formera avec le temps, surtout lorsque l’instruction 
du peuple sera devenue une fonction honorée et rétribuée comme 
il convient. L’art de faire des hommes et des citoyens est la pre- 
mière des fonctions pour une société démocratique. C’est assez 
que cette vérité soit comprise par l’opinion publique pour que 
l’enseignement, à»lous ses degrés, soit la carrière la plus enviée. 
D’ailleurs, l'institution des écoles normales sur une grande échelle 
assurera le recrutement des maîtres. L’expérience en a déjà révélé 
toute la vertu, meme dans les proportions modestes, pour ne pas 
dire mesquines, où elles ont été organisées. La création de ces 
• écoles a été une véritable révolution dans l’instruction primaire 
on France. Que sera-ce donc, lorsque l’enseignement scientifique 
et moral y recevra tout le développement nécessaire à l’éducation 
des maîtres auxquels doit être confiée la mission de préparer des 
citoyens à la démocratie? Sainte mission, s’il en fut, pour laquelle 
il n’y a pas de caractères trop nobles, ni d’éducation trop libérale! 

A la vertu d’un enseignement donné par des maîtres ainsi 
formés, joignez l’influence des bonnes lectures dirigées parles 
maîtres eux-mêmes, et faites sur les meilleurs livres d’une biblio- 
thèque classique établie dans chaque commune à la maison 
decole. L’œuvre de l’éducation universelle sera vraiment com- 
plète ; vous n'aurez pas besoin de sortir de l’humble commune du 
village pour trouver des hommes et des citoyens. Et il faut qu’il 
en soit ainsi. Le premier mérite d’un plan d’éducation nationale, 
c’est la facilité d’application. Toute instruction de première néces- 
sité (le programme vient d’en être défini) doit être donnée ù la 
commune même. S’il faut l’aller chercher au chef-lieu de canton, 
les difficultés d’exécution deviennent à peu près insurmontables, 
au moins pour la grande majorité des familles. Que la jeunesse 
de chaque commune se transporte le dimanche ou tel autre jour 
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de la semaine au chef-lieu pour y entendre un cours public de 
- sciences, de littérature ou de philosophie populaire, supérieur 
à l’enseignement général donné à la commune, rien de mieux; , 

c’est un complément très précieux, sinon nécessaire de l’instruc- 
tion communale. Les communes et l’État ne sauraient trop réunir 
leurs efforts pour fonder cet enseignement au chef-lieu de canton, 
et le rendre accessible au plus grand nombre possible de jeunes 
gens. Mais un pareil déplacement ne peut être commandé. On ira 
librement aux cours publics comme on va aux fêtes, aux jeux, aux 
réunions générales du canton, sans autre loi (pie la curiosité, le 
plaisir ou la sympathie. 

Ce système d’enseignement général est nouveau en deux choses : 

1° il exclut toute instruction professionnelle; 2" il fait de la morale 
la base et l’esprit même de tout l’enseignement. La morale y est 
partout, à tous les degrés, sous toutes les formes, et toujours 
fondée sur la science et la conscience. Nulle autre révélation que 
celle-ci; nulle autre autorité que celle-là. Tout concret et tout 
sensible en quelque sorte pour l’enfant, à l’école primaire, cet 
enseignement prendra un caractère de plus en plus didactique et 
abstrait, à mesure qu’il s’adressera à un âge plus sérieux, com- 
mençant par la morale en action et finissant par la philosophie. 

Il n’a point sa place, comme les autres, dans tel endroit du sys- 
tème; il occupe, il remplit le système tout entier; il est à la basé, 
au centre, au sommet; il pénètre, il inspire la littérature, l’his- 
toire, les sciences. C’est qu’il s’agit ici d’éducation et non de 
science pure, et que, dans toute œuvre de ce genre, la vérité 
morale vaut seule par elle-même , toutes les autres ne valant que 
par elle et pour elle. 

L’enseignement professionnel n’est pas moins nécessaire que 
l’enseignement général. La démocratie moderne n’a point, comme 
l’ancienne , un peuple d’esclaves au service de ses citoyens. Cha- 
cun y vit de sa profession ou de sa fonction, professeur, magistrat, 
savant, médecin, avocat, ingénieur, artiste, artisan, agricul- 
teur, etc. Donc tout membre de la société, outre l’éducation géné- 
rale qui en fait un homme et un citoyen, a besoin d’une éducation 
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spéciale qui le rende apte à tel service, à telle fonction, à telle 
profession. L’enseignement professionnel se divise et se subdivise, 
selon les besoins fort divers, plus ou moins généraux de la société. 
Chaque enseignement de ce genre aura un nombre d’écoles et de 
cours proportionné à l’importance et à la généralité des professions 
auxquelles il prépare. En raison d’une pratique universelle, l’agri- 
culture comptera autant d’écoles que de communes. Non qu’il 
s’agisse de fonder dans chaque commune un enseignement agri- 
cole complet, comme il en existe dans certaines grandes écoles 
de ce nom. Toute l’instruction agricole qui peut être donnée dans 
la commune se réduit à quelques notions élémentaires de bota- 
nique, de chimie et de minéralogie, que l’instituteur supérieur 
résumera, en dehors de l’enseignement général, aux jeunes gens 
destinés à cette profession, laissant aux familles agricoles le soin 
d’en faire et d’en montrer l’application. Peu importe d’ailleurs que 
ce soit l’instituteur lui-même ou tel bon praticien de la commune 
qui soit chargé de cet enseignement. Mais il est essentiel que tout 
agriculteur joigne à une pratique tout empirique les principes 
élémentaires de son art, sans avoir besoin de les chercher hors 
de la commune. Cela n’empêchera pas d’établir, au chef-lieu de 
« canton, une école spéciale d’agriculture, où les principes et les 
procédés de la science seront exposés avec plus de développement, 
et qui sera fréquentée avec profit par l’élite des agriculteurs du 
canton. 

Il y a d’autres professions d’une pratique fort répandue, bien 
que moins générale que l’agriculture, telles que les métiers de 
maçon, de charpentier, de menuisier, de charron, de mécanicien, 
de serrurier, etc., etc. Pour répondre à ces divers besoins de 
l’industrie, une petite école des arts et métiers semble nécessaire 
dans chaque chef-lieu de canton. Il ne s’agit point ici de ces grands 
établissements fondés à grands frais, avec un personnel nombreux 
de professeurs, et un matériel considérable de meubles, de 
machines, d’instruments de toute espèce. Quant à la théorie, un 
maître ou deux suffisent pour en enseigner les principes élémen- 
taires. Ces leçons peuvent être données par les professeurs de 
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l’école supérieure, chargés de l’enseignement scientifique; ce qui 
sera d’autant plus facile que le personnel des maîtres de rensei- 
gnement général sera plus nombreux au chef-lieu de canton que 
dans la simple commune de village. Quant à la pratique, la meil- 
leure école pour les jeunes aspirants sera le premier atelier venu 
d’un praticien expérimenté qui pourra leur montrer les principes 
de la science en action. 

Ces petites écoles cantonales d’agriculture et d’industrie ne dis- 
pensent pas l’État de créer de grandes écoles centrales, où les 
inventions de la science sont expliquées et expérimentées avant 
de se répandre dans l’usage commun. Ce genre d’établissement est 
de la plus haute importance pour les progrès de la science. Mais 
ce n’est point avec cela qu’on suffit aux besoins généraux de 
l'agriculture et de l’industrie. On crée un brillant état-major; on 
ne fait pas une armée. L’agriculture et l’industrie françaises en 
offrent l’exemple. L’imperfection des résultats tient sans doute à 
plusieurs causes économiques; mais le défaut absolu d’éducation 
professionnelle est la première cause des lenteurs et des obstacles 
que nos populations industrielles, et surtout nos populations agri- 
coles, opposent à l’initiative de la science. 

L’enseignement professionnel de l’industrie proprement dite 
devra être plus développé au chef-lieu d’arrondissement qu'au 
chef-lieu de canton. Là il sera possible d’étendre le programme 
des études et d’augmenter le personnel des professeurs. L’indus- 
trie d’une ville est autrement variée et perfectionnée que celle d’un 
village ou d’un bourg. D’autre part, la ville offre en livres, en 
maîtres, en élèves, en instruments, en machines, en locaux, en 
matériel de tout genre, des ressources que le simple chef-lieu de 
canton ne comporte pas; elle peut donc donner un enseignement 
industriel plus complet. Doit-elle faire plus? Doit-elle y joindre les 
éléments de cet enseignement classique dont l’école du chef-lieu 
de département, le collège , offre le type? L’expérience semble avoir 
tranché la question dans le sens négatif. L’état de faiblesse et de 
misère dans lequel végètent la plupart des collèges communaux 
en France, malgré les subventions des villes, ne prouve-t-il pas 
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que ces établissements ne sont pas nés viables, dans les conditions 
étroites où ils se trouvent? Qu’il y ait à cette loi des exceptions, 
cela n'est pas contestable. L’heureuse situation des villes, l’impor- 
tance de leur population, la richesse de leurs habitants, la bonne 
direction des établissements classiques qui y ont été fondés, sont 
autant de causes locales qui expliquent la prospérité exception- 
nelle de ces collèges ou institutions. L’État n’a rien à y faire; il 
doit en laisser la création et la direction à l’initiative communale 
ou individuelle, s’en réservant simplement la surveillance. 

C’est le chef-lieu du département qui est le siège naturel de 
l’enseignement classique proprement dit. Le nombre des écoles de 
chaque enseignement spécial devant être proportionné à la géné- 
ralité des professions, il est clair que plus on s’élève dans l’échelle 
des professions, plus le nombre des écoles professionnelles doit 
être restreint. Aussi, tandis que les besoins de l’agriculture veulent 
une école dans chaque commune; que les besoins de l’industrie 
réclament une école dans chaque canton, et une école plus com- 
plète dans chaque arrondissement : les professions libérales, 
beaucoup moins générales, mais supérieures en dignité, ne sem- 
blent pas exiger plus d’une école classique, c’est à dire un collège 
ou lycée par département. Le but du collège est double : il répond 
aux besoins de l’art et aux besoins de la science; il doit, par une 
éducation littéraire ou une éducation scientifique, développer les 
aptitudes naturelles dans l’un ou l’autre sens , et préparer ainsi à 
toutes les carrières qui demandent des œuvres de haute intelli- 
gence, de science, d’art, de talent, d’imagination, d’esprit. 11 est 
des amis peu intelligents de la démocratie pour lesquels toute 
éducation classique est suspecte d’aristocratie, et qui fermeraient 
volontiers toute école d’un ordre supérieur, collège, lycée, Faculté. 
C’est fort mal entendre la constitution d’une société démocratique. 
Il ne s’agit nullement, pour l’houneur des principes, d’abaisser 
toute instruction au niveau de l’enseignement donné dans la com- 
mune et au chef-lieu de canton. Toute société, la démocratique 
comme les autres, a toujours une élite d’intelligence et de talent 
naturellement appelée à en occuper les fonctions supérieures, et 
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à en prendre la direction politique, scientifique, ou morale. Seu- 
lement la nature a semé cette élite partout, dans toutes les condi- 
tions, dans toutes les classes de la société. Tandis que les sociétés 
aristocratiques créent des supériorités artificielles par le privilège 
de l’éducation classique exclusivement accessible à certaines 
familles, à certains ordres, ou à certaines classes, les sociétés 
démocratiques mettent leur esprit de justice à ouvrir les grandes 
écoles à toutes les supériorités naturelles, quelque part quelles se 
trouvent; de façon que la véritable aristocratie, celle qui fait la 
gloire d’une démocratie, puisse se faire jour et se placer à la tête 
du pays. ïl suffit donc, pour rassurer les démocrates ombrageux, 
d’ouvrir des concours où les enfants de condition pauvre pourront 
conquérir le droit de s’asseoir sur les bancs du lycée ou de la 
Faculté, à côté des enfants des familles riches; et comme, en 
définitive, ce sont les examens qui ouvriront ou fermeront aux 
élèves l’accès à l’enseignement supérieur, la justice prévaudra 
contre les faveurs de la fortune, et le mérite seul aura droit d’entrée 
aux professions et aux fonctions libérales? Que peuvent demander 
de plus les amis de l’égalité? Veulent-ils, pour la rigueur des 
principes, découronner la démocratie? Il n’est pas d’ingénieurs, 
de médecins, de magistrats, d’orateurs, de savants, d’artistes, 
dans le vrai sens du mot, à moins d’une forte et complète éduca- 
tion, soit littéraire, soit scientifique. Sans l’étude des langues et 
des littératures anciennes, l’art d’écrire et l’art de parler laisseront 
toujours à désirer, malgré les heureux dons de la nature. Sans 
l’étude théorique des sciences , la pratique industrielle manquera 
de principes et de portée. On n’aura que des manœuvres, des 
praticiens, des empiriques, en fait d’art, d’industrie et de science. 
Si donc on veut maintenir cette aristocratie de science et de talent 
dont une société démocratique a d’autant plus besoin que c’est là 
son unique principe de hiérarchie, il faut conserver l’enseigne- 
ment classique. 

Quel est le meilleur système d’enseignement classique? Les avis 
sont fort divers sur ce point, parmi les esprits qui ne s’élèvent 
point jusqu’à l’idée générale du système. Les uns tiennent pour 
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les lettres; les autres pour les sciences. Tous ont tort, parce qu’ils 
ne voient pas la question sous son véritable jour. Le but propre, 
immédiat de renseignement classique, est l’éducation complète 
de l’esprit. Donc, tout système qui néglige telle faculté essentielle, 
ou qui fait prédominer tel ordre de facultés sur tel autre, va 
contre le but, et ne vaut rien comme enseignement classique, 
quelle qu’en soit d’ailleurs la vertu professionnelle. Le meilleur, 
ou plutôt le seul vrai système d’enseignement classique, est celui 
où toutes les facultés de l’esprit, mémoire, imagination, sensi- 
bilité, goût, jugement, abstraction, raisonnement, reçoivent 
chacune la culture nécessaire à l’équilibre de l’esprit, et dans 
l’ordre même fixé par la nature. Les facultés esthétiques, comme 
la sensibilité, la mémoire, l’imagination, entrent en jeu d’abord 
avec les exercices qui leur conviennent, et qui se rapportent à 
l’étude des langues et à celle de l’histoire politique et naturelle. 
A mesure que le système se développe avec l’âge de l’élève, les 
facultés intellectuelles, comme le jugement, le goût, le raisonne- 
ment, l’abstraction, l’analyse et la synthèse, entrent en scène à 
leur tour avec les sciences et les exercices qui leur correspondent. 
La vérité de ce système n’est pas seulement dans la conciliation 
de toutes les facultés, et dans l’alliance des exercices littéraires et 
scientifiques; elle est surtout dans l’ordre de succession de ces 
exercices. Lettres et sciences y sont partout également, à la base, 
au centre, au sommet; mais elles y sont dans la mesure qui 
convient à chaque phase de l’éducation de l’esprit. A la base, les 
études et les exercices qui s’adressent aux facultés esthétiques ; 
au sommet, les études et les exercices qui répondent aux facultés 
intellectuelles; au centre, les études et les exercices qui supposent 
les unes et les autres dans une certaine mesure. 

Un tel système n’a jamais été pleinement réalisé en France, 
même aux plus beaux jours des études classiques. C’était un idéal, 
dont la réalité tendait à se rapprocher plus ou moins par une 
série de réformes qui complétaient l’enseignement trop exclusive- 
ment littéraire de l’Université. Mais, tandis que ces réformes 
compliquaient à l’excès, et surchargeaient le système classique 
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par l’addition d’éléments nouveaux ou le développement d’études 
déjà comprises dans le programme, on ne faisait rien, d’une 
autre part, pour le simplifier, en le dégageant de ce luxe 
d’exercices littéraires qui l’encombraient. L’impossibilité pratique 
qui résultait de cette variété exubérante et inconciliable d’études 
et d’exercices devait inévitablement conduire à l’abandon du 
système de V unité , en faveur du système à deux branches appelé 
la bifurcation. Cette séparation des lettres et des sciences, à un 
point du système, simplifie réellement l’enseignement classique, 
mais en sacrifiant le vrai but de cet enseignement, qui est l’éduca- 
tion de l’esprit. Tous ceux qui ne voient dans les études classiques 
qu’un moyen de préparer à telle profession ou fonction, ont dû 
applaudir à cette réforme au premier abord. Il est certain que les 
familles ont répondu par le plus grand empressement à l’appel 
des réformateurs. Enfin on abandonnait la vieille tradition 
classique qui ne répondait plus aux besoins nouveaux de la 
société; on entrait dans l’esprit et dans le mouvement de la civi- 
lisation moderne. 

Maintenant on commence à comprendre que le vieux système 
pourrait bien avoir raison, et que la tradition en ce point était 
plus intelligente que la réforme. L’enseignement des sciences, 
l’expérience le prouve de mieux en mieux chaque jour, pour être 
fécond, ne veut point être prématuré. L’esprit ne le comporte 
point à tout âge. Il peut bien, dans sa période esthétique, en 
attaquer certains côtés, ceux précisément qui s’adressent à la 
sensibilité, à la mémoire, à l’imagination ; il ne peut en aborder 
les parties sévères, abstraites, qui demandent l’exercice des 
facultés logiques, et ne conviennent par conséquent qua la 
période intellectuelle. Aussi qu’a-t-on vu depuis la bifurcation ? 
La grande majorité des intelligences, vouées prématurément aux 
études scientifiques, résister, malgré la bonne volonté des élèves, 
aux efforts des plus habiles professeurs, et ceux-ci reconnaître 
généralement que les élèves leur arrivaient, au sortir des études 
de grammaire, dans des conditions peu favorables à la culture 
scientifique. C’est qu’en effet chaque âge a son genre d’études qui 
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lui est imposé par la loi de nature. Pour l’âge où l’esprit a plus 
de vivacité que de réflexion, plus d’activité que de force, plus de 
mémoire et d’imagination que d’attention et de suite, les études 
et les méthodes scientifiques ont une précision , une rigueur, un 
enchaînement sur lesquels ces naïves facultés n’ont guère prise. 
Quand on vise, non à l’éducation spéciale et hâtive de telle 
faculté, mais à l’éducation générale de l’esprit , on se garde bien 
de pareilles anticipations, qui contrarient la nature et font avorter 
tout à la fois, et l’éducation générale de l’esprit, et l’éducation 
spéciale de la faculté. 

Ici donc c’est la tradition classique qui a raison : les partisans 
de l’éducation professionnelle n’en comprennent ni la vérité ni la 
beauté.' Ces récents réformateurs de l’enseignement ont méconnu 
le véritable but des études du lycée, _ en substituant le système de 
la bifurcation au système de Yunité. Tout n’était point parfait 
sans doute dans l’enseignement qu’ils ont réformé. II y avait 
certainement, comme on dit, quelque chose à faire, mais tout 
autre chose que ce qu’ils ont fait. Le principe de l’unité des 
éludes classiques était excellent. Il fallait seulement le rendre 
praticable, en le dégageant d’un certain luxe d’exercices qui ne 
permettaient pas à l’immense majorité des élèves de faire marcher 
de front les études littéraires et les études scientifiques. Avec 
moins de thèmes et de versions, peu ou point de vers et de com- 
positions latines, une plus large part faite à l’explication des 
auteurs, une plus grande variété dans les exercices de la compo- 
sition française que la rhétorique actuelle réduit à peu près au 
genre trop artificiel du discours, le système peut être assez 
simplifié pour être suivi de tous avec goût et succès, pour laisser 
aux études scientifiques la place qui leur appartient, et le temps 
qui leur est nécessaire. Au moyen de cette réforme, le système 
classique conservera son unité, tout en devenant parfaitement 
praticable. Le collège sera véritablement ce qu’il doit être : 
l’école des esprits d'élite destinés aux carrières libérales. 

Est-il besoin d’ajouter que l’enseignement moral, dans les 
études classiques, doit être développé dans la même proportion 
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que toutes les autres parties de l’enseignement ? Plus l’éducation 
de l’esprit est complète au collège, plus celle du cœur et du 
caractère doit y tenir de place. Un système aussi propre à créer 
une aristocratie de science et de talent a plus que tout autre 
besoin d’un élément moral assez puissant pour en faire en même 
temps une aristocratie de vertu. Si la morale, idée, image ou 
sentiment, n’apparaît point partout, dans ce système, comme 
dans l’enseignement général de la commune ; si elle n’en inspire 
pas toutes les leçons et tous les exercices, l’équilibre est rompu 
entre les facultés humaines, et l’éducation du collège tourne à la 
pure rhétorique ou à la science positive, dans le mauvais sens des 
mots. 11 en sort des artistes, des gens d’esprit et de goût, des 
savants ; il n’en sort pas des hommes et des citoyens. C’est cette 
nécessité d’une éducation morale qui fait le haut prix de l’ensei- 
gnement philosophique, comme couronnement des études clas- 
siques. Cet enseignement est le seul où les élèves puisent les 
vrais principes de la science des devoirs. Jusque-là la morale 
n’était pour eux qu’une règle pratique, une tradition religieuse, 
un lieu commun du sentiment, ou une thèse d’éloquence. La 
philosophie seule en fait une science, acceptable à la raison au 
même titre que les autres sciences. Car elle la fonde sur la 
conscience et l’analyse, et en fait une loi de la nature humaine 
aussi positive, aussi indépendante des spéculations métaphysiques 
ou théologiques que les lois du monde physique. 

L’enseignement du collège n’est que le premier degré de l’édu- 
cation classique, littéraire ou scientifique; les cours publics, offi- 
ciels ou privés, en forment le degré supérieur. Préparée par cette 
première éducation savante qu’on reçoit au collège , l’élite de la 
jeunesse a tout ce qu’il faut, connaissances et facultés, pour suivre 
avec fruit un enseignement plus élevé, dont le but est de lui 
ouvrir les carrières libérales de la science, de l’art, de l’éloquence 
et de la politique. Et comme ces besoins et ces professions sont 
d’un ordre rare et aristocratique, l’enseignement qui y répond ne 
doit compter qu’un nombre restreint d’établissements de ce genre. 
Une Faculté des lettres, des sciences, de droit et de médecine par 
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département serait un luxe inutile, en même temps qu’une créa- 
tion impossible ; les professeurs manqueraient aussi bien que les 
élèves. C’est bien assez d’un pareil enseignement dans chacune des 
grandes divisions territoriales comprises autrefois sous le nom de 
provinces ; et encore, si rares qu’ils soient, ces établissements, 
l’expérience le prouve, semblent trop nombreux pour les fruits 
qu’ils donnent. La plupart des Facultés de province, en France 
du moins, sont ou désertes ou fréquentées par un public ignorant 
ou frivole, à la mesure duquel il faut abaisser le niveau de l’ensei- 
gnement supérieur. Il est vrai de dire que la centralisation fran- 
çaise a tout fait pour rendre inutiles les Facultés de province, en 
appelant dans les grands établissements de la capitale, école poly- 
technique, école normale, école centrale, l’élite des auditoires 
naturels de ces Facultés. Avec ce système, l’enseignement des 
Facultés des sciences et des lettres en province ne répond plus à 
un besoin sérieux; il perd son caractère d’enseignement profes- 
sionnel de l’ordre le plus élevé pour devenir un passe-temps pour 
quelques oisifs, si par hasard il s’en trouve. Tout autre est la vita- 
lité du haut enseignement en Allemagne , où les cours de théo- 
logie, de philosophie, de philologie, d’histoire, d’esthétique, de 
sciences ne sont fréquentés que par un auditoire qui y va chercher 
le complément nécessaire de son instruction classique, et une 
préparation directe à des examens qui sont la condition de toute 
fonction supérieure, ou tout au moins un titre précieux pour toute 
profession savante. Là on ne voit ni cet abandon auquel sont con- 
damnés la plupart des cours de l’enseignement supérieur en 
France, ni cette popularité, toute de circonstance ou de personne, 
qui réunit la foule sous la parole éloquente ou généreuse d’un 
professeur en renom. La fréquentation des cours des universités y 
est constante, sans y être généralement très nombreuse ; avec un 
auditoire fixe, sérieux, et surtout sérieusement intéressé, elle ne 
subit guère ces vicissitudes de faveur ou d’impopularité, de bruit 
ou de silence, qui sont la destinée du haut enseignement en 
France. 

Les services rendus à la science, à l’administration , à l’indus- 
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trie, à l’éducation publique, par les grandes écoles établies à 
Paris, en dehors de l’enseignement des Facultés, parlent trop haut 
pour que personne, en France, puisse en contester les solides ou 
glorieux mérites. D’ailleurs, ces institutions avaient leur à-propos, 
leur nécessité même à l’époque de leur création, l’enseignement 
des Facultés n’étant point alors en mesure de répondre aux 
besoins du pays. C’était une grande et féconde idée de la Conven- 
tion, que la création d'une école-modèle des travaux publics, sur 
les ruines de toutes les grandes écoles de l’ancien régime; et 
comme tout manquait en ce genre alors, l’école polytechnique 
dut être universelle pour répondre à tous les besoins de la société 
nouvelle, école scientifique, militaire, industrielle, administrative 
toutà la fois, mais par dessus tout scientifique. Aujourd’hui, à côté 
d’autres écoles spéciales, et surtout avec l’organisation actuelle du 
haut enseignement dans toutes les provinces de la France, l’école 
polytechnique n’a plus de raison d etre comme école universelle. 
L’enseignement qu’elle donne fait précisément l’objet propre de 
toutes les Facultés des sciences ; en sorte que tout auditeur de ces 
Facultés qui en aurait suivi les cours avec fruit, et y aurait subi 
les examens de licence ès sciences mathématiques, physiques ou 
naturelles, serait parfaitement admissible à l’école des mines, à 
l’école des ponts et chaussées, à l’école de Metz, à toutes les autres 
écoles d’application. Il en est de même de l’école normale, qui, 
elle aussi, a eu son moment de nécessité avant l’organisation 
complète de la nouvelle Université. Elle devait être, et fut tout 
d’abord une école de science et une école d’application. Il fallut 
qu’elle suffît tout à la fois à instruire et à former à l’art de l’ensei- 
gnement les aspirants au professorat. Aujourd’hui que l’enseigne- 
ment des Facultés a pour but l’obtention des grades de licence, 
et pour objet tout l’enseignement qui en est une préparation 
directe, l’école normale ne peut plus, sous peine de faire double 
emploi, être autre chose qu’une école spéciale de haute éducation 
pédagogique, où les aspirants au professorat n’entreraient qu’avec 
les grades de la licence. Dès lors cette école, devenue purement 
pratique, pourrait réduire à une année son cours d’exercices pré- 
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paraloires, et recevoir ainsi tous les licenciés, futurs professeurs. 
Un pareil système aurait deux grands résultats : 1° de rendre la 
vie et l’intérêt aux Facultés de province, en leur assurant un audi- 
toire sérieux; 2° d’ouvrir à un plus grand nombre d’aspirants la 
porte des écoles qui décident du succès d’une carrière dans les 
travaux publics et dans le professorat. 

Est-il besoin d’avertir que ces réflexions ne sont nullement une 
critique de deux grandes institutions? Prises à part et considérées 
dans leurs mérites propres et les services rendus, l’école polytech- 
nique et l’école normale peuvent défier toute critique. C’est en les 
envisageant au point de vue de l’enseignement supérieur et de la 
démocratie qu’on se prend à douter sérieusement de leur néces- 
sité, et même de leur raison d’être suffisante, dans le système 
actuel d’instruction publique. Ces deux écoles ont aujourd’hui le 
double inconvénient de priver les Facultés de leurs auditeurs les 
plus sérieux , et de rendre beaucoup plus difficile l’accès aux car- 
rières des travaux publics et du professorat. L’école polytechnique 
ne s’ouvre qu’à un petit nombre de jeunes gens qu’une incompa- 
rable préparation mathématique à Paris y fait surtout admettre, et 
qu’une certaine aisance des familles peut seule y entretenir. La 
fréquentation des cours scientifiques dans les Facultés n’exige ni 
un tel déplacement, ni d’aussi grands frais d’études et d’entre- 
tien. Du moment qu’il suffirait des grades de licence pour entrer 
d’emblée dans les écoles d’application, la carrière des fonctions 
supérieures ne serait plus fermée à la grande majorité des 
employés des travaux publics, et il y aurait moins lieu de se récrier 
contre le privilège vraiment aristocratique des élèves de l’école 
polytechnique. 

Pour l’école normale, si elle ne jouit pas du même privilège, 
si le concours d'agrégatioft la soumet au droit commun , il n’en 
faut pas moins reconnaître qu’elle rend l’accès de ce concours 
très difficile aux concurrents étrangers, par la supériorité de pré- 
paration qu’elle y apporte. Il est très vrai que cette supériorité 
élève le niveau du concours, en tout ce qui est exercice de com- 
position. Mais cela ne va-t-il pas jusqu’à décourager les vocations 
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pédagogiques auxquelles une instruction classique solide et de 
bonnes qualités d’esprit, à défaut de talent, ne suffisent pas pour 
triompher des difficultés de la lutte? C’est le talent sans doute qui 
fait la gloire du corps enseignant, mais ce vrai talent, toujours 
rare, essentiellement naturel , qui trouve toujours et partout les 
moyens de se développer et l’occasion de se produire. Quant à cet 
autre talent artificiel que la rhétorique du collège fait naître, que 
cultive la savante discipline de l’école normale, et qui éclate un 
moment dans les concours pour ne plus donner signe de vie, il 
ne fait pas plus l’honneur de l’Université qu’il n’en fait la force. 
Avec moins de prétentions, le simple mérite du bon sens, de 
l’instruction et du tact pédagogique est une plus sûre garantie du 
bon enseignement. Si le grade du licencié, obtenu après de 
sérieuses épreuves, suffisait pour ouvrir l’école normale aux aspi- 
rants au professorat, le bienfait de cette école s’étendrait sur tout 
le personnel du professorat, au lieu de se concentrer sur un petit 
nombre d’élus. Ce n’est pas la capacité qui manque généralement 
au grand nombre de régents qui végètent dans l’inertie ; c’est le 
courage et l’espoir. Si le succès ne leur apparaissait pas à cette 
hauteur où la concurrence d’une aussi redoutable école l’a placé, 
les esprits modestes, bien que suffisamment doués, y pourraient 
prétendre et finiraient , par y arriver généralement. L’enseigne- 
ment classique aurait peut-être moins de brillantes individualités 
h montrer dans le personnel du professorat ; mais il n’offrirait pas 
l’affligeant contraste de l’indigence au sein du luxe. La vie, l’espé- 
rance, l’esprit d’initiative et d’émulation circulerait dans tout le 
corps enseignant. Les maîtres d’étude et les régents tendraient 
sans exception ni relâche h un but qu’ils verraient plus facilement 
atteindre. 

Ce n’est point sans raison que les écoles polytechnique, normale, 
militaire, navale, fondées depuis la Révolution, ont été célébrées 
comme des institutions démocratiques. L’institution de toutes ces 
écoles est en effet un progrès en ce sens, si on les compare aux 
écoles de privilège exclusivement réservées, sous l’ancien régime, 
aux enfants de la noblesse ou de la haute bourgeoisie. Mais la 
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démocratie, qui a pu se contenter de cette satisfaction dans un 
temps donné, est devenue exigeante. Ces écoles sont plus démo- 
cratiques en droit qu’en fait; accessibles à tous en principe, elles 
ne le sont en réalité qu’aux fils de la bourgeoisie. Il s’agit donc 
d’étendre à toutes les classes le bénéfice d’une éducation supérieure 
qui est la clef de toutes les carrières libérales, instruction publique, 
travaux publics, barreau, magistrature, médecine, architecture, etc. 
C’est en quoi le système d’un enseignement répandu sur toute la 
surface du pays est plus démocratique que le système des grandes 
écoles concentrées dans une seule ville. Qu’on maintienne à Paris 
un grand établissement unique comme le Collège de France, rien 
de plus rationnel, pourvu que celte institution reste fidèle à sa 
haute mission scientifique, qui est l’exposition et la critique des 
théories nouvelles. Le Collège de France est l’enseignement de la 
science en progrès, de la science qui se fait, et non de celle qui est 
faite et consacrée par le temps. Cet établissement a sa raison 
d’être dans sa destination unique; il ne fait concurrence ni à 
l’enseignement théorique des Facultés, ni à l’enseignement pra- 
tique des écoles d’application : c’est le seul qui ait ce caractère. 
Tous les autres font double emploi; ils nuisent à la décentralisation 
de la science; ils paralysent la circulation de la vie intellectuelle 
dans le corps national; ils contrarient le principe de légalité en 
élevant la barrière qui sépare le peuple des carrières libérales. 
Toute à tous, autant que possible : telle doit être la science, 
comme la liberté, comme la justice, dans une véritable démo- 
cratie. 

Cette excessive centralisation du haut enseignement par les 
grandes écoles ci-dessus nommées a encore un autre inconvé- 
nient, moins sensible peut-être, mais qui n’échappe point aux 
maîtres de l’art pédagogique. Elle engendre une éducation litté- 
raire ou scientifique plus ou moins artificielle, par la préparation 
hâtive et mécanique des examens, par l’éclosion en serre chaude 
des facultés de l’intelligence. C’est un axiome de pédagogie, aussi 
bien que d’histoire naturelle, que la nature ne va point par sauts . 
Elle ne veut être ni forcée ni brusquée dans le développement de 
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ses facultés. Le travail libre, en toute œuvre, est le plus fécond. 
Dès la première éducation de l’intelligence, le secret de l’art 
pédagogique est de faire penser, de faire produire, d 'accoucher 
l’esprit de l’enfant, selon l’expression socratique, en dirigeant son 
activité naturelle. Cet esprit ne doit point être traité comme une 
espece de capacité vide que l’enseignement du maître n’ait qu’à 
remplir. C’est une force essentiellement active, le principe de 
facultés qu’il faut sans cesse provoquer au développement et à la 
création. Il en est de l’esprit comme du caractère en pédagogie. 
Toute éducation qui ne s’adresse qu’à la mémoire, et laisse l’in- 
telligence passive, est vicieuse et stérile, quels qu’en soient les 
résultats apparents. Et à mesure que l’esprit approche de la matu- 
rité, la méthode de l’éducation active devient plus nécessaire. Or, 
la nécessité de se préparer, dans un temps limité, à des examens 
dont les programmes sont très chargés, impose précisément aux 
candidats cette discipline toute mécanique qui a pour effet infail- 
lible de développer les capacités aux dépens des facultés. Il y a 
beaucoup trop de matières à voir et à classer pour que le maître 
provoque l’initiative de l’élève, et en attende les féconds, mais 
lents résultats. Il n’a que le temps de déposer dans sa mémoire et 
son imagination les connaissances exigées, en les disposant lui- 
même dans l’ordre le plus commode pour ces facultés. 

C’est ce qui explique la grande richesse et la singulière stérilité 
des esprits formés par cette éducation. Pour qui préjugerait du 
développement des facultés par celui des capacités, jamais éduca- 
tion n’aurait plus fait pour le talent littéraire et le génie scienti- 
fique. Mais la nature veut l’équilibre en tout ; et comme la péda- 
gogie contemporaine viole cette loi , la richesse hâtive des 
connaissances engendre trop souvent l’inertie des facultés. Si 
l’entrée dans les carrières publiques était soumise à des conditions 
plus larges, s’il suffisait de la grande et libre voie des examens 
sans passer par telles écoles, les candidats auraient plus de temps 
pour s’y préparer, et pourraient chercher cette préparation dans 
un travail libre, personnel, et par suite d’autant plus fécond, 
plutôt que dans un enseignement dont l’effet immédiat peut bien 


DE LA DÉMOCRATIE. 


155 


être de faire arriver plus vite, en simplifiant les difficultés et en 
abrégeant les méthodes, mais dont le résultat définitif est d’énerver 
les facultés actives de l’esprit. Jamais les programmes pour les 
écoles, les examens et les concours n’ont été aussi riches ; jamais 
l’art d’enseigner n'a été aussi parfait qu’aujourd’hui , si enseigner 
c’est exposer. Qui ne remarque la stérilité et la faiblesse générale 
des esprits qui ont passé par une aussi merveilleuse discipline? Si 
la forte initiative manque partout, dans la science comme ailleurs; 
si partout la mécanique remplace la liberté, la faute en est en 
grande partie au système actuel des écoles et des examens. 


CHAPITRE V. 

CONDITIONS DOMESTIQUES DE LA DÉMOCRATIE. 

Par conditions domestiques, il faut entendre celles qui tiennent 
à la famille. Dans l’origine des sociétés humaines, la famille a dû 
être et a été le type de la cité. Mais ce serait aller beaucoup trop 
loin que de définir la cité : la famille en grand. Celle-ci est une 
société essentiellement naturelle, et qui garde ce caractère, alors 
même que le droit y a pénétré. Celle-là est une société essentielle- 
ment rationnelle dans son principe, quelle que soit l’influence de 
la nature sur son origine. La famille a pour loi l’amour; la 
cité a pour loi la justice. Ce qui ne veut pas dire que l’une soit 
étrangère à l’amour, et l’autre à la justice. Mais ce qui, dans la 
famille, n’est que l’auxiliaire, devient, dans la cité, la condition 
absolue, et réciproquement. Cette distinction ne doit jamais être 
oubliée dans le problème de la nature et de la constitution de la 
cité. On sait, par l’exemple des publicistes de l’école despotique, 
où mène la confusion de l’ordre domestique et de l’ordre social. 
Le despote y est présenté sous la dangereuse image d’un chef de 
famille, dont la paternelle sollicitude ne saurait être armée d’une 
trop grande autorité pour faire le bonheur de scs enfants. 
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Mais cette distinction radicale de la loi domestique et de la loi 
sociale ne doit point faire méconnaître l’étroit rapport de la 
famille et de la cité, et l’influence profonde de la constitution de 
l’une sur la constitution de l’autre. La famille est tout à la fois le 
berceau de l’éducation, et le foyer de la vie intime. C’est là surtout 
que l’enfant se forme; et c’est là surtout que l’homme vit. L’édu- 
cation des écoles publiques et privées prend la nature humaine 
par l’esprit. L’éducation domestique la prend par le cœur, c’est à 
dire par ce qu’elle a de plus intime et de plus personnel. La vie 
publique, si complexes qu’en soient les relations, si nombreux et 
si importants qu’en soient les actes, n’est qu’un incident dans la 
destinée de l’homme, si on la compare à la vie de famille. Elle a 
ses moments graves, parfois ses crises héroïques dans lesquelles 
s’exalte l’âme humaine, et se résume sa destinée. C’est un théâtre 
sur lequel l’homme s’identifie plus ou moins avec son rôle. Mais 
avec quelque passion, quelque entraînement qu’il le joue, cette 
vie-là a toujours plus ou moins le caractère extérieur d’une repré- 
sentation. La vie réelle est au sein de la famille; c’est là que la 
nature humaine sent, pense, agit sincèrement, quelle se laisse 
voir dans sa naïve réalité. Or, l'homme et le citoyen ne font 
qu’un. Le rôle que le citoyen va jouer sur la scène de la vie 
publique, l’homme s’y prépare et s’y forme dans le secret de la vie 
intime. Si la vertu humaine trouve au dehors ses solennelles 
occasions et scs plus puissantes excitations, elle a son principe et 
son foyer permanent au dedans. L’homme porte dans la vie 
publique ce que la vie de famille a développé en lui de force, de 
courage, de moralité. Et quand il la quitte fatigué et abattu, 
c’est encore dans la vie domestique qu’il retrouve ce qu’il a perdu. 
En résumé, la famille est une école d’éducation pour l’enfant, de 
vertu publique pour l’homme. 

La réalité répond-elle à cet idéal? C’est ce que ne montre 
guère l'expérience. La famille moderne n’a que trop d’influence 
sur la cité, mais une influence qui abaisse et affaiblit la cité, au 
lieu de la relever et de la fortifier. C’est pour elle une cause de 
servitude plutôt que de liberté. Dans l’antiquité, la cité opprimait 
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la famille ; dans les temps modernes, c’est la famille qui opprime 
la cité. Aujourd’hui la famille a toute puissance sur l’enfant et sur 
l’homme; mais elle n’en use le plus souvent que pour énerver 
l’un et gâter l’autre. 

L’éducation publique de l’enfant se ressent des caprices, des 
faiblesses, des préjugés de la discipline domestique. Pendant que 
l’homme est à ses affaires, à ses études, à ses préoccupations 
extérieures, l’enfant reste entre les mains de la femme, qui ne 
peut lui donner ce qu’elle n’a pas. C’est la nature alors qui fait 
tous les frais de l’éducation, la nature avec ses plus tendres et ses 
plus aveugles instincts, la nature sans système, sans raison, sans 
but arrêté, sans plan bien suivi. L’enfant est élevé comme s’il ne 
devait jamais franchir le seuil du foyer domestique. La mère, ne 
comprenant rien généralement aux choses de la cité, et redoutant 
par dessus tout les épreuves de la vie publique, entretient, pro- 
longe autant qu’elle le peut l’enfance de l’esprit et du caractère. 
Elle rend son élève impropre à la vie publique par la mollesse de 
la volonté, par l’étroitesse des idées et des sentiments, par 
le défaut d’initiative. Ce n’est pas qu’il soit nécessaire d’initier 
directement de bonne heure l’enfant aux devoirs et aux épreuves 
de la vie publique. La famille doit se préoccuper avant tout d’en 
faire un homme. C’est tout ce que lui demande la cité. Une fois 
entré dans son sein, l’homme devient bien vite citoyen. Mais la 
famille actuelle ne fait guère plus l’un que l’autre. Et comment 
ferait-elle de l’éducation virile et civique, lorsque le vrai précep- 
teur de l’enfant, la femme, est étranger le plus souvent aux 
notions et aux procédés de cette éducation. 

La vie publique de l’homme ne se ressent pas moins des étroits 
calculs, des appétits cupides, des vanités et des misères de la 
famille. Au lieu d’y trouver concours, aide, sympathie pour son 
initiative politique, consolation dans les épreuves que lui inflige 
une fortune ennemie de la justice, le citoyen n’y rencontre trop 
souvent qu’indifférence, obstacles, récriminations, ou défaillances. 
Il sort de la famille affaibli et à moitié désarmé pour les luttes de 
la vie publique ; il n’y rentre vaincu que pour y recevoir le coup 
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de grâce des mains qui devaient le relever et fermer scs blessures. 
Nulle sympathie entre la famille et la cité; nulle harmonie entre 
le foyer et le forum. 

À qui la faute si la famille manque ici à sa double mission? 
Évidemment à la femme, qui fait la famille. Mais si la femme est 
inférieure à ce point au rôle que lui destine la cité, à quoi cela 
tient-il? Faut-il en accuser la nature, ou l'éducation? Il serait dur 
d’en être réduit à la première explication. Grâce à Dieu, ce pré- 
jugé n’est qu’une grossière illusion de l’orgueil viril. Tout ce qui 
a été dit sur la nature essentiellement sentimentale et imaginative 
de la femme, sur l’infériorité de ses facultés logiques et scien- 
tifiques, sur la mollesse de sa volonté et l’énergie de ses passions, 
sur la grande difficulté pour elle à comprendre la vérité, la jus- 
tice, sous la forme pure des principes et des idées, abstraction 
faite des choses et des personnes, tout cela est vrai dans une cer- 
taine mesure. Mais cela ne fait pas que la nature humaine ne soit 
essentiellement identiqne dans les deux sexes. La femme n’est 
pas tout entière imagination et sentiment, pas plus que l’homme 
n’est tout entier raison et volonté. La femme possède toutes les 
facultés caractéristiques de l’humanité; de même que l’homme, 
elle comprend le bien, le juste, le vrai, dans leurs manifestations 
les plus élevées. Seulement elle comprend tout cela autrement que 
l’homme. C’est la calomnier que de dire que, tout entière à 
l’amour, elle est étrangère à la justice. Elle la sent au contraire 
avec une force, avec un enthousiasme qui la jettent parfois dans 
une exaltation héroïque presque inconnue à l’homme. 

Ce qui est vrai, c’est qu’elle la sent mieux quelle ne la définit, 
et qu’il lui est assez difficile d’en abstraire l’idée des symboles 
dans lesquels son imagination se la représente. La pensée de 
l’homme, plus forte et plus familière avec les abstractions, com- 
prend mieux le juste, le vrai, le beau, le saint, le divin dans leur 
pureté idéale. Mais en quoi cela empêche-t-il l’entente des sexes 
et l’harmonie de la famille, sur les choses de la science ou de la 
cité? C’est précisément cette différence de nuance, non de la 
nature, qui rend l’harmonie plus intime et plus naturelle. L’unité 
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de sentiment, de pensée, d’action y est d’autant plus facile que la 
femme sent sa faiblesse et la supériorité de l’homme, en tout ce 
qui dépasse le foyer. Or l’homme a besoin de cette unité, pour la 
vie publique comme pour la vie privée. Nulle part, dans aucun 
des moments de sa destinée, il n’est bon que l’homme soit seul. 

Certes, il ne demande point que la femme le suive dans la cité, 
qu’elle y vote, qu’elle y parle, qu’elle y intrigue, quelle s’v agite, 
qu’elle se jette dans cette mêlée d’intérêts et de passions faites 
pour une virile activité. 11 sent trop bien qu’il est des situations, 
des mouvements, des attitudes qui ne lui vont pas, qu’elle y 
perdrait sa dignité, sa grâce, sa vraie force. Si les philosophes et 
les moralistes qui ont revendiqué les droits sociaux des deux 
sexes, ont bien mérité de la femme et de l’humanité; les publi- 
cistes qui se sont préoccupés des droits politiques de l’autre sexe 
lui rendraient un fort mauvais service, au cas où leur thèse 
viendrait â triompher. C’est bien mal comprendre l’être doux et 
puissant pour lequel on rêve de pareilles destinées. Celles dont 
on semble ainsi plaider la cause ont trop de tact et de sens pour 
ne pas renier ces amis compromettants. Elles estiment leur 
dignité parfaitement sauve et leur liberté complète, sous l’égide 
de la loi qui en a fait des personnes civiles au même titre que 
l’homme. Quant à la qualité de citoyennes , la chose leur répugne 
au moins autant que le nom. Madame est la reine du foyer. 
Fut-elle la reine de la cité, ce qui est impossible, elle ne ferait 
que déchoir de sa véritable place. Elle ne veut ni un titre, ni un 
autre rôle, et ne songe pas sérieusement à étendre sa royauté au 
delà du foyer. Elle sait bien que si elle ne fait pas défaut à celte 
royauté par le manque d’intelligence, de cœur ou d’éducation, 
elle aura sa part dans les destinées de la cité, part du lion par 
parenthèse, sous les formes de la plus parfaite abnégation. Le 
cœur de l'homme est ainsi fait. Quelle force peut résister à la 
grâce parlant le langage de la justice et de la raison? Par l’édu- 
cation des enfants, par le conseil, l’amour, le dévouement à 
l’homme, la femme rendra au centuple à la cité ce que celle-ci 
aura fait pour la culture de son esprit et de son cœur. 
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C’est donc l’éducation de la femme qu’il faut accuser de cette 
incapacité faussement attribuée à sa nature. La femme n’est, de 
sa nature, étrangère à rien de ce qui touche aux plus nobles 
destinées de l’humanité. Mais encore faut-il que l’éducation 
l’initie dans une certaine mesure à ces destinées. Pour s’associer 
aux sentiments, aux idées, aux actes de l’homme qui ont rapport 
à la morale sociale et politique, il est nécessaire qu’elle en 
comprenne les principes. Pour élever ses enfants de manière à en 
faire des hommes et des citoyens, il faut qu’elle entende claire- 
ment le sens des mots humanité et cité. La tendresse de la femme 
et de la mère fait deviner bien des choses ; mais la science de 
l’éducation est un de ces miracles que la nature seule n’opère pas. 
11 est vrai que, dans l’état actuel de la famille moderne, la femme 
n’est jamais complètement abandonnée aux inspirations de la 
nature; elle a certains principes, certains préjugés d’éducation 
tirés de ses croyances religieuses, ainsi que des opinions et des 
convenances sociales auxquelles elle ne peut rester étrangère. 
Mais c’est là précisément ce qui fausse l’éducation des enfants et 
trouble le foyer domestique. Nul n’a mieux compris, plus forte- 
ment exprimé l’anarchie de la famille que notre grand historien, 
M. Michelet. « Nous pouvons parler à nos mères, à nos femmes, 
à nos filles, des sujets dont nous parlons aux indifférents, 
d’affaires, de nouvelles du jour, nullement des choses qui 
touchent le cœur et la vie morale, des choses éternelles, de 
religion, de l’âme, de Dieu. Prenez le moment où l’on aimerait à 
se recueillir avec les siens dans une pensée commune, au repos 
du soir, à la table de famille; là, chez vous, à votre foyer, 
hasardez-vous à dire un mot de ces choses; votre mère secoue 
tristement la tête, votre femme contredit, votre fille, tout en se 

taisant, désapprouve Elles sont d’un côté de la table, vous de 

de l’autre, et seul. On dirait qu’au milieu d’elles, en face de vous, 
siège un homme invisible pour contredire ce que vous direz (1). » 
Trop heureux encore le père, si cet homme lui laisse son fils ! 


(1) Du in-êlre et de la famille , préface. 


DE LA DÉMOCRATIE. 


139 


Il est un spectacle plus triste que cette anarchie : c’est le 
suicide moral de l’homme et de l’enfant. M. Michelet ne parle que 
d’un ennemi, l’Église. Au moins celui-là ne corrompt pas la 
faipille, s’il l’aveugle. Il en est un autre aujourd’hui, plus vulgaire 
et plus puissant, le monde, avec ses étroits calculs et ses tristqp 
convenances. L’Église et le monde, réunis ou divisés, n’en sont 
pas moins contraires à toute discipline virile, ainsi qu’à une 
entente complète entre les époux sur les questions religieuses, 
morales et politiques. Avec une éducation aussi fausse ou aussi 
légère que celle qu’elle a reçue, la femme entend mal la religion, 
et n’entend pas du tout la justice. De la meilleure foi possible, 
elle endort l’esprit de l’enfant, et énerve la volonté de l’homme; 
elle confie la conscience du premier à l’ignorance ou à la 
superstition ; elle enferme la vertu du second dans le cercle des 
nécessités ou des convenances sociales. Elle prend sur toutes 
choses les mots d’ordre de l’Église et du monde. Avec la première, 
elle appelle orgueil toute recherche libre de la vérité; avec le 
second, elle nomme folie le dévouement à la justice. Et ce qu’il y 
a de plus triste, c’est qu’elle le croit; qu’elle en souffre de toute 
la force de son amour pour son enfant et pour son mari ; qu’elle 
met toute sa tendresse, tout son dévouement à triompher de la 
science et de la justice ; qu’elle n’a de sécurité, de bonheur, que le 
jour où elle a ramené ce qu’elle a de plus cher aux pieds de 
l’Église et du monde. La légende de Samson et de Dalila est 
l’histoire de la famille moderne. La femme épuise à cette tâche 
ingrate les grâces de son esprit et les trésors de sa sensibilité; 
elle n’est tranquille que lorsqu’elle a livré les siens aux ennemis 
de la raison et de la liberté. Comment veut-on que la cité fleurisse 
dans de pareilles conditions? La femme était comptée pour rien 
dans la cité grecque, pour peu de chose dans la cité romaine. 
Mais, si elle n’était pas un auxiliaire pour la vertu de l’homme, 
elle ne pouvait du moins jamais être un obstacle. Et les mâles 
inspirations, les héroïques exemples de la cité faisaient des Spar- 
tiates et des Romaines qui savaient souffrir et mourir avec leurs 
époux, leurs fils et leurs pères. La femme moderne profondément 
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étrangère à la cité, n’en tient pas moins ses destinées entre ses 
mains, par l’influence quelle exerce dans la famille. 

Puisque c’est la femme qui fait en grande partie l’éducation et 
la destinée de l’homme, nulle société n’est aussi intéressée que la 
démocratie à l’éducation des femmes. Dans une monarchie pure, 
*la cité, c’est le prince et sa cour; dans une aristocratie, la cité est 
une classe plus ou moins restreinte de privilégiés; dans une démo- 
cratie, la cité, c’est tout le monde. Donc, sans un peuple de 
citoyens, la démocratie n’est qu’une fiction constitutionnelle. De là 
l’extrême importance de l’éducation générale. Toute famille, si 
humble qu’elle soit, travaille pour ou contre la cité. Celle-ci n’a 
pas de plus grand ennemi ou de meilleur auxiliaire que la femme. 
Mais quelle sera son éducation dans une société démocratique? 
Le premier principe à poser, en pareille matière, c’est que cette 
éducation soit en rapport avec la nature de la femme. L’enseigne- 
ment abstrait, tout scientifique, tout démonstratif, que l’esprit de 
l’homme recherche, au moins dans sa maturité, ne convient à 
l’esprit de la femme dans aucune période de son développement. 

. Ce n’est pas qu’elle se complaise, autant qu’on le dit, dans le mys- 
tère et la superstition. L’esprit humain, homme et femme, aime 
la lumière par dessus tout. La vérité, dans l’éducation de la 
femme, est une convenance de sa nature, aussi bien qu’une néces- 
sité pour la démocratie. 

Mais la vérité a ses degrés de lumière, et ses formes d’expres- 
sion. Toutes ne conviennent point également à l’esprit de la 
femme. Dans l’intuition de la vérité, la femme porte un esprit de 
finesse et d’observation qui excelle à saisir les différences, les 
particularités, les nuances les plus délicates. On pourrait dire que 
le caractère propre de l’intelligence féminine est le sens du parti- 
culier, comme le caractère propre de l’intelligence virile est le 
sens du général. L’esprit de la femme est fait pour l’observation, 
dans l’acception la plus fine du mot, plutôt que pour cette aualjse 
qwi demande de la méthode et une profonde réflexion. 11 se prête 
difficilement à l’abstraction, à la généralisation, à la classification, 
à la démonstration, aux analyses, aux synthèses rigoureuses, et 
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autres opérations scientifiques. Mais, dans sa mesure, l’esprit de 
la femme montre, en tout ce qui est à sa portée, un sens pratique, 
un goût, un jugement que, sans fiatterie aucune, l’homme pour- 
rait lui envier. Cela étant, l’éducation de la femme, sans être 
virile, peut être sérieuse. Il n’est pas nécessaire ni même bon 
qu’elle soit initiée h ces études fortes et spéciales qui font de 
l’homme un artiste ou un savant. Sauf les nécessités du génie, qui 
ne connaît point de sexe, il lui suffit de cette instruction générale 
qui permet à la femme de ne pas rester étrangère à la vie morale 
et politique de l’homme. Il en est de l’unité de la famille comme 
de l’unité de la nation. Pour qu’on s’entende, il faut bien parler 
la même langue. Si la femme n’est point naturellement faite pour 
être un artiste, un savant, un homme d’Ètat, elle est faite pour 
vivre avec l’homme, pour vivre de sa vie, et pour le faire vivre de 
la sienne. Et si cette vie est l’art, ou la science, ou la politique, il 
faut à la femme une éducation qui lui fasse sentir et comprendre 
toutes ces choses. Il le faut tout à la fois pour ses enfants et pour 
son mari. C’est ainsi qu’elle pourra être l’institutrice des enfants 
et la compagne de l’homme. La nature ne supplée pas au défaut 
de lumières dans la première tâche, et le cœur ne suffit pas pour 
la seconde; l’expérience ne le prouve que trop. 

Deux mots suffiront pour caractériser le système d’éducation 
des femmes : il doit être général et pratique tout à la fois. Tout 
ce qui le ferait dégénérer en spécialité ou en science pure l’écarte- 
rait du double but qui lui est assigné : à savoir, l’éducation de 
l’enfant et la société de l’homme. Un enseignement essentielle- 
ment esthétique et moral, avec les notions indispensables des 
sciences physiques et naturelles, sans aucun mélange de supersti- 
tion et de scolastique, semblera une préparation suffisante à cette 
sainte mission. On ne saurait trop le redire, la femme est un être 
qu’il faut traiter avec autant de gravité que de délicatesse, dans 
l’éducation comme dans tout le reste. L’éducation de l’homme est 
lente et laborieuse, comme celle d’un être fort et puissant. La 
force, qui fait sa nature, a besoin d’une savante discipline pour 
arriver à produire le bien et le beau en toute chose. Livré à ses 
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instincts ou faiblement clevé, il fait presque toujours mal; il ne 
montre ni sagesse, ni mesure, ni délicatesse dans sa conduite. Il 
est vrai de dire qu’avec une culture profonde et complète, il fait 
des prodiges de science, de vertu, d’art, dont la nature féminine 
ne semble pas capable. L’éducation de la femme est bien plus 
facile et plus rapide; elle comprend plus vite tout ce qui est à sa 
portée, et elle saisit bien mieux les choses d’instinct. 

C’est ce qui explique comment la femme est si supérieure à 
l’homme dans les classes populaires. Le sens moral, religieux, 
esthétique, se développe bien plus- aisément sans éducation, ou 
avec une éducation incomplète, chez l’une que chez l’autre. Mais 
est-ce une illusion d’amour-propre viril, ou une révélation de 
l’expérience, que l’opinion qui restreint la sphère de développe- 
ment de la nature féminine? Y a-t-il fatuité de notre part à soute- 
nir que si la femme arrive plus vite, elle va moins loin et moins 
haut? C’est une question sur laquelle le sentiment de la femme 
elle-même viendrait à l’appui de la science. Les exceptions peu- 
vent être nombreuses. Mais ne peut-on pas dire que les exceptions 
confirment la règle, en ce qu’il est rare que la femme ne perde 
quelques-unes de ses facultés et qualités naturelles dans cette édu- 
cation forte et savante qui lui donne certaines facultés et qualités 
viriles? En général, l’elfct de ce genre d’éducation sur les femmes 
est de fausser et surtout de décourager leur esprit, moins fait que 
celui de l’homme pour les longs efforts et les durs travaux. 

Voilà les principes. Quant au système d’enseignement appli- 
cable à l’éducation des femmes, il suffira ici d’en indiquer les 
bases. Voulant fonder et maintenir avant tout celte égalité morale 
qui est la première condition de l’égalité sociale et politique, la 
démocratie appliquera à l’enseignement des femmes le principe 
d’unité sur lequel elle a déjà fondé l’enseignement des hommes. 
Un enseignement général, composé de toutes les connaissances 
élémentaires indispensables à la plus simple éducation de l’esprit, 
sera rendu accessible à toutes les femmes, parce qu’il sera donné 
dans la commune elle-même. 

Mais le programme de l’instruction générale sera-t-il le même 
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pour les deux sexes? Ce serait méconnaître la nature propre de la 
femme, et son rôle dans la vie sociale. L’esprit de la femme, 
essentiellement concret et pratique, plus fait pour les choses 
d’observation, d’imagination et de sentiment, que pour les études 
de raisonnement, de pensée abstraite et de théorie pure, veut un 
enseignement simple, facile, pratique, nullement abstrait, et 
quon ne saurait trop rendre accessible à l’élève par l’élimination 
de tout ce qui sent la formule, la démonstration savante et 
l’exposition technique. L’esprit de la femme ne saurait recevoir 
la science qu’à cette cond '.ion. Il peut être initié à toutes les 
grandes études morales, sociales, historiques, scientifiques qui 
forment le fond de l’éducation de l’humanité. Grâce à Dieu, la 
la femme n’a rien qui résiste à cette initiation indispensable à la 
société des deux sexes, dans le sens complet du mot ; mais il faut 
en écarter les difficultés qui rebuteraient son intelligence plus 
imaginative que scientifique, les subtilités théoriques que repousse 
instinctivement son sens pratique, les crudités qui blesseraient sa 
délicatesse et sa pudeur. 

L’enseignement des femmes peut être borné à cette instruction 
générale dont le programme des examens du premier degré donne 
une idée assez complète. La lacune la plus importante de ce pro- 
gramme, c’est l’enseignement moral représenté dans les pro- 
grammes officiels par le catéchisme de l’Église plus ou moins 
développé, et l’histoire sainte. La Bible n’est pas la meilleure école 
possible de morale pour l’enfance et la jeunesse; elle a des naïve- 
tés, des images, des scènes, des exemples, des préceptes qui vont 
mieux au sens poétique, historique, symbolique, qu’au sens moral 
de l’humanité. L’anachronisme et l’insuffisance d’un tel enseigne- 
ment pour la conscience moderne ne permettent pas d’en faire 
la base de l’éducation, pour les femmes moins encore que pour 
les hommes. La démocratie ne craindra pas, à cet égard, de trai- 
ter la femme comme l’homme. Il existe, à l’endroit de la femme, 
un préjugé qui ne saurait être trop combattu. L’orgueil de l’homme 
ne consent pas facilement à prendre la femme au sérieux ; il est 
frappé des côtés faibles de son esprit, et n’en voit pas les admi- 
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râbles qualités. Il aime à lui prêter un goût qu’elle n’a pas pour 
le mystère et l’absurde. On ne saurait trop le redire. L’esprit de 
la femme, net, juste, fin et pénétrant dans toute étude qui ne 
dépasse pas ses forces, aime autant la lumière que l’esprit de 
l’homme. Si l’on doit retrancher de l’enseignement qui lui est 
destiné toutes les choses trop fortes pour ses facultés logiques, il 
faut se garder d’énerver cet enseignement, encore moins de le 
fausser par la poésie du mystère. S’il ne peut être scientifique, 
qu’il soit toujours rationnel dans sa simplicité un peu superfi- 
cielle ; que du premier au dernier mot, il n’y soit fait appel qu’à 
la conscience et à la science. Il est bien de ménager l’esprit et le 
caractère de la femme; mais à force de la traiter en enfant, on lui 
en donne les caprices et les faiblesses. L’orgueil de l’homme se fait 
illusion. Par la manière dont il élève la femme, il fausse, énerve, 
obscurcit, rétrécit son esprit; par la façon dont il la traite, il lui 
gâte le cœur ou lui brise la volonté, et puis, en regardant son 
œuvre, il s’écrie : Voilà pourtant la femme! À qui la faute? 

Quant aux études spéciales et supérieures dont se complique 
l’instruction de l’homme, elles seraient tout à la fois pour la 
femme un luxe inutile et une insurmontable difficulté. L ensei- 
gnement des écoles spéciales, des lycées, des Facultés a sa raison 
dans les nécessités sociales qui n’existent pas pour la femme. 
Toutes les femmes, quelle que soit leur condition, depuis la chau- 
mière jusqu’au palais, ont la même fonction et la même destinée. 
Bonne institutrice de l’enfance, digne compagne de l’homme, 
habile ménagère, il est peu de fenjime qui ne trouvent leur vie bien 
remplie par ces œuvres modestes. La différence de fortune, de 
rang, d’intelligence, varie les moyens et les formes de cette triple 
tâche ; elle n’en change pas la nature. Pour les femmes que le 
talent ou le génie rend plus ambitieuses, la Société n’a point à 
s’en occuper. Par les écoles privées, par les livres, par le com- 
merce du monde littéraire ou savant, elle leur offrira toujours les 
moyens de suivre leur vocation et d’accomplir leur destinée 
exceptionnelle. La spécialité, chez la femme, marque un défaut 
de tact, quand elle n’est pas un signe de talent ou de génie. 
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Comme elle ne répond point aux nécessités de l’œuvre sociale, 
elle ne peut être qu’un accident heureux pour lequel il serait 
ridicule d’ouvrir des écoles d’un ordre supérieur, analogues à 
celles qui préparent l’homme aux nombreuses professions sociales. 

Il va sans dire que l’enseignement des femmes, comme celui 
des hommes, repose sur l’institution des écoles normales. Les 
programmes d’étude les mieux entendus ne sont rien sans les 
maîtres; c’est l’esprit de l’enseignement, non la lettre qui en fait 
la vertu. Il importe, non seulement que les maîtres soient instruits 
et habiles, mais encore qu’ils soient bien pénétrés de la haute 
mission des écoles privées ou publiques. Il faut qu’ils sachent que, 
dans l’éducation des femmes comme dans celle des hommes, ils 
font avant tout œuvre de morale, de justice et de démocratie. Or, 
sur ces sentiments moraux et politiques des instituteurs et des 
institutrices de la jeunesse, la Société ne peut s’en fier qu’à une 
éducation spéciale. Elle ne peut guère compter que sur les maîtres 
formés par la discipline et l’enseignement des écoles normales. 
Sans cette précieuse institution, les plus beaux systèmes d’instruc- 
tion publique ne sont qu’une lettre morte. 

Tant que l’éducation de la femme n’aura pas subi cette révolu- 
tion, toutes celles que produiront la philosophie et la politique 
ne serviront qu’à creuser l’abîme qui sépare l’homme du reste de 
la famille. La cité nouvelle sortie du cerveau des publicistes n’aura 
point ses racines dans les entrailles de la société, et s’évanouira 
au premier souille de la réaction. Voilà ce qui fait l’anarchie et 
l’impuissance des révolutions dans la société moderne, et parti- 
culièrement dans la société française. Ils marchent, ils courent 
en avant, les citoyens généreux, les hardis penseurs qui les font, 
sans souci du peuple et de la famille qu’ils laissent loin derrière 
eux. Et quand le sentiment de leur isolement leur fait tourner les 
regards, ils voient avec un profond découragement qu’ils reste- 
ront seuls à cette hauteur où les a emportés l’amour de la liberté 
et le sentiment de l’idéal. Combien alors s’effrayent ou se dégoûtent 
de cette solitude, templa serena! Combien vont retrouver les joies 
de la vie sociale au prix de la vérité et de la liberté! Bien des 
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défaillances et des palinodies ne s’expliquent point autrement. On 
reste sourd à la voix de l’intérêt, de l’ambition, de la peur; mais 
on ne peut résister au cri du cœur, à la voix de la famille. Et 
alors, ou l’on se reprend à adorer ce qu’on avait brûlé, ou l’on se 
résigne à l’immobilité. Le foyer est la grande cause aujourd’hui 
des réactions, et un invincible obstacle au succès des réformes les 
plus nécessaires. C’est donc là qu’il faut porter la révolution 
avant de la faire ailleurs. C’est par l’éducation de la femme que 
doit préluder toute politique d’avenir. Et si cette éducation elle- 
même n’est possible qu’à la faveur d’une liberté philosophique 
qu’un changement politique peut seul donner, que les amis de la 
démocratie n’oublient point que la révolution du foyer est la base 
et la garantie de toutes les autres. « Il faut que le mariage rede- 
vienne le mariage; que le mari s’associe la femme dans sa route 
d’idées et de progrès, plus intimement qu’il n’a fait jusqu’ici ; 
qu’il la soulève si elle est lasse, qu’il l’aide à marcher du même 
pas (1). » Que dire après ces belles paroles? Ceci peut-être : que 
la femme a moins besoin d’être soulevée qu’on ne le pense par la 
force virile, qu’elle prouve assez sa force propre par sa résistance 
au progrès ; qu’il ne lui manque que la foi pour marcher à côté 
de l’homme, qu’en lui mettant cette foi au cœur, l’éducation lui 
donnera des ailes pour suivre l’homme dans les voies de la justice 
et de la raison. 


CHAPITRE VI. 

CONDITIONS SOCIALES DE LA DÉMOCRATIE. 

C’est l’éducation qui fait de l’enfant un homme et un citoyen. 
C’est elle qui, en donnant la science et la conscience au futur 

(1) Du prêtre et de la famille, préface. — De tous les écrivains de la démo- 
cratie, MM. Michelet et Quinet sont ceux qui ont le mieux compris l’importance 
du problème religieux dans ses rapports avec la liberté et la démocratie. Voir le 
livre deM. Quinet sur l’enseignement du peuple. 
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membre de la cité, devient le principe de l’indépendance, sans 
laquelle il ne peut agir en citoyen libre. Muni de l’éducation, il 
faut un concours de fatalités bien accablantes pour que l’individu 
perde, dans quelque condition sociale qu’il se trouve, tout moyen 
d’échapper à la servitude; tandis que, sans l’éducation (l’éduca- 
tion morale surtout), les plus grandes faveurs de la fortune, et les 
plus rares distinctions ne garantiront point sa liberté civique. 
L'héroïsme, dans la condition la plus servile, est un exemple, 
bien rare il est vrai, du pouvoir de la vertu naturelle, et de l’édu- 
cation qui la développe. La richesse sans frein et sans principes 
a ses caprices de volupté exquise, ses besoins de luxe raffiné, ses 
exigences de représentation fastueuse qui la rendent servile et 
mendiante comme les conditions les plus humbles et les plus 
dépendantes. La meilleure garantie de l’indépendance est assuré- 
ment dans la dignité du caractère, fondée sur une noble nature 
et une libérale éducation. C’est donc avant tout sur la science et 
la morale que la démocratie doit compter pour créer et maintenir 
une société digne de scs institutions. 

Est-ce à dire que la morale suffise à tout, que l’économie sociale 
n’ait rien à voir avec la démocratie? Serait-il vrai que celle-ci, 
pour se produire et se développer librement, n’eût pas besoin 
d’autres conditions que les conditions morales dont on vient de 
parler? Plût au ciel! Le problème de la démocratie se résoudrait 
de lui-même, sans luttes, sans révolutions, et sans que la politique 
s’en mêlât d’aucune façon. Tout se préparerait, se ferait au sein 
de l’école; l’instituteur serait le grand révolutionnaire, le véritable 
réformateur de la société. Cela n’est pas sans vérité, mais n’est 
pas malheureusement toute la vérité. L’éducation donne au citoyen 
le principe même de l’indépendance; mais c’est l’état social lui- 
même qui lui en assure ou lui en supprime les conditions. L’expé- 
rience prouve trop bien que la position sociale n’est rien moins 
qu’indifférente à l’exercice de la liberté politique. Combien 
d’hommes, que la nature et l’éducation avaient faits digues et 
fiers, courbent la tète sous les nécessités de leur condition ! Il y a 
des situations sociales où l’indépendance est absolument impos- 
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siblc, quelles que soient les dispositions morales de ceux qui s’y 
trouvent placés. Il y en a d’autres où elle est très difficile, et par- 
tant très rare. Au contraire, il est dans la nature même de cer- 
taines conditions sociales de faire naître le goût de l’indépendance, 
en même temps qu’elles donnent les moyens de la faire respecter. 
L’analyse de ces diverses conditions n’est donc point inutile pour 
la solution du problème démocratique. 

Les conditions sociales qui intéressent la démocratie sont à 
peu près toutes comprises dans l’énumération suivante : proprié- 
taires, fonctionnaires, fermiers, ouvriers libres, commis, domes- 
tiques. L 'esclavage proprement dit étant la négation même de la 
personnalité humaine, l’incapacité politique absolue de cette’ con- 
dition sociale est manifeste. Il en est de même de cette autre con- 
dition moins dure qu’on nomme le servage. D’ailleurs ces deux 
conditions ayant complètement disparu des sociétés modernes 
civilisées, elles appartiennent à l’histoire et non à la science. La 
domesticité est évidemment de toutes les conditions sociales la plus 
incompatible avec la liberté civique. L’ouvrier domestique vit 
dans la maison de ses maîtres. A toute heure, pour toute œuvre , 
il est sous leur main. La nature même de son service veut qu’il 
fasse réellement partie de la famille ; il n’est bon serviteur qu’au- 
tant qu’il est dévoué, et qu’il s’identifie jusqu’à un certain point 
avec le maître qu’il sert. Pour ce service intime, continuel , mul- 
tiforme, la probité, la régularité, la discrétion, les qualités néga- 
tives ne suffisent plus; il faut le zèle qui prévient, le dévouement 
qui se prodigue, l’affection qui couvre tout ce qui ne peut échapper 
aux regards ou aux oreilles. Le serviteur est un témoin intime, 
quoi qu’on fasse ; il a l’œil ouvert sur beaucoup de secrets de la 
vie de famille. Quel danger, quel supplice, si ce témoin est un 
espion ! Tout domestique est suspect et gênant s'il n’arrive point 
à se confondre avec la famille, au point de dire : nous et les nôtres, 
de la maison, de la famille et des affaires de ses maîtres. Or, dans 
ces conditions, comment le serviteur pourrait-il être un citoyen? 
N’étant pas une personne libre et distincte de la famille à laquelle 
il est attaché, comment retrouverait-il sa libre initiative pour agir, 
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pour voter scion son goût, contre l’opinion et la volonté de son 
maître? Une pareille servitude ne permet pas au domestique de 
prendre place dans la cité. 

Il est vrai de dire que le caractère de la domesticité a singuliè- 
rement changé dans les grandes sociétés modernes depuis la révo- 
lution de 89. L’identification du serviteur avec la famille, qui était 
autrefois la loi de la domesticité, est aujourd’hui une exception. 
Ce sentiment devient plus rare à mesure que le sentiment de la 
personnalité se développe en bien comme en mal dans les sociétés 
modernes. Aujourd’hui le domestique habite encore sous le même 
toit que le maître; mais il n’est plus de la maison. S’il fait tou- 
jours le même service, il le fait dans un tout autre esprit. Ce n’est 
plus un serviteur, dans le sens intime du mot; c’est déjà un 
ouvrier libre, ou du moins qui aspire à le devenir, et qui, en 
attendant cet heureux jour, se retranche autant que possible dans 
les strictes obligations de son service. Une révolution analogue 
s’est opérée dans les sentiments et la conduite des maîtres. Pour 
eux aussi, le domestique est de moins en moins de la famille. Us 
le traitent en salarié plutôt qu’en serviteur. Us le tiennent quitte 
envers eux, s’il a fait exactement son service, quel que soit l’esprit 
dans lequel il l’ait fait. Et d’un autre côté, ils croient ne plus lui 
rien devoir pour son bon service, quand ils lui ont payé son 
salaire, et n’en ont rien exigé de plus que ce qui était convenu. 
Sauf les avis qui concernent le service, ils ne se croient pas le 
droit ni le devoir, ne se sentent guère le goût de se mêler de ses 
affaires et de ses sentiments. Conseiller, consoler, soigner, aimer 
ces pauvres gens qui ont tant besoin d’affection et de direction, 
c’est là une tâche pieuse que certains maîtres remplissent encore 
par bonté de cœur ou devoir de religion,' mais qui ne fait plus 
naturellement partie des devoirs et des droits des chefs de maison, 
dans la morale domestique actuelle. 

Ce changement réciproque dans les relations des serviteurs et 
des maîtres, en relâchant les liens d’autorité et d’affection qui rat- 
tachaient si étroitement le serviteur à la famille, a émancipé 
jusqu’à un certain point la condition de la domesticité. Le servi- 
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teur de ce temps-ci est une personne bien distincte de la famille 
qu’elle sert, qui a ses intérêts, ses sentiments, ses idées, ses 
croyances, sa vie à lui , dans laquelle le maître ne songe guère à 
intervenir pour le bien comme pour le mal de celui qui le sert. Si 
ce progrès continue (et il continuera parce qu’il est une nécessité 
démocratique des sociétés modernes), le jour n’est pas très éloigné 
où l’influence morale du maître sur le serviteur sera assez effacée 
pour que la liberté politique de celui-ci n’ait plus à en souffrir. 
Mais, à défaut de cette influence, reste la domination du maître 
par l’intérêt. Par ce lien de fer, le serviteur sera toujours enchaîné 
à son maître, quelque libre qu’il soit d’ailleurs par le cœur et par 
la loi. Si le maître ne se mêle guère de la conduite morale et poli- 
tique de son serviteur pour le bien de celui-ci, il s’en mêle et s’en 
mêlera toujours quand son propre intérêt est en jeu. Il le laissera 
volontiers libre de voter , s’il lui est indifférent qu’il vote dans tel 
ou tel sens ; mais il le fera voter pour son opinion, pour son parti, 
du moment que le vote d’une classe aussi nombreuse peut décider 
la victoire, dans une de ces crises révolutionnaires où la politique 
conservatrice des maîtres est en péril. Et quand ce serait le con- 
traire, quand ce serait au nom du progrès, de la révolution, de la 
démocratie que cette pression sur le serviteur serait exercée par 
des maîtres radicaux et novateurs, la liberté ne s’en trouverait 
guère mieux. Conservatrice ou révolutionnaire, monarchique ou 
républicaine, l’action du maître sur le serviteur est contraire au 
principe même de la démocratie. 

Et, sans même admettre l’hypothèse trop naturelle et trop sou- 
vent réalisée d’une oppression brutale, ou d’une corruption effron- 
tée, combien de moyens le maître le plus doux, le plus poli, le plus 
honnête, n’a-t-il pas d’influer sur le vote et la conduite politique 
de son serviteur? Avec les meilleurs sentiments et le ton le plus 
convenable, le conseil du maître n’est-il pas un ordre? Son avis 
n’est-il pas une menace ou une promesse pour ce pauvre être 
humain qu’un geste peut priver de son pain ou de son domicile? 
Il ne faut pas en ceci considérer seulement les intentions du 
maître; il faut se mettre à la place d’un homme à qui sa condition 
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précaire fait tout craindre ou tout espérer de la volonté de celui 
qu’il sert. En sorte que le maître fût-il le plus libéral des hommes, 
et le plus respectueux pour la dignité humaine, la seule nature du 
service qui attache le serviteur à la personne de son maître ne lui 
permet pas de s’exposer à sa froideur ou à sa malveillance. Et 
qu’on le Remarque bien, la nature des sentiments du serviteur 
pour le maître ne change rien à la Question. Amour ou haine, 
l’empire du maître sera le même quant aux effets. Et si la haine 
l’emporte sur la crainte, le domestique portera alors dans les 
luttes politiques toutes les passions de l’esclave révolté; ce qui ne 
vaut guère mieux que l’obéissance passive pour la véritable 
démocratie. 

Les publicistes de la monarchie absolue et de l’aristocratie n’ont 
point à se préoccuper de cette difficulté, parce que la classe des 
domestiques n’a pas de droits politiques dans la seconde forme 
de gouvernement, et que, dans la première, plus le peuple est 
ignorant ou servile, plus il est rassurant pour l’autorité du des- 
pote. Mais le problème est du plus grand intérêt pour les publi- 
cistes de la démocratie. La Révolution , qui a eu le sentiment de 
toutes les conditions de la démocratie , si elle n’en a pas possédé 
la science, avait bien compris l’étrange anomalie de la domesticité 
dans une république démocratique. Comme elle ne voulait que 
des citoyens libres dans la cité, et qu’elle étendait le droit poli- 
tique à toutes les classes, elle s’ingéniait pour atténuer, pour 
adoucir la domesticité , dont elle ne concevait pas encore la sup- 
pression possible. En attendant qu’elle pût faire mieux, elle rem- 
plaçait le nom servile de domestique par le beau titre d'officieux, 
relevant ainsi l’œuvre du serviteur à la dignité d’un service rendu. 
Dans son respect pour la dignité humaine, elle défendait de sonner 
les serviteurs. Cela a été trouvé ridicule. C’est le cas de répéter 
alors que du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas. Si le fait est 
puéril, le sentiment, et surtout le principe est admirable. La 
Révolution a, du reste, donné souvent de ces exemples qui ont 
fait beau jeu à l’ancien régime : le contraste choquant entre la 
vérité de ses principes et l’absurdité pratique de ses institutions, 
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entre la puissance de sa philosophie et la faiblesse novice de sa 
politique et de son économie sociale. L’institution des officieux en 
est une preuve. Que peuvent faire les prescriptions de la loi dans 
une question de ce genre? Officieux ou domestique, le serviteur 
n’en reste pas moins à la merci du maître. La sollicitude de la loi, 
en réveillant le sentiment de la dignité personnelle, n^ peut que 
lui rendre le service plus pénible et plus humiliant. 

La domesticité, au point de vue de la démocratie, est, comme 
l’esclavage et le servage, au point de vue de l'humanité, radicale- 
ment contraire aux principes. L’école démocratique a mieux à 
faire aujourd’hui que de s’amuser h jeter quelques fleurs sur 
l’institution ; il lui faut aborder le problème de front. Il n’y a que 
deux solutions sérieuses à ce problème : ou supprimer la domes- 
ticité, ou supprimer les droits politiques pour la classe des 
domestiques. La dernière solution est contraire aux principes de 
l’égalité; elle ne peut convenir qu’à une république plus ou moins 
aristocratique. D’ailleurs, la porte une fois ouverte aux exclusions 
pour cause d’indignité, ce n’est pas seulement la classe des 
domestiques qui y passera ; c’est à peu près le peuple entier, 
dans les conditions des sociétés modernes. Reste la première 
solution. Si la démocratie n’est point un pur idéal, mais une 
réalité plus ou moins prochaine, il faut que les publicistes de 
l’école démocratique avisent aux moyens de supprimer la domes- 
ticité proprement dite, en transformant les services pour lesquels 
elle a paru nécessaire jusqu’ici. 

Cela est-il possible, et, en ce cas, par quels moyens pourrait-on 
opérer cette grande réforme sociale? question difficile et profonde 
qui n’est pas du ressort de la politique pure. L’objet propre de 
celle-ci est d’établir que la domesticité est incompatible avec la 
démocratie. Quant à trouver les moyens de supprimer la domesti- 
cité, en conservant toutes les fonctions essentielles de l’organisme 
social, cela regarde une autre science que la politique pure, et 
qui traite spécialement de l’économie sociale. II suffira de dire ici 
que le problème de la domesticité est un de ceux qui ne se 
tranche point par les décrets d’un comité révolutionnaire ou les 
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lois d’une administration réformatrice; il ne peut que se dénouer 
lentement, sous l’action croissante des idées et des institutions 
démocratiques. C’est l’œuvre du temps, s’il en fût, qui ne 
s’accomplira que par une transformation graduelle du service 
domestiqup. Déjà, depuis la Révolution française, le changement 
est considérable dans la condition de la domesticité. Ce service 
tend de plus en plus à se transformer en travail libre. Le servi- 
teur devient un ouvrier qui, sa tâche faite, reprend son indépen- 
dance. C’est le cas le plus heureux pour les maîtres et pour les 
domestiques; car les sentiments de dévouement d’une part, et 
d’affectueux patronage de l’autre, s’effaçant de plus en plus, la 
condition de la domesticité, sans révolution ni réforme, est 
menacée de disparaître, faute de maîtres et de serviteurs. C’est 
ainsi que se font toutes les révolutions sociales. Quand la philo- 
sophie dénonce une institution, une fonction comme contraire à 
la justice ou à la dignité humaine, l’esprit de routine s’en rit ou 
s’en indigne, l’institution ou la fonction étant tenue pour essen- 
tielle à l’ordre social. Mais lorsque le progrès des mœurs, des 
idées et des sentiments populaires l’a usée au point de la rendre 
impraticable, il faut bien que la société s’en passe, ou du moins 
avise aux moyens de la remplacer. 

Tel a été l’esclavage dans l’antiquité, et le servage au moyen 
âge. Telle devient, dans la société moderne, la fonction de la 
domesticité. Le sentiment de l’égalité s’y développant de plus en 
plus, de façon à rendre la domesticité aussi intolérable aux 
maîtres qu’aux serviteurs dans un temps donné, la société en 
viendra forcément à transformer le service domestique. Comment? 
Par un procédé assez simple que nous révèle déjà l’expérience de 
la domesticité actuelle, et qui consiste à décomposer le service 
domestique en deux parts distinctes et facilement séparables : 
l’une, le service le plus intime et le plus assujétissant, rentrera 
dans la famille, et pourra se faire, sans blesser la dignité 
humaine, pour tous les membres de la famille, par les enfants 
surtout; l’autre, plus extérieure, plus matérielle, plus laborieuse, 
constituera un service indépendant, assez analogue à la tâche de 
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l’ouvrier libre. Telle paraît devoir être la solution future du pro- 
blème essentiellement démocratique de la domesticité (1). 

La condition du fermier est beaucoup moins dépendante que 
celle du serviteur. En vertu d’un bail conclu avec le propriétaire, 
le fermier cultive ou exploite la propriété d’autrui, terre, usine ou 
métier, sinon avec autant d’amour, du moins presque aussi libre- 
ment que la sienne ; il travaille à son heure, comme il veut et 
autant qu’il veut, n’a de compte à rendre à son propriétaire ni de 
l’emploi de son temps ni de son mode de travail, et se trouve par- 
faitement en règle avec lui, du moment qu’il paye exactement 
son fermage et entretient la propriété en bon état. Ce genre de 
relation est simple et facile; il laisse au fermier toute sa sponta- 
néité d’action, toute sa liberté d’initiative. Lui laisse-t-il toute son 
indépendance? Non. Cette propriété qu’il cultive, qu’il travaille, 
qu’il exploite librement, fond, matière, instrument de son tra- 
vail, sans laquelle ses bras et ses facultés lui seraient inutiles, elle 
appartient à un autre qui, le bail fini, en dispose à son gré. Le 
fermier serait donc à sa merci, s’il n’y avait pas beaucoup d’autres 
propriétés à exploiter, terres, métiers, usines, dont la concurrence 
lui assure le travail dans des conditions raisonnables. Mais cette 
dépendance du propriétaire, pour n’être pas absolue, n’en est pas 
moins réelle et souvent fort étroite. 11 n’en est pas du fermier 
comme de l'ouvrier libre des villes qui trouve facilement des 
ateliers ouverts à son travail, et qui d’ailleurs libre et mobile, 
n’ayant ni établissement, ni intérêt, ni convenances qui le fixent 
et le retiennent à un atelier, change de patrons à son gré et à son 
heure, sans le moindre préjudice. Le fermier est fixé le plus sou- 
vent au sol par l’intérêt, sinon par l’amour de la terre; il y vit, il 
en vit avec sa famille. Cette terre qu’il défriche, qu’il nettoie, 
qu’il arrose, qti’il engraisse, qu’il cultive, prend à ses yeux un 
charme, et en réalité un prix qui lui fait tenir à la conserver. De 

(1) Il va sans dire que l’extinction complète de la domesticité est un idéal. 
La démocratie n’en attendra pas l’entière réalisation pour s’établir. La réduction 
progressive de cette condition sociale n’en est pas moins une condition et un 
effet tout à la fois de l’institution démocratique. 
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là la nécessité de bonnes relations avec son propriétaire, relations 
qu’il lui faut cultiver avec autant de soin que sa terre, s’il veut 
conserver celle-ci. Il lui faudra être complaisant, docile dans les 
affaires de son état, mais aussi dans les actes de sa vie politique. 
S’il vote, son vote est acquis au propriétaire. Cela s’est vu, se voit, 
se verra toujours, parce que cela est dans la nature des choses. 
Alors même qu’il n’y aura plus nulle part de vilains ni de sei- 
gneurs, les simples relations de fermier à propriétaire constitue- 
ront le premier vis-à-vis du second dans un état de dépendance 
qui est incompatible avec la pleine liberté du citoyen. 

Il faut dire la pleine liberté pour ne rien exagérer. La condition 
du fermier n’est pas comparable à celle du domestique. Si celle-ci 
ne comporte en aucune façon la liberté politique, celle-là la per- 
met dans une certaine mesure ; et à la rigueur le fermier est un 
citoyen possible, dans une démocratie imparfaite. Toujours est-il 
que cette condition, encore essentiellement dépendante, est 
contraire au principe démocratique. La logique pose donc le pro- 
blème pour la fonction du fermage comme pour celle de la 
domesticité, et le résout exactement de la même manière : ou la 
supprimer, ou exclure la classe des fermiers des droits politiques. 

Comme la démocratie ne souffre pas d’exclusion, encore bien 

« 

moins celle des fermiers que celle des domestiques, il reste à 
supprimer le fermage. Est-ce possible? 11 le faut bien, s’il est vrai 
que tout principe de justice reçoit tôt ou tard son application ; 
mais enfin on peut le nier. Seulement qu’on ne parle plus alors 
de démocratie, dans le sens rigoureux du mot. En supposant 
cette suppression possible, il faut reconnaître qu’elle offre de bien 
autres difficultés que la suppression de la domesticité. Celle-ci 
n’entraîne qu’une modification, grave il est vrai, dans la vie inté- 
rieure de la famille. Celle-là est une grande révolution sociale, 
pour laquelle la science économique n’a pas trop de toutes ses 
ressources, pour laquelle aussi la morale n’a pas trop de ses prin- 
cipes élevés. Cette question n’est qu’une forme du problème 
général de l’affranchissement du travail. Elle ne peut donc être 
traitée à part, avant la solution du grand problème. Tout ce qu’il 
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convient à la politique pure d’en dire, c’est que la démocratie a 
besoin de la suppression du fermage, comme elle a besoin de 
la suppression de la domesticité , pour être vraiment la démo- 
cratie. 

La condition de l’ouvrier libre est encore moins dépendante 
que celle du fermier, en ce qu’il n’a généralement rien qui 
l’attache et le fixe au siège de son travail. Il change d’atelier avec 
bien plus de facilité et bien moins d’inconvénient que le fermier 
ne change de terre. Mais, enfin, là encore il subit la loi du 
.patron. Dans une organisation du travail où l’ouvrier travaille 
pour le compte d’un homme ou d’une société, il est toujours plus 
ou moins, dépendant de qui le fait travailler. C’est le patron qui 
dispense le travail, qui eu fixe la durée et le prix. Sans doute, il 
est bien forcé de subir la loi économique dans ses conséquences 
favorables au travailleur, comme il en profite dans les consé- 
quences contraires. Quand les besoins de la consommation dépas- 
sent les richesses de la production, le patron n’ayant jamais assez 
d’ouvriers, ouvre ses ateliers à qui veut y entrer, sans lui deman- 
der ce qu’il pense en politique. Mais lorsque le contraire arrive, 
qui empêchera le patron de consulter ses principes ou ses passions 
politiques, et de peser sur le vote des ouvriers? Ces exigences 
sont plus rares que celles du propriétaire vis-à-vis de sou fermier; 
mais eflfin elles sont réelles, elles sont possibles, vu la nature des 
relations du patron et de l’ouvrier. L’ouvrier, même libre, n’a 
donc pas toute l’indépendance nécessaire à une véritable démo- 
cratie. Tant que le travail conservera l'organisation actuelle, 
l’ouvrier sera plus ou moins sous la main du maître. Un pareil 
état de choses, alors même que l’ouvrier y trouverait le bien-être 
et les loisirs qui lui manquent, n’en serait pas moins contraire 
par ce côté au principe démocratique. Quelle serait l’organisation 
du travail qui satisferait à ce principe? 11 est plus facile de l’indi- 
quer que de la réaliser. Cela ne peut être que celle où l’ouvrier 
serait lui-même propriétaire de l’atelier. Tout ouvrier proprié- 
taire, quelle utopie, aussi absurde qu’elle est belle! — Proprié- 
taire, oui ; mais copropriétaire, propriétaire par l’association, 
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c’est une autre utopie, qui est l’espérance de tous les démocrates 
’ sérieux, et qui sera demain peut-être une réalité. 

La condition de commis est plus difficile à définir que les 
précédentes, parce quelle est plus complexe. Le commis est plus 
indépendant que le domestique, et moins que l’ouvrier. Comme 
le premier, il vit généralement dans la maison, et y fait, sous 
l’œil toujours ouvert du patron, un service de confiance, un ser- 
vice plus libre et plus intelligent que le service domestique, mais 
qui en a parfois le caractère d’intimité et de dépendance toute 
personnelle. Comme le second, sa tâche faite, il reprend son 
indépendance. Mais il est facile de voir que la nature des rela- 
tions du commis et du patron laisse à celui-ci une très grande 
influence sur les actes et les déterminations de celui-là. Le 
citoyen est plus mal à l’aise encore dans le magasin que dans 
l’atelier. Le commis est plus à la merci du patron que l’ouvrier, 
par la raison que le patron a moins ordinairement besoin de l’un 
que de l’autre. Aussi est-il à remarquer que les habitudes de ser- 
vilité sont plus rares chez l’ouvrier que chez le commis. Voilà 
donc encore une fonction sociale dont la démocratie s’accommode 
peu. Mais comment la remplacer? Toujours par l’association. 

La condition du fonctionnaire public est un autre problème 
fort embarrassant pour la démocratie; ce n’est plus le même 
mode de dépendance que la servitude domestique. La fonction 
proprement dite n’a rien de servile ni de blessant pour la dignité 
humaine; elle ne fait pas d’un homme le serviteur dévoué, la 
chose, la machine d’un autre : elle a toute la dignité d’un service 
public, puisque le fonctionnaire ne dépend que de l’État. Mais, 
comme l’État est personnifié dans certains hommes, certaines 
familles, certains partis, le fonctionnaire se retrouve sous une 
main humaine qui le fait agir et voter. La servitude, sinon la 
servilité du fonctionnaire, électeur ou député, est devenue un 
lieu commun, grâce à l’éloquence des ombrageux amis de la 
liberté, et grâce aussi à l’expérience. Que faire alors? Supprimer 
les fonctions publiques, ou exclure les fonctionnaires des droits 
politiques? La première solution est fort du goût de l’école anar- 
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chique qui ne veut pas entendre parler d’Élat. C’est un paradoxe 
à discuter dans le chapitre qui traitera de l'État. Mais comme il 
est à croire que ce paradoxe n’est nullement l’idéal de la démo- 
cratie, il semble que la logique conduise plutôt à l’interdiction 
des droits politiques aux fonctionnaires publics. Or, l’exclusion 
n’est pas un procédé démocratique, qu’elle frappe en bas ou en 
haut. Si la démocratie n’oublie pas l’homme sous la livrée de 
domestique, pourquoi l’oublierait-elle sous le costume officiel de 
fonctionnaire? Si elle fait rentrer le premier dans la cité, en le 
dépouillant de sa livrée, pourquoi n’y ferait-elle pas rentrer le 
second, en brisant les liens qui l’attachent au gouvernement pro- 
prement dit, et en le maintenant dans la haute liberté du service 
de l’État? Sans doute c’est là une grande difficulté, mais dont la 
solution n’est pas reconnue impossible, puisqu’elle n’a jamais été 
tentée. Il est certain que la démocratie ne peut admettre les 
fonctionnaires dans la cité qu’autant qu’ils seront indépendants. Il 
ne l’est pas moins que cette indépendance ne peut être assurée 
que par une sorte de séparation de l’État et du gouvernement. 
S’il ne s’agissait que du droit des fonctionnaires à respecter, la 
chose serait déjà fort grave. Mais elle le devient bien plus quand, 
on songe qu’il s’agit du bien public, engagé dans la question. . 
Qu’on pense à ce que toutes les assemblées politiques, depuis la 
grande Assemblée nationale jusqu’aux conseils du canton ou de la 
commune, perdraient à l’exclusion des hommes qui sont la plus 
grande lumière de ces assemblées, dans la plupart des questions 
qui s’y débattent. Raison de plus pour réconcilier les fonction- 
naires publics avec la démocratie, en cherchant les moyens 
d’assurer le plus possible leur indépendance. Ce problème sera 
repris au chapitre de l’administration. 

En somme, sauf le cas tout exceptionnel des fonctionnaires 
publics, on peut dire que les conditions d’indépendance, pour les 
diverses classes de la société, se résument toutes en une, la pro- 
priété. C’est la propriété seule qui assure l’indépendance du travail- 
leur et la liberté du travail. Le propriétaire, en effet, agriculteur , 
commerçant, industriel, reste toujours libre dans son travail quil 
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règle lui-même selon son goût et son intérêt , libre dans sa personne, 
qu’aucun lien de nécessité ou de reconnaissance n’attache à la per- 
sonne d’autrui. Propriétaire immobilier , le fond , la base de son tra- 
vail lui est toujours assurée ; la terre ne lui manque jamais sous les 
pieds. Propriétaire mobilier, il peut toujours acquérir les instru- 
ments et la matière de ce travail. Le travail n’est libre que dans la 
propriété; le travailleur n’est indépendant que par la propriété. Tout 
autre régime du travail est un patricial plus ou moins libéral, plus 
ou moins doux, dont la démocratie ne peut s’accommoder. On dira 
vainement que l’ouvrier, le fermier , le commis, le domestique s’enga- 
gent librement au service du propriétaire, du patron ou du maître : 
que le travail du fermier est assuré par un bail ; que le patron n a 
pas moins besoin du travail de l’ouvrier et du commis que ceux-ci 
de l’argent du patron ; que le domestique peut changer de service 
quand et comme il lui plaît. Tout cela est vrai, mais n empêche pas 
le maître, le patron, le propriétaire de rester les maîtres du marché. 
La situation des parties contractantes n’est égale ni pour débattre les 
conditions du contrat, ni pour soutenir la lutte, quand le sentiment 
de la justice ou de l'intérêt privé ne permet pas d’y souscrire. Le pro- 
priétaire, le patron, le maître peuvent attendre que la nécessité leur 
f ramène le fermier, l'ouvrier, le domestique domptés par la misère, 
qui leur fait accepter un fermage, une tâche, un service à tout prix; 
ceux-ci le peuvent rarement. Les uns ne risquent le plus souvent que 
leurs gains, les autres risquent leur pain et celui de leur famille. 
L’enjeu est trop inégal, pour que le travail ne soit pas à la merci du 
capital (1). Et ce n’est pas la liberté légale de s’entendre entre 
ouvriers qui pourrait être le remède à une pareille situation. En 
Angleterre, où la liberté est entière de part et d’autre, où l’État 
n’intervient jamais dans les conflits de ce genre, où les classes 
ouvrières comprennent et pratiquent admirablement l’association 


(1) Ce langage qui a paru de nature à réveiller l’antagonisme des classes 
n’est pourtant pas nouveau. Tout ceci a été dit, souvent avec plus d’énergie, 
par des économistes qu’on n’accusera pas de déclamation, par Adam Smith, par 
Ricardo, par Sismondi. C’est devenu un lieu commun d’économie politique. 
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en matière de coalition , les grèves les mieux organisées, les plus 
courageusement soutenues, ont généralement abouti à la capitula- 
tion du travail devant les inflexibles exigences du capital. 

Si la propriété est la seule condition eflicace de l’indépendance, 
ne semble-t-il pas qu’il faille désespérer de la démocratie? Car, 
en admettant que le nombre des citoyens propriétaires puisse et 
doive s’accroître, il paraît difficile que ce progrès aille jamais 
jusqu’à rendre tous les citoyens propriétaires. Et si la propriété 
devenait universelle, comme ce 11e pourrait être que par une divi- 
sion indéfinie de ses parties, ne risquerait-elle pas de se réduire, 
pour chaque propriétaire, à des proportions si minimes qu’elle en 
deviendrait inféconde et improductive? Le Code civil n’a rien à 
répondre à une pareille objection. Bien que la propriété territo- 
riale soit destinée à un morcellement bien autre que la division 
actuelle, par l’effet croissant de la loi des successions, elle appelle 
déjà l’attention des économistes. Ceux-ci , après avoir applaudi à 
cette division dans l’intérêt de la production, commencent à s’aper- 
cevoir que la grande propriété avait bien ses avantages économi- 
ques; ils font remarquer justement que la petite propriété n’est 
guère susceptible de profiter des belles inventions de l’industrie 
moderne, que la culture en grand y est impossible, que les frais I 
d’exploitation y croissent en raison du morcellement. Bien que 
la culture, en se perfectionnant, puisse augmenter sensiblement 
les produits de la propriété territoriale, elle ne peut en agrandir 
le domaine; en sorte que la division de la propriété a des limites 
qu’elle ne peut dépasser sous peine de frapper la propriété de sté- 
rilité. Ces limites sont même assez étroites pour que l’on puisse 
prévoir le jour assez prochain où la petite culture ne rapportera 
plus suffisamment pour nourrir les familles agricoles. D’où l’on 
voit que l’économie politique et la démocratie sont loin de 
s’entendre. 

L’objection est grave en effet, quant à la propriété territoriale. 
En ce qui concerne la propriété mobilière, le capital surtout, on 
peut admettre que l’industrie qui la produit est une mine à peu 
près inépuisable. Dès lors il n’est pas absolument impossible de 
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concevoir que la division légale de la propriété en assure une part 
à chacun sans la trop émietter. Au banquet du capital, tel que le 
développe l’industrie, chacun peut trouver sa place, sans y étouf- 
fer. Mais la propriété territoriale est en effet renfermée dans des 
limites fixes; si elle peut gagner en fécondité, elle ne peut gagner 
en étendue, surtout dans les grandes sociétés de l’Europe où les 
terres à défricher, à dessécher, à féconder, deviennent de plus en 
plus rares. Ce n’est donc pas la terre elle-mcme qui peut se prêter 
à une extension indéfinie de la propriété. La science sociale trou- 
vera-t-elle le moyen de multiplier indéfiniment le nombre des 
propriétaires fonciers, sans réduire la propriété en poussière, et 
sans en agrandir le domaine? C’est là un problème qui commence 
à 11e plus paraître insoluble, depuis que l’association a révélé sa 
puissance. L’association apparaît comme le vrai moyen de géné- 
raliser, d’universaliser la propriété. Est-ce une chimère? Est-ce 
un principe fécond? La question est vitale pour la démocratie, 
la propriété étant la condition essentielle de l’indépendance du 
citoyen. 


CHAPITRE VII. 

CONDITIONS INDUSTRIELLES DE LA DÉMOCRATIE. 

Les conditions morales 11e suffisent point pour l’établissement 
de la démocratie. La moralité est le principe de l’indépendance ; 
mais la propriété en est la condition. Or, la propriété dépend 
elle-même de certaines conditions industrielles et économiques, 
faute desquelles elle resterait le privilège d’une minorité plus ou 
moins considérable dans nos sociétés modernes. Sans doute il y 
aurait du matérialisme à soutenir que la moralité , l'intelligence, 
l’indépendance ont leur principe dans la propriété et dans la 
richesse. De même que les rigueurs de la fortune et de la société 
sont souvent une épreuve salutaire pour les âmes saines, de même 
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leurs dons les plus riches deviennent un véritable poison pour les 
âmes naturellement vicieuses. L’héroïsme dans la misère, l’abru- 
tissement dans le bien-être ne sont pas des faits très rares dans 
l’histoire des peuples. L’histoire des classes nous montre que 
l’insouciante oisiveté de la richesse est une condition beaucoup 
moins favorable au développement de l’intelligence et de la mora- 
lité que l’activité vigilante d’une pauvreté qui n’atteint pas les 
limites de la misère. Il n’en est pas moins vrai, pour la grande 
généralité des hommes, que la propriété est une garantie d’indé- 
pendance, que le bien-être est une condition de liberté politique, 
et que la richesse, par les loisirs qu’elle donne, est un puissant 
auxiliaire de l’intelligence. De là pour toute société, mais particu- 
lièrement pour une société démocratique, l’importance de l’indus- 
trie et de l’économie politique. 

La vie morale , pour les sociétés comme pour les individus , 
n’est possible qu’autant que l’Humanité règne sur la Nature. Toute 
conquête de l’industrie est une liberté de plus pour l’esprit : 

V 

chaque découverte, chaque art nouveau fait tomber un anneau de 
la chaîne qui le rive à la matière. L’homme est doublement esclave 
de la Nature : elle le tient par ses propres besoins ; elle le.domine 
par l’appareil des forces dont elle l’entoure. C’est un tyran et un 
ennemi tout à la fois. Sans l’industrie, la satisfaction de ses pre- 
miers besoins absorberait toute l’activité de l’homme; la préoccu- 
pation perpétuelle de son salut, en face de dangers de toute espèce, 
ne lui laisserait aucune liberté d’esprit. Chaque mystère de la 
Nature éclairci le délivre d’un danger qui menaçait sa vie. Le 
séjour des hommes sur les diverses parties de notre planète, leurs 
voyages à travers les terres et les mers n’ont de sécurité que 
depuis les découvertes de la science. Chaque nouvelle machine 
affranchit l’homme par un côté de son être, en le remplaçant dans 
un labeur ingrat pour lequel le roi de la création n’était point fait. 
Quelle perte de temps et quelle fatigue l’invention des machines 
à filer, à tisser, à battre le blé , à moudre , à forger le fer, à scier 
le bois ou la pierre, etc. , n’a-t-elle pas épargnée à l’immense majo- 
rité de l’espèce humaine? 
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Toutes ces belles créations ont pu faire souffrir momentané- 
ment les classes ouvrières, en les privant en partie du travail qui 
les faisait vivre. Mais à chaque progrès de ce genre, quelle trans- 
formation morale pour une portion nombreuse de l’humanité! 
Combien d’âmes rachetées de la servitude matérielle! L’histoire 
de la civilisation montre que la vie morale et politique chez tous 
les peuples ne commence qu’après les premières conquêtes de 
l’industrie sur la Nature , qu’elle se développe en proportion du 
progrès des arts utiles, et qu’elle n’arrive à se généraliser que chez 
les nations que l’industrie a enrichies et émancipées tout à la fois. 
Quant aux sociétés qui en ignorent les bienfaits, ou la vie morale 
y est nulle, ou elle y est le privilège d’une aristocratie pour 
laquelle travaille la multitude réduite à la fonction de brutes ou 
de machines. Les nécessités économiques d’une société sont abso- 
lues comme les lois de l’arithmétique. La somme des besoins 
sociaux demande une somme de travail équivalente pour ces 
besoins. Par l’éducation des espèces animales, par l’invention des 
machines et des arts, l’industrie remplace l’homme par la Nature, 
en ce travail incessant. Et non seulement la Nature fait l’œuvre 
de l’homme; mais, en vertu des forces supérieures dont elle dis- 
pose, elle la fait avec une puissance incomparable , et dans des 
proportions qui en multiplient les produits d’une façon merveil- 
leuse. Voilà comment l’industrie est une source de richesse, et 
une source de liberté. Et comme la richesse elle-même est encore, 
par le loisir qu’elle donne, un moyen de liberté, ou voit com- 
bien l’industrie a de titres à la reconnaissance des amis de la 
démocratie. 

L’industrie est donc bien loin detre l’alliée naturelle et l’auxi- 
liaire du matérialisme. Quand elle le devient, c’est par accident, 
et non par une conséquence nécessaire de son principe. L’indus- 
trie ne corrompt, ne matérialise que les sociétés dont lame s’est 
retirée. Alors, en effet, elle cesse d’être un bienfait, et devient un 
poison. Elle éveille, elle développe, en leur donnant les moyens 
de les satisfaire, les appétits sensuels et les besoins de luxe qui 
font mettre aux enchères tant de consciences. Mais par elle-même 
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J’industrie est morale et libérale. En affranchissant l’homme de la 
servitude du travail matériel, elle le rend à sa vraie destinée, qui 
est la vie morale et politique; elle sert au triomphe de l’esprit. 

Ce n’est pas à dire que le travail du corps soit indigne de 
l’homme et du citoyen, ainsi que le pensait l’antiquité, dans son 
mépris pour toute œuvre servile. Pris dans une certaine mesure, 
il est un exercice bienfaisant et même nécessaire. Ensuite, quand 
ce travail est conçu, dirigé, animé par l’intelligence, H en con- 
tracte en quelque façon le noble caractère; il devient œuvre 
d’esprit. Enfin il est des œuvres où la rude et puissante main de 
la Nature ne pourrait jamais remplacer l’habile et intelligente main 
de l’homme. Telles sont les œuvres d’art. Or rien de tout cela 
n’est une servitude ou un abrutissement pour l’esprit, ni le travail 
modéré, ni le travail intelligent, ni le travail d’artiste. L’homme, 
le citoyen, l’esprit le plus libre et le plus élevé peut s’y livrer, sans 
courir le risque d’y perdre ses meilleures facultés et ses plus 
nobles sentiments. Quelque besoin qu’elle ait d’esprits cultivés et 
d’âmes généreuses, la démocratie n’est pas nécessairement une 
société de beaux esprits, de citoyens oisifs, d’artistes ou de 
philosophes, telle que la rêvait, dans ses plans de république, 
l’antiquité si dédaigneuse de tout travail qui n’était point une 
œuvre d’art. Pour être un peuple d’ouvriers, la démocratie n’en 
serait ni moins noble ni moins libérale, du moment que ses 
ouvriers auraient l’éducation, l’indépendance, le loisir, privilèges 
jusqu’ici réservés aux classes aristocratiques. L’idéal démocratique 
des temps modernes n’est aucune de ces républiques anciennes, 
dont les citoyens ne connaissaient d’autres œuvres que la poli- 
tique, la science, la poésie ou les arts. La démocratie athénienne, 
par exemple, la plus brillante qui ait paru dans le monde antique, 
est une de ces fleurs charmantes et fragiles dont il ne faut pas 
regarder la racine. A ne voir que la cité avec ses arts, ses sciences, 
ses vertus, c’est le règne de l’esprit, c’est le ciel de l’humanité 
qu’une société pareille. Mais l’enfer est au dessous, qui travaille 
sans relâche, qui souffre sans espoir, pour permettre à ces bien- 
heureux esprits de s’épanouir dans la lumière de leur splendide 
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cité. L’idéal de la démocratie moderne est une société où l’escla- 
vage soit en horreur et le travail en honneur, que l’objet en soit 
le'beau ou l’utile, où les classes proprement dites aient fait place 
à une simple diversité d’œuvres et de fonctions, où l’inégalité 
d’intelligence, de talent, de vertu, de richesse n’altère point 
l’égalité morale et sociale fondée sur la généralisation de l’éduca- 
tion et de la propriété. Le travail est chose sainte pour la démo- 
cratie; ce qui lui répugne, c’est cette espèce de labeur qui ravale 
l’homme à la condition de l’esclave ou de la brute. 

L’industrie n’enfichit et n’affranchit pas seulement l’Humanité. 
Par le rapprochement des distances et la multiplicité des voies de 
communication, elle fait tomber les barrières que la Nature 
oppose à l’unité de la vie nationale et universelle. Elle concentre 
en un foyer commun les idées, les sentiments, les forces morales, 
aussi bien que les forces matérielles d’un grand peuple, et en fait 
ainsi, quand il le faut, jaillir l’Ame générale, condamnée jadis h 
se perdre ou à s’obscurcir dans l’isolement des provinces de nos 
vastes sociétés modernes, faute de moyens matériels de communi- 
cation. Alors se trouve résolu le problème que jusqu’ici la poli- 
tique n’avait pu résoudre que par le despotisme : l’unité politique 
et administrative d’un grand empire. Grâce aux chemins de fer, 
, un grand empire, comme la Russie ou les États-Unis, pourra se 
gouverner, s’administrer avec la même rapidité et la même préci- 
sion qu’une petite cité de la Grèce et de l’Italie antique, ou une 
commune du moyen âge. Et pour cela, il ne sera nullement 
nécessaire que tous les fils de cette administration tiennent dans 
la main d’un czar. Mais quel plus prodigieux organe de l’unité que 
la télégraphie électrique! Ce n’est pas seulement à la France, à 
l’Europe qu’elle donne, en tout temps, en tout lieu, la conscience 
de sa pensée, de sa vie, de son être intime ; c’est au globe entier. 
Quel véhicule pour la civilisation! quel auxiliaire pour la démo- 
cratie ! A part les causes morales et sociales qui contribuent à 
créer, à maintenir les sociétés monarchiques ou aristocratiques, 
il est certain que la Nature est pour beaucoup dans le forme poli- 
tique de ces sociétés. La difficulté de se rapprocher, de communi- 
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quer, de s’entendre, causée par les distances et autres obstacles 
géographiques, est une des raisons de cette concentration du 
pouvoir qu’on nomme la monarchie. La nécessité d’attacher, 
faute de machines qui les remplacent, l’immense majorité des 
membres d’une société à un travail manuel incessant, nécessaire 
à la satisfaction des besoins sociaux, ne permet qu’à un petit 
nombre de privilégiés la richesse, les loisirs, la culture des 
sciences et des arts, les fonctions politiques, toute cette vie 
morale en un mot qui est l’attribut propre d’une aristocratie digne 
de ce nom. Voilà comment toute conquête de ^industrie qui faci- 
lite le travail, ou rapproche les hommes, est un progrès de 
l’humanité vers la démocratie. 

Ici toutefois il ne faut rien exagérer. Si l’on en croyait les pro- 
phètes de certaine religion industrielle, l’industrie serait appelée, 
et dans un avenir prochain, à clore définitivement le temple de 
Janus; le réseau complet des chemins de fer et des télégraphes 
électriques inaugurerait I’ère de la fraternité universelle. C’est 
compter sans les forces morales qui meuvent l’Humanité. L’indus- 
trie n’a pas cette sublime vertu. En cela, comme en toute autre 
chose, elle est la servante, non la reine de la civilisation. C’est à 
la science du beau , du vrai et du bien , à la philosophie seule 
qu’appartient cette royauté. L’industrie, sous toutes ses formes et 
dans toutes ses œuvres, n’est par elle-même qu’un instrument, 
admirable au service de la justice, de la vertu, de l’humanité, 
déplorable au service des sentiments et des passions contraires. 
Entre les mains d’un despotisme égoïste ou barbare, elle ferait des 
chemins de fer ce qu’elle fait des machines de guerre, d’effroyables 
moyens de destruction, de mêlée sanglante, ou de corruption 
sociale. Il ne suffit pas de rapprocher les hommes pour que de 
leur rencontre naissent l’harmonie, la paix et les vertus sociales; 
il faut des cœurs sympathiques, des esprits éclairés, et des âmes 
pures. Autrement on ne fait que rendre plus puissant le foyer de 
la destruction ou de la corruption. Il serait donc imprudent de 
croire gagnée la cause de la liberté et de la démocratie en Europe 
et dans le monde, le jour où les chemins de fer, les machines et 
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les merveilles de l’industrie en couvriront la surface. C’est au 
cœur de l’homme et de la société qu’il faut regarder; là est le 
principe, le vrai foyer de la civilisation. 

Cette réserve faite, il est certain que rien n’est plus propre que 
l’industrie à hâter le triomphe de la démocratie. Tout ce qui enri- 
chit l'homme, l’affranchit , le relie à ses semblables, est essentiellement 
une œuvre démocratique, de même que tout ce qui le retient dans la 
misère, la servitude et l'isolement, est œuvre d’aristocratie ou de 
monarchie. C’est pour cela que si le passé de l’humanité appar- 
tient à ces deux dernières institutions, l'avenir est infailliblement 
à la première. On n’a qu’à comparer l’état industriel et l’état 
politique des sociétés humaines, dans les diverses époques de 
l’histoire de l’Humanité, pour juger de l’influence de l’industrie 
sur la politique. A l’origine des sociétés, l’industrie est nulle; 
peu ou point d’instruments de travail; peu d’animaux dressés au 
service humain; point de machines, point de routes. Tout se fait 
par le travail ou l’art personnel de l’homme. C’est lui qui est 
l’instrument, la machine, la bête de somme. Il travaille tout de 
ses mains, il fait roule sur ses pieds, il porte son fardeau sur ses 
épaules ; il prodigue le temps, le nombre et la peine. On voit, dans 
l’Odyssée, Pénélope employer douze femmes nuit et jour à 
moudre le grain nécessaire à nourrir sa maison. Aussi, bien que 
l’Humanité ait peu de besoins alors, elle n’a que tout juste le 
temps d’y pourvoir. Si l’homme se fait des loisirs pour la guerre, 
pour la chasse, pour le jeu, pour des arts plus nobles, c’est au 
prix de la liberté de ses semblables. L’esclavage n’est pas un pur 
accident de l’état de guerre, comme l’ont pensé quelques histo- 
riens; car on le rencontre chez les peuples les plus pacifiques, 
comme chez les plus guerriers de l’antiquité. C’est la nécessité 
même des sociétés sans industrie. Si l’élite d’une société, dans 
ces temps barbares, ne trouvait pas moyen de se créer des loisirs 
en condamnant le reste à un travail de brutes ou de machines, 
cette société ne pourrait jamais sortir de son état de barbarie. 
Chose triste à dire! C’est de cette inique institution qu’est sortie 
la civilisation avec son cortège d’arts et de sciences. Toutes les 
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sociétés de l’antiquité jusqu’à la chute de l’empire romain ont 
reposé sur l’institution aristocratique de l’esclavage, parce que 
l’industrie n’a jamais été assez avancée chez eux pour leur per- 
mettre de concilier leurs besoins matériels avec leurs goûts 
d’artistes ou de savants , et leurs devoirs de citoyens. Et sous la 
même loi de la nécessité, le servage a succédé à l’esclavage, dans 
l’enfance et la jeunesse des sociétés modernes. Cet étal de choses 
a duré tant que les progrès de l’industrie n’ont pas mis entre les 
mains de l’homme les moyens d’économiser son temps, et de 
ménager son corps dans- les rudes travaux des arts mécaniques, 
de l’agriculture, et même de la guerre. Car c’est surtout la cruelle 
industrie de la poudre à canon qui, bien avant la Révolutionna 
porté le coup mortel à l’aristocratie féodale. Depuis trois siècles, 
la science a doté la civilisation moderne de tous les arts, de tous 
les procédés, de toutes les machines propres à assurer son triomphe 
complet sur la nature. L’aristocratie et la monarchie n’ont plus de 
raisons d’être que dans les préjugés et l’ignorance des peuples. 
L’industrie a ouvert la carrière à la démocratie. Elle peut faire 
encore, et fera toujours beaucoup pour la grande cause de la civi- 
lisation. Mais le salut de celle-ci est assuré de ce côté ; si elle doit 
périr, ce ne sera pas la faute de l’industrie. 

Quelques esprits chagrins ont voulu voir dans certains progrès 
de l’industrie une cause d’abrutissement pour l’intelligence humaine. 
Si l’industrie doit surtout à la division du travail ses prodiges de 
rapidité et de précision, ne faut-il pas reconnaître que l’Humanité 
paye chèrement ces avantages? La division du travail tend à 
réduire l’homme à l’œuvre de machine, en simplifiant de plus en 
plus l’objet de son travail. Elle fait de l’ouvrier, dans l’industrie, 
ce que la spécialité fait du savant dans la science; elle rétrécit et 
mutile son intelligence, en restreignant le champ où elle se 
déploie. Elle finit par atrophier en elle toutes les facultés maî- 
tresses, par étouffer l’art au profit de la production mécanique, 
et pour la plus grande gloire de l’industrie. L’ouvrier de l’anti- 
quité et du moyen âge était rarement voué à un métier unique. 
El alors même il en embrassait toutes les parties dans son œuvre 
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complexe; en sorte que la vue de l’ensemble et de l’harmonie des 
parties pouvait faire naître en lui le sentiment du beau , quelque 
modeste que fût sa tâche. L’ouvrier moderne, dans la condition 
qui lui est faite par la division du travail, ne peut viser qu’à la 
vitesse et à la précision. Il perd du côté de l’intelligence et de l’art 
tout ce que l’industrie gagne sous d’autres rapports. 

L’objection serait sérieuse, si la division du travail n’amenait 
que ce résultat. Il ne suffirait pas de dire qu’en perfectionnant les 
éléments de l’œuvre totale, elle donne aux ouvriers vraiment 
artistes qui en sont chargés les moyens de la faire plus parfaite et 
plus belle. Car alors cette supériorité des produits de l’industrie ne 
s’obtiendrait qu’au prix de l’infériorité moyenne des ouvriers. 
Mais la réponse à l’objection estailleurs. L’invention des machines, 
qui aide ainsi à la division du travail en multipliant la produc- 
tion, permet de la maintenir toujours au niveau de la consom- 
mation, tout en laissant des loisirs à l’ouvrier. Il est bien vrai que 
celui-ci a une tâche plus simple à faire, et qui demande moins 
d’intelligence. Mais d’une autre part il a plus de liberté pour la 
culture générale de son esprit. Si cette liberté lui manque dans 
l’état actuel de l’industrie, et s’il ne ressent que les inconvénients 
de la division du travail, cela tient à des causes sociales dont il 
sera question plus tard. L’industrie moderne fait à l’ouvrier une 
destinée toute nouvelle, bien autrement libérale que l’industrie 
ancienne. C’est la faute des vieilles écoles économiques s’il ne 
peut en jouir. 


CHAPITRE VIII. 

CONDITIONS ÉCONOMIQUES DE LA DÉMOCRATIE. 

Si les progrès de la démocratie sont encore si lents dans les 
sociétés modernes, la faute n’en est ni à la science ni à l’indus- 
trie, mais à la justice humaine. Tout semble prêt aujourd’hui pour 
l’avénement définitif de cette grande institution. La Nature, désar- 
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mée de ses plus cruelles rigueurs et de ses plus terribles dangers, 
sourit à l’Humanité triomphante, et lui laisse voir complaisamment 
les richesses infinies cachées dans son sein. La science a fait con- 
naître la nature, la destination de ces richesses, et 1 amanière de 
s’en servir. L’industrie a créé les machines et les arts nécessaires 
pour les exploiter, les transformer, les préparer pour les besoins 
de l’homme. L’écoiiomie politique a révélé les lois qui président 
aux rapports de la production, de la circulation, et de la consom- 
mation des richesses. Mais à quoi sert tout cela pour le bonheur 
et l'honneur de l’humanité, s’il y manque le sentiment de la jus- 
tice? « Cherchez , dit l’Évangile, le royaume de Dieu d’abord , et le 
reste vous sera donné comme par surcroît. » 

Les amis de la démocratie ne professent pas la même indiffé- 
rence pour les biens de ce monde. Ils reconnaissent que leur cité 
de Dieu n’est pas possible sans les découvertes de la science, les 
inventions de l’industrie, les lumières de l’économie politique. 
Mais quand tout cela est réuni, ils affirment aux savants, aux 
industriels, aux économistes que rien n’est encore fait. Aujour- 
d’hui la Nature est plus riche, l’industrie plus ingénieuse, l’éco- 
nomie politique plus savante que jamais. Qu’ont-elles gagné sur 
la misère? Qu’importent tous leurs progrès, si la richesse, la 
liberté, la vie de l’esprit est seulement pour quelques-uns; si la 
misère, la servitude, l’abrutissement est la condition de la grande 
majorité? L’expérience démontre par les tableaux les plus affli- 
geants, par les plus accablantes statistiques, que l’état économique 
d’une société n’est rien moins qu’indifférent à la moralité de 
l’homme et à la liberté du citoyen. L’ouvrier et le paysan ne sont 
pas des hommes libres, s’ils 11e peuvent quitter, l’un sa machine, 
l’autre sa charrue, pour donner un moment de leur laborieuse 
journée à la pensée, à la vie de l’esprit. 

Il y a plus. Sans nier que la liberté morale subsiste encore dans 
les plus tristes conditions de la vie, il faut bien reconnaître que 
l’extrême misère dégrade et pervertit l’homme; quelle est la con- 
seillère des plus honteuses servilités et des plus grands crimes. Si 
elle ne suffit pas à innocenter la nature humaine, toujours et par- 
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tout responsable, parce qu’elle est toujours et partout libre dans 
l’état normal de ses facultés, elle ne l’excuse et ne l’explique que 
trop. L’homme pour lequel vivre est le problème de chaque jour 
n’est-il pas voué en quelque sorte aux plus tragiques aventures? Et 
sans aller jusqu’aux tentations désespérées de la misère, l’esclave 
du besoin dans la vie matérielle peut-il être un citoyen libre dans 
la vie politique? Enfin, même celui qui échappe à la misère et au 
besoin par un travail forcé, jouit-il réellement de sa liberté natu- 
relle, sous la nécessité qui le condamne à laisser s’atrophier, faute 
d’exercice, les plus belles et les plus nobles facultés de l’humanité? 
Qui oserait soutenir que l’immense majorité des ouvriers de l’in- 
dustrie et de l’agriculture, dans nos sociétés modernes, se trouve 
dans les conditions normales de la démocratie, quand ils ne peu- 
vent distraire une heure de leur journée pour penser, un centime 
de leur salaire pour acheter un livre? Est-ce l’heure du sommeil 
qu’ils emploieront à la culture de leur esprit? Est-ce le pain de la 
famille qu’ils échangeront contre une lecture morale ou poli- 
tique? On pourrait citer des exemples de cet héroïsme. Mais com- 
bien et à quel prix? Ce n’est guère impunément que l’ouvrier 
prend sur son sommeil et sur son salaire, pour donner à son 
esprit ces rapides et incomplètes satisfactions auxquels l’attirent 
les arts et les sciences de la civilisation moderne? 

Cette meurtrière influence de la misère sur la liberté et la mora- 
lité de l’homme est un fait universellement reconnu. Quand elle 
pèse sur l’homme, tout est possible, en fait de servitude et de 
crime. Mais quelle est la cause de la misère? Une certaine école 
politique l’explique exclusivement par les fautes ou les mérites 
personnels des individus, renvoyant ainsi tous les économistes 
réformateurs à la morale du devoir ou de l’intérêt bien entendu. 
Chacun chez soi, chacun pour soi , et la liberté pour tous. Tant 
mieux pour ceux qui en usent bien; tant pis pour ceux qui en 
usent mal. C’est là l’origine de la richesse et de la misère, de 
l’indépendance et de la servitude. Quelle que soit la condition 
sociale dans laquelle il est né, chacun fait sa destinée par la seule 
vertu de sa nature, et par l’unique mérite de ses actes. L’économie 
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politique et la justice sociale n’ont rien à voir dans une simple 
question de morale et de conduite. — Plût au ciel que cette école 
eût raison! La misère et le vice en seraient moins intéressants, 
et la société aurait moins de reproches à se faire. Mais les faits 
crient trop haut le contraire. Des moralistes spéculatifs peuvent 
soutenir ce paradoxe, dans leur ignorance de toute économie 
sociale. Des privilégiés de la fortune aiment à y croire, pour ras- 
surer leur égoïsme inquiet des menaces de révolution sociale. La 
misère est un phénomène trop général, trop constant pour pou- 
voir être attribué à des causes purement morales. Si la part de 
l’individu y est grande, la part de la société y est plus grande 
encore. Ce serait un beau spectacle que celui d’un état social où 
chacun ferait lui-même, lui seul sa destinée; où la vertu et le vice, 
le bonheur et le malheur, sauf l’intervention inévitable des causes 
naturelles, auraient leur principe dans la liberté et la moralité de 
l’individu. La démocratie la plus exigeante n’en demande pas 
davantage pour ses enfants. Mais jusqu'ici l’état économique des 
sociétés modernes a été la grande fatalité contre laquelle va se 
heurter la nature humaine avec ses meilleurs instincts et ses réso- 
lutions les plus fortes. Hélas! non, l’homme du peuple, dans la 
dure condition où il tombe au sortir de l’école, ne fait pas sa des- 
tinée, quelle que soit sa nature, et quelle que soit sou éducation. 
Fait-il même sa moralité sous l’influence de tant de causes d’abru- 
tissement et de démoralisation? C’est beaucoup dire. Si le mora- 
liste l’allirnie, le juge est tenté parfois d’en doutpr. 

On pourra dire que l’influence énorme de l’état économique 
sur l’état moral des classes populaires n’est pas un fait suflisam- 
ment concluant, par la raison quelles ne trouvent pas dans une 
éducation libérale le ressort nécessaire pour lutter contre une telle 
fatalité. Il y a du vrai dans cette objection. Rien ne prépare, ne 
fortifie l’enfant du peuple aujourd’hui, dans la lutte terrible qui 
l’attend au sortir de l’école primaire et de la famille; rien qu’une 
règle religieuse à laquelle l’exemple des classes supérieures lui 
enseigne à se soustraire, et une discipline domestique bien gâtée 
par les mauvais exemples et les mauvaises pensées de la misère. 
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Mais cette éducation , fut-elle aussi complète , aussi saine quelle 
est imparfaite et vicieuse, peut-elle triompher des nécessités éco- 
nomiques qui la dominent? Et si l’intelligence, si l’instruction, 
si l’esprit d’ordre et d’économie y succombent, la plus admirable 
discipline morale aura-t-elle la vertu de soutenir l’àme de l’ouvrier 
dans cette vie de misère et de servitude? Épictète est resté philo- 
sophe dans la condition d’esclave; mais il y était entré philosophe. 

Et encore combien d’éducations philosophiques eussent résisté à 
une pareille épreuve? 

D’ailleurs, l’idéal de la démocratie n’est pas d’élever la nature 
humaine jusqu’au sublime à force d’épreuves; c’est un jeu péril- 
leux fait pour quelques natures stoïques. La démocratie ne vise 
qu’au bien en fait d’œuvre politique; elle veut une société d’égaux 
et de frères, tous libres, tous heureux, par le complet et l’harmo- 
nieux développement de toutes leurs facultés; elle ne rêve point 
un peuple de saints, de héros, de martyrs, dans un état social qui 
ressemblerait au taureau de Phalaris. La vérité, la triste vérité, 
est que l’état économique des sociétés modernes les plus civilisées 
fait ti#s peu de martyrs, mais d’innombrables victimes maudissant 
leur misère et les causes sociales qui l’engendrent. Et les écono- ( 
mistes devraient bien convenir que ce n’est pas sans raison. Que 
les moralistes restent dans l’absolu quand il s’agit d’enseigner à 
l’homme ses devoirs; qu’ils lui proposent toujours l’idéal; qu’ils 
lui remettent sans cesse sous les yeux ces grands exemples de 
vertu humaine qui montrent tout ce que peut la volonté, rien de 
mieux : mais en politique il faut prendre l’homme, le peuple 
surtout, tel que l’a fait une éducation suffisante, c’est à dire avec . 
cette moralité moyenne qui résiste aux médiocres épreuves, et 
succombe aux grandes. S’il faut que l’ouvrier soit un héros ou un 
sage pour surmonter les obstacles ou les épreuves de la fatalité 
économique à laquelle il est soumis, les réformateurs ont gain de 
cause, et la justice sociale est tenue d’intervenir. Une pareille 
situation ne peut être l’état normal pour les classes ouvrières. Les 
rares exemples de dignité et d’indépendance au sein de la misère 
ne prouvent rien, pas plus que les rares exemples d’opulence dans 
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les classes ouvrières. C’est la masse qu’il faut voir ; c’est la statis- 
tique qu’il faut consulter, pour savoir à quoi s’en tenir sur 
l’influence immorale de la misère. Or, le témoignage de la statis- 
tique est accablant pour l’optimisée des moralistes et des éco- 
nomistes de l’école conservatrice. En faisant à l’ignorance, à 
l’imprévoyance et à l’immoralité la plus large part possible dans 
l’explication de la misère, on ne peut méconnaître qu’il reste encore 
une bien autre part à faire aux nécessités de l’état économique. 
Dans cette partie trop nombreuse du peuple qui semble vouée à la 
misère, combien d’êtres faibles ou bornés destinés par la nature à 
en devenir la proie ! Quand on veut se faire une idée des rigueurs 
delà fatalité économique, il faut penser surtout à la condition des 
femmes, à leur travail forcé, à leur salaire inférieur en tout ce qui 
n’est pas industrie de luxe. 

Et quand la misère pourrait s’expliquer par des causes pure- 
ment morales, la condition générale des classes ouvrières, telle 
que la fait l’organisation actuelle du travail, n’est pas de nature à 
satisfaire un ami de la démocratie. En admettant quelles vivent 
de leur travail à force d’activité, d’économie et de sobriétéf com- 
ment en vivent-elles? Au prix de la liberté, de la science, de l’art, 
de toute vie morale. Esclave du travail, l’ouvrier manque de loisirs 
pour cultiver son esprit; esclave du besoin, il n’a pas les res- 
sources nécessaires pour son instruction, quand il en trouverait 
le temps. Comment peut-il avoir des pensées générales, des sen- 
timents généreux, des vertus civiques, lorsque tout le ramène aux 
nécessités de la vie domestique. Vivre libre est une noble et belle 
- chose ; mais il faut vivre d’abord : ventre affamé n’a pas d’oreilles. 
S’il y a un droit auquel le peuple se montre sensible avant tout, 
c’est le droit de vivre. Vivre en travaillant , voilà sa charte et sa 
république. Il sera difficile de le faire combattre et mourir sous un 
autre drapeau. On s’étonne de l’indifférence des classes ouvrières 
pour les questions politiques, pour ces principes de liberté, de 
dignité, de morale publique qui font battre le cœur des classes 
riches, quand elles ne craignent rien pour leur richesse. Mais que 
fait la liberté de la presse à des gens qui n’ont ni le temps ni les 
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moyens de lire? Que leur fait la liberté de la tribune, où se débat- 
tent des intérêts qui ne les touchent guère? Que leur fait la liberté 
d’élections, si leurs intérêts ne sont pas représentés dans les 
assemblées politiques pour lesquelles on leur demande leur 
suffrage? Vivre d’abord, eux et leur famille, voilà leur grande 
affaire. On s’indigne que ce soit là toute leur politique, et que 
pour intéresser, pour attacher le peuple à certaines institutions 
d’une haute valeur morale, il ait fallu lui parler le langage de 
l’économie politique. C’est bien peu tenir compte de la condition 
des classes laborieuses. 11 n’y a qu’un moyen de faire aimer au 
peuple le droit, la morale, la liberté, c’est de lui donner les loisirs 
et les moyens de comprendre le droit, de connaître la morale, de 
jouir de la liberté. Qu’on le délivre d'abord de la fatalité écono- 
mique qui pèse sur lui, qui obscurcit son intelligence, qui 
enchaîne sa langue, qui opprime sa volonté, qui courbe son 
esprit aussi bien que son corps; et l’on verra si l’homme en lui ne 
se redressera pas aux seuls mots de droit et de liberté. Jusque-là 
il portera son fardeau, il traînera sa chaîne, sans se soucier des 
efforts tentés par les amis de la liberté et de la démocratie. C’est 
qu’en effet l’expérience l’a montré, le suffrage universel et tous les 
droits politiques qui en dérivent ne changent rien à la condition 
sociale du peuple. Toutes ces libertés dont on veut le gratifier ne 
diminuent en rien la servitude qui est la conséquence de la fata- 
lité économique. C’est un roi esclave qui ne manque guère l’occa- 
sion d’abdiquer sa royauté entre les mains de qui lui fait espérer 
le droit de vivre, au grand scandale de ceux qui lui ont mis le* 
sceptre entre les mains. Donc les amis de la démocratie n’ont rien 
fait tant que la science économique n’aura pas mis le peuple en 
mesure d’exercer sa souveraineté. 

Mais est-il possible de changer la condition économique des 
classes ouvrières? Grand problème dont la solution sera l’honneur 
et le salut de la civilisation moderne. Oui, de la civilisation, 
et non pas seulement de la démocratie. Car il n’est pas seulement 
vrai que la démocratie n’est pas possible à d’autres conditions; il 
l’est également que la liberté, que la dignité humaine, que la phi- 
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losophie, que toutes les conquêtes de l’esprit moderne sont inté- 
ressées à cette révolution économique. Tant que le peuple, dans 
sa condition inférieure, n’a pas compris ce que valent la liberté, 
la science, l’art, tous les bienfaits de la civilisation, il n’avait pas 
conscience de sa servitude et de sa misère. Mais cet âge d’inno- 
cence a été clos par la Révolution, dans toutes les grandes sociétés 
modernes. Aujourd’hui le peuple, moins pauvre et moins misé- 
rable matériellement qu’aulrefois, l’est devenu beaucoup plus 
moralement. Sa servitude lui pèse bien davantage, depuis qu’il ne 
la croit plus nécessaire; il souffre plus impatiemment sa misère, 
depuis qu’il entrevoit le remède dans la justice sociale. De là une 
profonde et implacable envie pour tout ce qui a le privilège de 
l’intelligence, de la richesse, du loisir, de la liberté; de là un 
danger de plus en plus menaçant pour les classes qui jouissent 
pleinement des bienfaits de la civilisation, et l’effroi de celles-ci 
qui les jette dans les bras d’un despotisme d’autant plus redou- 
table, qu’en même temps qu’il rassure la richesse tremblante, il 
venge en quelque sorte la misère jalouse des libertés qu’il ravit 
aux classes riches. Une société dans laquelle un pareil état de 
choses serait sans remède est vouée à la guerre civile, et par 
conséquent au despotisme ou à l’anarchie. L’histoire nous apprend 
que, dans de telles conditions sociales, toute civilisation finit par 
devenir la proie de la barbarie. Il faut donc, sous peine de mort 
pour la civilisation, que la démocratie devienne une réalité par la 
révolution économique. Cette révolution dont la science sociale 
cherche à définir le programme depuis trente ans, peut seule pré- 
server la civilisation moderne de la décadence et de la ruine; elle 
est seule conservatrice, dans le sens profond du mot. La politique 
du statu quo économique perd les sociétés en servant les intérêts 
de personnes ou de classes. Voilà ce que l’expérience fera com- 
prendre tôt ou lard aux amis de la liberté, et ce que sentent déjà 
tous les amis de la vraie démocratie. Soutenir que l’aisance et le 
loisir seront toujours le privilège d’un petit nombre; que s’il 
s’élève des rangs du peuple un certain nombre d’individus, pour 
devenir les heureux convives de ce banquet, le peuple en masse 
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11e saurait y prendre place; que telle est la loi des sociétés, à 
quelque degré de civilisation qu’elles appartiennent : c’est nier 
l’avenir non seulement de la démocratie, mais de la liberté et de 
la civilisation elles-mêmes. Donc avis tout à la fois aux démocrates 
et aux libéraux. 

Comment s’opérera la révolution économique qui doit fonder 
définitivement le règne de la démocratie et de la liberté? 

Travaillons, travaillons, mes frères. I 

Le travail, c’est la liberté. 

Ce refrain populaire sera un jour une vérité. Jusqu’ici ce n’est 
qu’une espérance dont l’ouvrier des ûteliers berce sa servitude et 
sa misère. Oui, c’est bien le travail qui est la source de la richesse,, 
de la liberté, de la science, de l’art, de toutes les fleurs qui com- 
posent la couronne de l’Humanité qu’on nomme la civilisation. 
Mais cette couronne là n’a fleuri jusqu’à ce moment que pour une 
aristocratie plus ou moins nombreuse. Le peuple, c’est à dire 
l’immense majorité, n’en connaît guère que les épines. La civili- 
sation, fruit du génie etMu travail de l’homme, devrait, comme le 
soleil , briller pour tout le monde. Il n’en est rien pourtant dans 
nos sociétés modernes; c’est tout au plus si quelques lueurs de 
cette grande lumière viennent percer les épaisses ténèbres où vit, 
où végète plutôt le peuple. Comment donc le travail si fécond, si 
puissant pour la civilisation, est-il resté si impuissant pour la 
démocratie? Comment le travail , qui trouve dans la Nature une 
matière inépuisable, et qui, avec celte matière, produit tant de 
richesses, n’enrichit-il pas le travailleur? C’est que le travail subit 
partout et sous toutes les formes la loi du capital. Qu’on se divise 
sur l’appréciation de ce fait économique, regardé par les uns 
comme condition essentielle, par les autres comme une nécessité 
provisoire de l’organisation du travail , qu’on en exalte ou qu’on 
en déplore les conséquences, il ne peut y avoir le moindre doute, 
ni sur la réalité, ni sur les conséquences démocratiques du fait. 
Les œuvres de l’esprit n’échappent pas plus à celte loi que les 
œuvres du corps. C’est ce que les diverses éludes d’économie poli- 
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tique et sociale, faites depuis le commencement de ce siècle, ont 
mis en pleine lumière, dans quelque esprit et au profit de quelque 
parti qu’elles aient été faites. Ce livre étant un traité tout poli- 
tique, il suffira d’y résumer les principes que la science des éco- 
nomistes a pour objet propre (l’établir et de développer. 

Trois grands faits, étudiés en eux-mêmes et dans leurs rap- 
ports, résument tojite la question économique : la production, la 
circulation et la consommation. Ces trois faits sont entre eux dans 
le rapport du principe , du moyen et de la fin. La production est 
le principe de la richesse; la consommation en est la fin ; la circu- 
lation en est le moyen. Quand on dit que la production est le 
principe de la richesse, on ne méconnaît point la part de la Nature 
dans le produit économique. C’est la Nature qui fournit la matière 
du travail. L’industrie et l’art de l’homme ne font que la trans- 
former pour les besoins ou les plaisirs de l’Humanité. Mais c’est 
là précisément ce qui en fait la valeur. Le rapport de la richesse 
à l’usage en fait la valeur absolue ; la chose la plus belle , la plus 
utile en soi, n’a aucune valeur, si elle n’est mise à la portée de la 
consommation. Le rapport de la production à la consommation 
fixe la valeur relative de la richesse; celle-ci hausse ou baisse, 
selon que la consommation dépasse la production, ou que la pro- 
duction excède la consommation. C’est l’équilibre entre les deux 
termes du rapport qui détermine le prix normal. 

Ce rapport de la production à la consommation explique la 
nécessité et le rôle du commerce dans le phénomène complexe 
de la richesse. Le commerce ne crée point la richesse, comme le 
travail; il n’en fait point la valeur, comme la consommation. Ce 
n’est donc point une fonction absolument essentielle , comme les 
deux autres, au fait économique de la richesse. A l’extrême 
rigueur, la richesse est possible sans le commerce, du moment 
que le produit est consommé sur place et immédiatement. Le 
commerce n’intervient que pour faire tomber les barrières qui 
séparent la production de la consommation. Tant que les moyens 
de rapprochement et de communication entre la production et la 
consommation sont rares, difficiles, périlleux, le commerce est 
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une fonction nécessairement indépendante des deux autres, qui 
va môme jusqu’à les dominer et les soumettre à ses exigences. A 
mesure que les progrès de l’industrie rapprochent les distances, 
suppriment les obstacles et les dangers, le commerce tend à ren- 
trer de plus en plus sous la dépendance des deux autres fonc- 
tions , à reprendre sa vraie fonction de circulation , à devenir un 
dépôt ou un entrepôt ouvert à la consommation par la production 
elle-même, de manière à affranchir le travail et la consommation 
des tributs énormes que la spéculation prélève sur eux. 

Mais les charges du travail ne viennent pas toutes de ce côté. 
Libre vis-à-vis du commerce, il faut encore qu’il le devienne vis- 
à-vis de la propriété ou du capital, pour qu’il puisse produire de 
manière à enrichir le producteur, sans appauvrir le consomma- 
teur. C’est ainsi que les fonctions de la production, de la consom- 
mation et du commerce, ramenées à leurs conditions les plus 
simples, ne connaîtront plus d’autres lois que celles qui président 
au rapport des produits et des besoins. Cet idéal économique 
n’est point la préoccupation des économistes qui font de leur 
science la recherche pure et simple des lois de la richesse, abstrac- 
tion faite des êtres qui produisent et des êtres qui consomment. 
Pourvu qu’il y ait richesse, production, consommation, il leur 
importe assez peu que ces faits économiques se passent dans telles 
ou telles conditions pour les individus. Mais pour qui fait de 
l’économie politique une science humaine et sociale , le problème 
est capital; car le bonheur, la liberté, la moralité des classes 
laborieuses y sont engagées. C’est dire assez pourquoi la démo- 
cratie s’y intéresse. 

Pourquoi, malgré les conditions industrielles les plus propices, 
cet idéal n’est-il pas près de se réaliser? Il faut en chercher la 
raison dans la toute-puissance du capital, ce moteur universel de 
la machine économique. Le capital provoque, suspend, déve- 
loppe, arrête ou ranime le travail, selon ses vues et ses intérêts. 
Il crée l’atelier, la ferme, l’usine, la manufacture, le magasin, la 
boutique, la maison d’éducation, la revue, le journal, le cabinet 
de l’homme de lettres, du savant et de l’homme d’affaires. Travail 
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des bras, travail de la plume, science, art, industrie, tout procède 
du capital, en reçoit l’impulsion et la loi. C’est le trait caractéris- 
tique de l’organisation actuelle du travail. Quoi de plus simple, 
sinon de plus juste, que cette organisation? Le capital, le patron 
et l’ouvrier en sont les agents. Toute œuvre suppose une pensée, 
une matière, un travail. C’est l’entrepreneur ou le patron qui 
conçoit la pensée, le capital qui fournit la matière, l’ouvrier qui 
fait le travail. 11 y a des œuvres où le patron et le capitaliste sont 
identiques. Il y en a où le patron et l’ouvrier sont une meme 
personne. Il y en a enfin où le patron, le capitaliste et l’ouvrier se 
confondent : c’est le travail libre, cas très rare dans l’organisation 
économique actuelle, et qu’on ne rencontre que dans les œuvres 
de peu d’importance. Et encore, comme ce genre de travail ne 
peut supporter la concurrence d’une production faite dans de 
grandes proportions, avec les ressources puissantes du capital, et 
surtout du capital associé, le travail indépendant tend à diminuer 
de plus en plus, avec les progrès de l’industrie et de l’économie 
politique; et la condition d’ouvrier libre devient de plus en plus 
difficile et précaire. La grande industrie des ateliers, des usines, 
des manufactures, des chemins de fer, des canaux, des mines, est 
organisée sur le principe de la distinction du capital, de la direc- 
tion, et du travail. Une armée d’ouvriers, conduite par un état- 
major de directeurs, pourvue d’instruments et payée par une 
société d’actionnaires, voilà l’idéal de l’organisation actuelle du 
travail. Cette organisation règne dans tous les grands centres de 
population; elle envahit la petite industrie manufacturière des 
villes et des campagnes; elle menace l’industrie agricole que le 
morcellement indéfini de la propriété lui livrera de force, malgré 
les énergiques répugnances des races agricoles, le jour où l’agri- 
culture parcellaire comprendra qu’il n’y a pas d’autre moyen de 
sortir de son impuissance et de sa misère. 

Il est naturel qu’un pareil état économique trouve des admira- 
teurs parmi les partisans de la monarchie ou de l’aristocratie. Car 
il constitue une sorte de palriciat des classes qui possèdent le 
capital et la science sur celles qui ne possèdent que leurs bras ; il 
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maintient la différence profonde des conditions sociales, qui est le 
principe des sociétés monarchiques ou aristocratiques; il assure à 
certaines classes la richesse, le loisir, la science, tandis qu’il en 
condamne d’autres à une vie précaire et misérable, à un travail 
forcé, à l’ignorance, toutes conditions qui font de l’immense 
majorité un peuple de mineurs pour lequel une tutelle monar- 
chique ou aristocratique est nécessaire. Les économistes purs 
peuvent s’en accommoder, en raison de la simplicité et de la puis- 
sance d’une telle machine économique. En la voyant travailler et 
produire comme elle le fait, accumuler la richesse et transformer 
le monde, il ne leur vient guère à la pensée de se demander à quel 
prix pour les travailleurs se font ces merveilles, et si l’industrie 
moderne ne renouvelle pas d’une certaine manière l’histoire des 
pyramides d’Égypte. Et quand parfois la condition de l’ouvrier 
leur traverse l’esprit, c’est pour en célébrer la sécurité, en l’oppo- 
sant aux inquiétudes et à la responsabilité dü patron. Leur 
optimisme est curieux sur ce sujet. Si l'ouvrier ne peut prétendre 
au gain qui fait la richesse, il est assuré contre la perte qui fait la 
ruine. S’il travaille tout le jour, il dort tranquille la nuit, tandis 
que le pauvre maître, l’infortuné patron, veille jour et nuit, et 
porte tout le poids de l’entreprise qui fait vivre l’ouvrier. 

La comparaison est ingénieuse, et le tableau peut être touchant. 
Il faudrait pourtant ajouter que le patron peut toujours vivre, en 
cas de catastrophe ou de langueur industrielle, en attendant que 
ses ateliers se rouvrent et que ses machines reprennent leur acti- 
vité; tandis que l’ouvrier, assuré contre la perle, comme on dit si 
bien, ne l’est malheureusement par contre le chômage, et par suite 
contre la faim, puisque sa condition économique comporte diffici- 
lement les ressources nécessaires pour vivre, les bras croisés, 
jusqu’à la reprise du travail. D’ailleurs, l’idylle des économistes 
conservateurs ne tient pas devant l’histoire de la réalité. On 
peut soutenir la nécessité absolue de l’organisation économique 
actuelle; mais c’est un paradoxe dérisoire que d’en montrer les 
rigueurs pour le capital, et les douceurs pour le travail. Quanta 
la nécessité d’une organisation aussi contraire à la justice sociale 
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et à la démocratie, il faut bien reconnaître quelle n’est pas éter- 
nelle, si la justice et la démocratie sont autre chose que des rêves 
de philosophes et de philanthropes. La thèse du slatu quo a eu 
et aura toujours de nombreux et habiles avocats; elle a résisté aux 
critiques de ses adversaires; elle a même pu triompher parfois de 
la faiblesse ou de l’absurdité des solutions économiques que cer- 
tains novateurs lui substituent : elle est vaincue par la réalité. 
Plus les conséquences morales, sociales, économiques de la 
condition actuelle du travail se développent, plus elles écrasent 
de leur poids la thèse de nos conservateurs. Il est urgent d’aviser. 

Mais que faire? Et surtout comment faire? Le statu quo a un 
grand avantage sur tous les systèmes qui prétendent à sa succes- 
sion. Il est, il fonctionne, il fait des merveilles, sinon de justice 
et de bonheur, au moins de grandeur et de richesse. Il a donc 
pour lui la sanction de l'expérience, et l’autorité des esprits 
pratiques. De plus, c’est un système simple, d’une application 
facile, et qui s’accommode parfaitement à l’état d’incapacité 
morale et intellectuelle où se trouvent encore les populations 
ouvrières, dans les sociétés les plus civilisées. L’ouvrier de notre 
temps, avec son ignorance, son imprévoyance, ses passions et ses 
vices, semble devoir être maintenu indéfiniment dans la dépen- 
dance étroite d’un maître et d’un patron. Travaillant au compte 
de ce maître ou de ce patron, dans l’organisation économique 
actuelle, tenu sous sa tutelle ou sous sa surveillance, n’ayant rien à 
imaginer, à combiner, à diriger, à prévoir, ni projets d’entreprise, 
ni plan d’exécution, ni chances d’avenir, l'ouvrier n’a pas besoin 
de cette éducation, de cette instruction, de cette moralité qui rend 
l’homme capable de responsabilité, de self-government, d’initiative 
personnelle. Docile et régulier, il reste au service du patron ; vicieux 
et indiscipliné, il le quitte de gré ou de force : l’atelier n’en continue 
pas moins son travail incessant. Il y aurait sans doute quelque 
exagération à dire que ce régime économique s’accommode égale- 
ment de toute espèce d’ouvriers, et que la moralité du travailleur 
est indifférente au patron, pourvu que la somme de travail fût la 
même. Les patrons ne sont pas tous de cet avis, et les efforts que 
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fout les plus éclairés d’entre eux pour moraliser leurs ouvriers ne 
sont pas entièrement désintéressés. Toujours est-il que la machine 
industrielle marche, et produit ses merveilles, sous le régime 
économique actuel , quel que soit l’état moral des classes labo- 
rieuses. 

Le régime de l’association, substitué au régime du patronage, 
serait un immense progrès, quant à la dignité, à la liberté, à la 
démocratie. Un atelier où chacun ne dépend que de tous , où le 
seul maître est la société elle-même; où toute autorité est élec- 
tive, toute direction une fonction amovible; où tout ordre person- 
nel n’est que la voix du règlement librement convenu entre tous 
les membres de cette société ; où tout ouvrier est propriétaire et 
travaille pour soi en travaillant pour tous ; où la différence des 
salaires n’est réglée que sur l’inégale importance des fonctions et 
l’inégale quantité des œuvres : quel beau spectacle comparé à la 
servitude de nos ateliers actuels! C’est la démocratie réalisée dans 
l’industrie; c’est l’atelier fait à l’image de la grande cité. Un pareil 
idéal, espoir des amis de la démocratie, n’a jamais été contesté 
par ses adversaires que comme une utopie impossible à réaliser. 
C’est qu’en effet le régime de l’association est une œuvre autre- 
ment difficile et délicate que le régime du patronage. Toutes les 
écoles dites socialistes qui ont prêché l’association n’ont pas ren- 
contré de contradicteurs sérieux, tant qu’elles n’ont fait qu’en 
montrer les beautés et les vertus. C’est à la pratique que la cri- 
tique et l’esprit de routine les ont toujours déliées. Leurs combi- 
naisons économiques, si ingénieuses et si vraies d’ailleurs qu’elles 
aient paru, n’ont point été trouvées suffisantes pour garantir 
l’ordre, le travail, la prospérité matérielle de l’atelier. 

L’expérience, sans leur donner complètement tort, ne leur a 
pas donné raison; car la plupart des associations ouvrières ont 
mal tourné. Cela prouve-t-il quelque chose contre le régime même 
de l’association? On peut le croire quand on prend les exemples 
en bloc sans les interpréter. On ne le croit plus, du moment 
que, par une sérieuse analyse, on s’est rendu compte des causes 
de prospérité ou d’insuccès des sociétés. Tout revient à cette 
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vérité : l’économie politique ne peut rien sans la morale; les plus 
heureux procédés économiques échouent là où la nature des élé- 
ments associés se refuse à l’association. Avec des ouvriers vicieux, 
la société la mieux organisée échouera, tandis que la société la plus 
médiocrement conduite réussira avec des ouvriers honnêtes et 
moraux. Tout le monde a eu raison et tort dans cette question si 
controversée de l’association. « Elle n’est pas possible, disent les 
uns; voyez plutôt l’expérience. — Elle est possible, disent les 
autres; voyez vous-mêmes. » La vérité est que l’association est 
possible ou impossible, selon la présence ou le défaut de certaines 
conditions que l’économie politique ne peut fournir. Faites que 
par l’éducation, l’enseignement, la propagation des bons livres, 
l’esprit de sobriété, d’ordre, de justice, de fraternité, règne dans 
l’association ; l’atelier devient la terre promise. Laisscz-y souffler 
l’esprit contraire; l’atelier devient l’enfer. Il en est de l’associa- 
tion comme de la liberté. Mieux vaut cent fois la servitude ou 
l’isolement que la liberté ou la société pour l’ouvrier sans moeurs, 
sans conscience et sans courage. Au moins l’ouvrier vicieux tra- 
vaillera sous l’œil du maître et sous l’aiguillon de la nécessité; et 
s’il s’obstine dans sa paresse et son indiscipline, le maître ou la 
misère eu fera justice. Ce n’est qu’un instrument, dans le travail 
de la mécanique industrielle, qu’on peut rejeter, s’il devient 
rebelle à la main qui le dirige et le fait mouvoir. Dans le système 
de l’association, c’est un citoyen de la petite cité économique qui 
a ses droits, un copropriétaire qui a ses titres, et qu’on ne 
retranche pas de la société sans résistance et sans scandale. D’ail- 
leurs, dans toute société où les mauvais éléments dominent, le mal 
devient la règle, et le bien l’exception. Une pareille association 
n’est pas viable, quelle que soit la perfection de ses statuts éco- 
nomiques. Supposez, au contraire, toutes les conditions essen- 
tielles réunies chez les travailleurs associés; l’entente devient 
facile , le concert s’établit naturellement entre des volontés 
animées de sentiments de justice et de fraternité. 

Sans doute la morale ne supprimera pas toutes les difficultés, 
tous les froissements , tous les conflits trop naturels à la pauvre 
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humanité. Mais cela a-t-il jamais empêché les hommes de s’asso- 
cier dans d’autres conditions? Ne voit-on pas les sociétés indus- 
trielles et commerciales se former, se maintenir et prospérer entre 
gens honnêtes et sérieux? 11 est vrai que ces honnêtes gens sont 
des bourgeois, c’est à dire des hommes préparés par l’éducation, 
habitués par leur genre de vie à comprendre, à soutenir, à 
débattre pacifiquement leurs intérêts , à céder à la raison et à la 
justice. Pourquoi les ouvriers ne feraient-ils pas de même , si une 
autre éducation leur inspirait les mêmes sentiments, si un autre 
genre de vie leur faisait contracter les mêmes habitudes? Bour- 
geois et ouvriers sont de la même famille humaine, et ils le savent 
aujourd’hui. Ils ne se sentent pas seulement les enfants du même 
Dieu, comme dit le Christianisme; ils se sentent les enfants de la 
même cité, tous égaux, tous frères, tous appelés à la même vie 
morale et politique, quand une éducation commune les aura réunis 
sous le même niveau. Cela s’est vu et se voit encore dans quel- 
ques associations ouvrières de notre temps, si incomplète qu’ait 
été l’éducation de leurs membres, et si grands que soient les 
obstacles suscités par l’état économique de la société actuêlle. Que 
sera-ce donc dans les nouvelles conditions morales et sociales où 
elles s’établiront? A vrai dire, l’association entre ouvriers, dont 
parlent tant nos économistes, les uns pour la préconiser, les 
autres pour la maudire ou la traiter de chimère, est un fait essen- 
tiellement moral, non économique. Quand on voudra bien la con- 
sidérer à ce point de vue, on comprendra qu’elle est une de ces 
œuvres possibles, mais difficiles, dont il ne faut ni désespérer ni 
espérer trop facilement. 

Si la moralité des membres associés suffit à la rigueur pour 
rendre possible toute association, on ne saurait méconnaître les 
difficultés ou les facilités inhérentes à la nature même du travail 
auquel s’applique le principe d’association. Il est des œuvres qui 
exigent le travail en commun, soit la réunion des ouvriers dans 
un même local, soit la convergence de toutes les forces indivi- 
duelles vers une fin unique, comme le travail de l’atelier, de 
l’usine, de la manufacture, le service du magasin, l’exploitation 
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d’un chemin de fer, la fonction de l’enseignement, etc., etc. Le 
régime de l’association n’est pas seulement possible pour ce genre 
de travail; il lui est naturel et favorable. 11 ne change rien aux 
habitudes matérielles de l’ouvrier qui s’y livre. Formé au travail 
commun, dressé à la hiérarchie et à la discipline, il ne trouvera 
que des avantages et des douceurs au changement de régime, pour 
peu qu’il y soit préparé par son éducation morale. Au lieu du 
patron imposé par le capital, un directeur élu par la majorité; au 
lieu d’ordres tout personnels et d’autant plus blessants, l’autorité 
d’un règlement convenu entre tous; l’intérêt commun substitué à 
l’iutérèt d’un propriétaire ou d’une société de propriétaires; l’ate- 
lier, l’usine, la manufacture, l’école, le chemin de fer, etc., etc., 
passant du maître qui l’exploite à l’ouvrier qui y travaille : qu’y 
a-t-il là qui ne soit du goût des travailleurs? 

Mais il est d’autres œuvres qui s’accommodent du travail isolé, 
et auxquelles jusqu’ici le régime du travail commun n’a point été 
appliqué : telle est l’industrie agricole. Que le travail en commun 
soit possible, même préférable en agriculture, comme en toute 
autre iidustrie, c’est ce qui ne semble pas douteux, et ce que 
l’expérience commence à démontrer, à mesure que la propriété 
arrive, par le morcellement indéfini , à une culture de moins en 
moins féconde et de plus en plus onéreuse. Un jour viendra où 
l’agriculture comprendra la nécessité de l’association, sous peine 
de revenir à la grande propriété féodale. La division de la pro- 
priété, sous le Code civil de la Révolution, n’a eu que d’excellents 
résultats jusqu’ici pour la culture de la terre, parce que la grande 
propriété, avant la Révolution, était dans les plus mauvaises con- 
ditions sociales et économiques. Si elle produisait peu, ce n’était 
point en raison de son étendue, mais de l’imperfection des pro- 
cédés, de l’ignorance, de la servitude et de la misère des classes 
agricoles. Priver l’homme de sa liberté, c’est lui enlever la moitié de 
son âme, dit le vieil Homère. Tant que la terre a été cultivée par 
des mains serviles, elle a peu rendu, quoi que la nature ou l’art 
ait fait pour elle. En donnant à la société des hommes et à la cité 
des citoyens, la Révolution a donné à l’agriculture les libres et 
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énergiques travailleurs qui ont fécondé la terre de leur amour et 
de leur pensée, aussi bien que de leurs sueurs. Mais la division 
de la propriété a ses limites, au delà desquelles la culture rapporte 
d’autant moins quelle coûte davantage. C’est alors qu’une nou- 
velle transformation de la propriété devient nécessaire, et qu’après 
le progrès de la division de la grande propriété féodale, au profit 
des petits cultivateurs, vient le progrès de la reconstitution de la 
grande propriété par l’association, au profit de tous, cultivateurs 
et consommateurs. Ce terme est-il arrivé? Question de fait sur 
laquelle l'expérience n’a pas encore donné une réponse décisive. 
Ce qui est sûr, c’est que le morcellement indéfini de la propriété 
y conduit, et que dans un avenir plus ou moins prochain, il faudra 
aviser. 

Mais ce qui n’est pas moins sûr, c’est la radicale incapacité des 
races agricoles, leur profonde répugnance pour le régime de l’asso- 
ciation. Elles résistent à leur intérêt évident; elles résisteront à 
la nécessité elle-même, tant que l’éducation n’aura pas changé 
leurs sentiments et leurs idées. Amants féroces de la propriété 
individuelle, séparée, murée, travailleurs forcenés dans la solitude, 
hommes simples et de mœurs honnêtes, économes, prévoyants, 
mais peu familiers avec, les idées générales et les sentiments géné- 
reux, par leurs vertus comme par leurs vices, ils sont également 
impropres à la vie commune, au travail en société, à la propriété 
indivise, bien qu’individuelle. L’horreur de la propriété commune, 
que le paysan éprouve à un plus haut degré que toute autre 
classe, ne serait pas un obstacle au régime de l’association. Le 
communisme n’est qu’une des formes de l’association ; et ce n’est 
pas seulement dans le cœur du paysan qu’il soulève d’invincibles 
répugnances. Ce peut être un idéal réservé pour certaines âmes 
supérieures'ou étrangères à la nature humaine, à peu près comme 
la vie du couvent pour l’élite de la société chrétienne; mais ce 
n’est point un régime qui puisse être proposé par une politique 
pratique, au nom de la démocratie, à une grande société. Malheu- 
reusement toute espèce d’association est du communisme pour le 
paysan. Il répugne à toute communauté de vie et de travail, à 
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toute poursuite d’un but commun, à tout concours d’efforts, à 
toute combinaison de forces, à toute fusion d’intérêts. Il ne com- 
prend l’individualité de la propriété que sous la forme de limites 
dans l’espace. Où son imagination ne voit pas ce signe tout exté- 
rieur, il y a confusion , anéantissement de la propriété. Pour lui, 
propriété commune et propriété matériellement indivise, c’est 
tout un. La propriété en actions est une abstraction trop forte 
pour son esprit habitué à n’en croire que ses yeux sur la réalité 
des choses. Il faudra du temps, une absolue nécessité, une longue 
éducation pour lui faire comprendre que la valeur de la propriété 
n’est pas dans la forme quelle affecte, mais dans le revenu quelle 
donne; que la meilleure propriété est celle qui fait vivre; que 
telle action d’une société de graude culture est une propriété bien 
plus réelle que tel morceau de terre qui laisse son propriétaire 
dans un état voisin de la misère, malgré le travail le plus, opi- 
niâtre (1). Mais enfin il faudra bien en venir là. Le paysan est un 
homme, et le régime de l’association, antipathique à ses défauts, 
à ses préjugés, à sa triste éducation, ne l’est pas, grâce à Dieu, 
à sa nature. C’est le contraire qui est la vérité. L’association 
est sympathique , comme la société elle-même , à la nature 
humaine. L’humanité ne l’embrasse pas par nécessité seulement, 
mais par goût. Plus la civilisation développe en elle les senti- 
ments, les idées, les instincts supérieurs de son être, plus en un 
mot elle vit de la vie libre de l’esprit, et plus elle aspire à l’asso- 
ciation. C’est pour elle un mariage d’amour autant que de raison. 

L’association complète, dans la production comme dans la 

(1) Ce passage n’a pas été incriminé, seulement le ministère public l’a signalé 
comme entaché de communisme. J’avais pourtant mis quelque soin à distinguer 
la propriété individuelle, bien que matériellement indivise, de la propriété com- 
mune, laquelle est absolument indivisible. Pouvais-je mieux montrer que ma 
doctrine sur l’association n’a rien à voir avec le communisme ? ' 

Par parenthèse, il est un système d’association qui ne se. défendrait pas aussi 
facilement contre l’accusation de communisme. C’est le système développé par 
l’auteur de l ’ Extinction du paupérisme (Louis Bonaparte), dans lequel l’État, 
intervient pour organiser, enrégimenter, diriger l’association. 
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consommation, est un idéal qui se réalisera, puisqu’il est vrai, 
mais qui sera l’oeuvre plus ou moins lente du temps, de la science 
et de la morale. Comme toutes les grandes transformations 
sociales, elle ne se fera pas tout entière tout d’un coup. Elle 
commencera par les modes les plus simples, et par les choses 
d’une application facile. On s’associera pour les assurances, pour 
les dépenses communes, pour le four banal, les fourneaux écono- 
miques, pour l’achat d’une machine dont chacun se sert à tour 
de rôle, pour la construction d’un local destiné h recevoir en 
dépôt les produits d’une commune ou d’une société, pour toutes 
les choses dans lesquelles la communauté n’a que des avantages. 
C’est ainsi qu’on s’habituera, par les essais d’association partielle, 
au régime de l’association complète, et qu’après avoir expérimenté 
les bienfaits de ce système dans telle ou telle application spéciale, 
on arrivera à le pratiquer dans toute sa généralité, et à l’étendre 
à toutes les formes de l’industrie humaine. 

A ce point de vue d’une réalisation progressive, il est des tran- 
sactions qui, pour n’ètrc pas parfaitement-rationnelles, n’en ont 
pas moins leur intérêt et leur importance. Par exemple, les 
timides essais d’association qui se bornent à admettre les travail- 
leurs au partage des bénéfices, sinon des pertes, tout en mainte- 
nant le droit du capital et la condition du salaire, ne sont point à 
dédaigner, comme transition à une application plus complète du 
principe. Seulement ce système mixte (la logique dirait bâtard) a 
été trouvé jusqu’ici d’une pratique fort difficile et fort délicate. 
S’il atténue l’antagonisme du capital et du travail, il ne le sup- 
prime pas, et il complique singulièrement les relations du patron 
et de l’ouvrier. Tout est possible, tout va toujours avec l’esprit de 
philanthropie et de charité d’une part, de douceur et de dévoue- 
ment de l’autre. De plus, tant que l’atelier, l’usine, la manufac- 
ture, l’entreprise industrielle quelconque prospère, on marche 
d’accord, parce que tout le monde trouve som compte dans l’état 
de choses. Mais changez les sentiments ou la fortune; ce régime 
d’association mixte devient une source de difficultés, de tiraille- 
ments et de récriminations entre le patron et ses ouvriers. Si les 
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ouvriers partagent les bénéfices, il semble juste qu’ils partagent 
les pertes. Mais comment le pourront-ils, n’ayant pour la plupart 
que le strict nécessaire pour l’entretien de leur famille? Il est vrai 
que l’on peut constituer avec la part de l'ouvrier aux bénéfices un 
fonds réservé pour les mauvais jours de la société, et destiné à 
supporter les pertes de compte à demi avec le patron. Mais cela 
suppose toujours que les profits de l’entreprise excéderont les 
pertes. Dans le cas contraire, qui ne voit que trop souvent la ruine 
seule sera pour le patron. Il faut beaucoup de philanthropie, ou 
des chances de prospérité bien assurées, pour que les patrons 
s’arrangent d’un pareil régime. Ajoutez à cela que, pour peu que 
la défiance se glisse dans le cœur de l’ouvrier, ce qui ne peut 
manquer d’arriver, le patron sera perpétuellement exposé au 
soupçon de fausse comptabilité, et condamné à la nécessité de 
tenir ses livres toujours ouverts aux regards de ses ombrageux 
associés. De sorte qu’examen fait des conditions, il se trouve que 
ce régime mixte est d’une pratique beaucoup plus difficile que le 
système plus logique où le patron est remplacé complètement par 
la société des ouvriers. Cette dernière association est donc le but 
et le terme de la révolution sociale qui, en assurant à tous 
la propriété et l’indépendance, doit faire de la démocratie une 
réalité. 

Resterait à examiner les divers modes d’association proposés 
par les écoles qui ont traité cette grande question. Une pareille 
étude, quel qu’en soit l’intérêt, excéderait les proportions d’un 
livre de théorie (1). Sans descendre aux détails de la pratique, il 
suffira ici d’indiquer le système le plus conforme aux vrais prin- 
cipes de la démocratie. Si l’on néglige les nuances et les simples 
différences de degré qui distinguent tous ces modes d’association, 
on pourra les ramener aux trois types suivants : 1° société où toute 
propriété est collective; 2° société où toute propriété est indivi- 

(] ) On nous permettra de renvoyer aux ouvrages qui traitent spécialement de 
cette matière. Du reste, le sujet est loin d’être épuisé. Il gagnerait beaucoup, ce 
semble, à être traité par un moraliste qui joindrait aux notions économiques et 
pratiques nécessaires les hautes lumières de la philosophie. 
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duelle; 5° société où la propriété est partie collective, partie indi- 
viduelle. Où la démocratie doit-elle faire son choix? 

Le premier mode d’association est un véritable communisme, 
où le droit privé disparaît entièrement devant le droit social. La 
société seule est propriétaire. Elle fait à chacun sa part, comme 
elle l’entend, selon les besoins de l’individu plutôt que selon ses 
œuvres. Nulle propriété individuelle, pas plus sur le revenu que 
sur le fonds. La société ne rétribue point le travail de chaque 
associé; elle pourvoit à ses besoins. L’individu ne peut convertir 
en sa propriété ce qui excède la satisfaction de ses besoins. Tout 
ce qu’il ne consomme pas rentre de droit dans la propriété com- 
mune. Telle est la commune icarienne . Telle est aussi, sauf quel- 
ques différences à l’avantage de la liberté, le phalanstère. Tel 
semblé- être, sauf explication, l’atelier social des apôtres de la 
fraternité. On voit le principe de ce système. Les besoins y rem- 
placent les œuvres , dans la répartition des produits ; le sentiment 
y est substitué au droit. La liberté y périt, et avec elle la vraie 
démocratie. Une pareille société peut être l’idéal de la fraternité; 
elle est étrangère à la justice. Quand les adversaires de ce système 
lui reprochent, en dépit de ses prétentions au progrès économique, 
de ramener la civilisation au régime barbare de la tribu ou de la 
commune primitive, il est plus facile de leur répondre par des 
sentiments que par des raisons. 

Le troisième fhode d’association est plus libéral, en ce qu’il 
concilie dans une certaine mesure la propriété individuelle avec la 
propriété collective. La société seule possède le fonds de l’exploi- 
tation commune, terre, usine, manufacture, chemin de fer, 
maison d’éducation, établissement quelconque. Tout membre qui 
la quitte, de force ou de gré, perd son droit à cette propriété 
collective. Mais, d’autre part, il dispose de la rétribution, salaire 
ou revenu, que la société assure à son travail ; il en jouit comme 
il l’entend; il en fait sa propriété, et l’emporte en quittant la 
société, sans que celle-ci ait rien à réclamer. En un mot, pro- 
priété collective, quant au fonds; propriété individuelle, quant au 
revenu : telle est la formule de ce système mixte, moins dur que 
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le premier, mais encore bien gênant pour la liberté. Car il 
enchaîne l’individu à l’association, comme le serf à la glèbe, eu 
ne lui ■permettant point d’emporter avec lui sa part de propriété 
collective. D’ailleurs de pareilles sociétés ont trop besoin de 
dévouement pour pouvoir se soutenir longtemps contre les causes 
de dissolution que leur suscite l’humaine nature. La propriété 
commune sera plutôt un dissolvant qu’un lien pour la société. Ne 
pouvant quitter la société sans y laisser leur part de propriété, 
les membres associés provoqueront à tout propos, et par tous les 
moyens, la liquidation de cette société, pour rentrer chacun dans 
la part qui lui revient. 

Le deuxième mode d’association, en conservant la propriété 
individuelle sous toutes ses formes, semble l’unique système où 
puisse se mouvoir la liberté moderne. L’individu seul y est pro- 
priétaire, propriétaire du fonds aussi bien que du revenu. Le fonds, 
terre, usine, manufacture, etc., etc., est divisible en actions à 
répartir entre les membres de la société, selon la mise de chacun. 
Le revenu ou produit de l’exploitation en commun est réparti entre 
eux proportionnellement à la capacité et au travail de chaque 
individu. Ainsi, dans ce genre d’association, toute propriété reste 
individuelle; il n’y a de commun que l’exploitation. Le droit est 
intact; la liberté est sauve; la justice est respectée. Chacun y 
possède, y jouit selon ses œuvres, et non selon ses besoins. La 
société sur un fonds de réserve, les associés sur leurs économies, 
peuvent subvenir aux besoins de ceux d’entre eux auxquels le 
salaire de leurs œuvres ne pourrait suffire. Ceci reste un acte de 
charité, mais ne devient jamais un principe de stricte justice. 
Nul associé n’est enchaîné à la société. Il n'y est lié que par un 
engagement librement contracté, comme il arrive dans toutes les 
transactions sociales. Cet engagement rempli, il peut la quitter 
en emportant tout ce qui lui appartient, sa part du fonds, aussi 
bien que sa part du revenu. Il la vend à celui qui le remplace 
dans l’association, aussi facilement qu’on vend ou qu’on achète 
les valeurs mobilisables cotées à la Bourse. La société n’en per- 
siste pas moins dans ce double mouvement de va et vient. Le pro- 
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blême social de la propriété universelle est ainsi résolu, sans qu’il 
en coûte rien à la liberté, à l’indépendance, à la dignité des 
individus. 

Tel est le mode d’association qui convient à la vraie démo- 
cratie. Tout autre lui est contraire, quels qu’en soient les résultats 
économiques, par cela seul qu’il gêne ou opprime la liberté. Dans 
toute espèce de société, nationale, politique, religieuse, indus- 
trielle, commerciale, le problème est toujours le même : concilier 
le droit individuel avec le droit social. Dans ce rapport réside la 
justice. L’association trouve sans doute un puissant auxiliaire 
dans l’esprit de charité et de dévouement; mais c’est la justice 
qui en est la loi ; c’est la liberté qui en est l’aine. Toute société où 
la liberté individuelle est immolée à l’ordre, à la grandeur, à la 
puissance, à la richesse générale est radicalement vicieuse. Toute 
société où le sentiment prévaut sur le droit est fragile et chimé- 
rique. Tout socialisme qui ne fait pas avant tout sa part à la 
liberté, à la justice, au droit individuel, est suspect à la démo- 
cratie. 

Est-il besoin d’ajouter, en terminant ce chapitre, que l’associa- 
tion n’a jamais été comprise ici autrement que comme un acte 
d'initiative individuelle, sans autre intervention de la part de 
l’État que celle de la loi et de la simple police. La transformation 
du salariat en association est une révolution essentiellement 
sociale, dans laquelle la politique ne peut avoir qu’une assez 
faible part. Ce sera l’œuvre des sociétés elles-mêmes beaucoup 
plus que des gouvernements; les lois y feront bien moins que les 
idées et les mœurs (1). 


(1 ) Ce n’est pas l’avis d’un socialiste autrement impatient que l’auteur de ce 
livre. « Nous voudrions, dit Louis Bonaparte dans sa brocliure de Y extinction 
du paupérisme y que le gouvernement prît à tâche d’anoblir les 35 millions de 
Français en leur donnant l’instruction, la morale, l’aisance. « Il faut croire que 
l’auteur aujourd’hui tout-puissant de la brochure est toujours dans les memes 
sentiments , puisqu’il n’a rien changé à son langage dans la dernière édition de 
ses œuvres. Quelle tâche pour les gouvernements, môme pour ceux qui se font la 
Providence des peuples ! Nous n’en demandons pas tant, nous autres amis de la 
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Si l’avenir de la démocratie est tout entier dans l’association, 
ce n’est point seulement parce que ce régime est plus favorable au 
bien-être des travailleurs. On peut espérer du seul progrès des 
institutions économiques une notable amélioration dans leur 
condition materielle, sous le régime actuel du travail. La hausse 
des salaires, la vie à bon marché, en admettant que ces deux 
phénomènes puissent se concilier, ne sont pas assurément des 
résultats indifférents à la démocratie. Ils assurent à l’ouvrier une 
vie plus douce, plus indépendante, et lui promettent la propriété, 
s’il est assez sage pour être économe, mais l’expérience ne le 
• prouve que trop; l’ouvrier dépense généralement en proportion 
de son gain, l’ouvrier des villes s’entend. L’éducation sans doute 
pourra le rendre plus prévoyant et plus maître de ses désirs. Mais 
rien n’égale, sous ce rapport, l’heureuse influence de l’association. 
L’associé n’a point, comme le salarié, à travailler pour devenir, 
propriétaire ; il l’est tout d’abord. Il l’est, non pas d’une propriété 
collective, ce qui le toucherait peut-être médiocrement, mais 
d’une propriété individuelle, bien qu’exploitée en commun. 
Ajoutez à cela qu’il travaille en commun, et que toute vie, toute 
oeuvre collective, chez l’homme, se distingue par une émulation 
de dignité et d’activité qui manque à la vie et au travail isolé. C’est 
donc pour des raisons bien supérieures aux considérations écono- 
miques que la démocratie tient à l’association. A ses yeux, celle- 
ci vaut surtout comme principe de moralité ; car elle développe, 
en l’homme, toutes les vertus de la sociabilité, la sympathie, le 
dévouement, le respect de soi-même, le sentiment de l’honneur, 
le goût de l’égalité selon la justice, l’instinct de l’ordre, toutes 
choses qui ne trouvent pas dans le salariat un auxiliaire aussi 
puissant, alors même que ce régime promettrait le bien-être à 
l’ouvrier. 

La transformation des salariés en associés est, on l’a vu dans 
un chapitre précédent, la grande révolution sociale d’où la démo- 
liberté et de la démocratie, bicu convaincus que le gouvernement ne peut pas tout 
faire, et qu’il faut laisser la plus grande part de cette œuvre à l’initiative des 
individus et à la puissance des associations libres. 
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cratie attend son salut. Mais, bien que cette révolution soit un 
fait moral plutôt qu’économique, il faut reconnaître quelle n’est 
guère possible sans certaines conditions matérielles que l’économie 
politique seule peut assurer à l’association. Il en est du travail 
associé comme du travail isolé : s’il continue à subir la loi du 
capital, il ne donnera au travailleur ni aisance ni liberté. L’ou- 
vrier sera libre dans l’atelier; il y sera chez lui, ce qui est bien 
quelque chose. En outre, l’association, en combinant les forces 
individuelles, peut réussir à augmenter les produits du travail, 
tout en réduisant les frais d’exploitation. Mais si l’ouvrier est 
libre, Ij^ssociation ne le sera pas; elle restera à la merci du 
capital , qui fera ses conditions au travail , comme par le passé. 
D’une autre part, le tribut que prélève actuellement le capital sur 
le travail est trop lourd pour que l’association elle-même, avec 
toutes les vertus qui lui sont propres, puisse prospérer dans de 
telles conditions. Le problème économique par excellence, la 
question du capital reste donc entière, avec la nouvelle comme 
avec l’ancienne organisation du travail. Rien n’est fait pour 
l’affranchissement du travail et le bien-être des classes laborieuses, 
tant que ce problème n’est pas résolu. Or, toutes les solutions 
proposées par les diverses écoles politiques ou économiques, 
peuvent se ramener aux deux suivantes : 1° suppression ou réduc- 
tion légale ; 2° suppression ou réduction économique du capital. 

Supprimer ou réduire légalement le capital est une de ces 
solutions violentes et révolutionnaires que la justice ne conseille 
jamais, alors même qu’elle en approuve le principe, que l’écono- 
mie politique ne goûte pas du tout, que la politique seule peut 
inspirer dans certaines crises sociales où fe salut public semble la 
lui suprême. Mais il faut avant tout s’expliquer sur ces mots : 
suppression, réduction du capital. Il ne peut être ici question ni 
de la suppression, ni de la réduction delà propriété comme telle, 
c’est à dire comme droit personnel, imprescriptible, inviolable 
partout et toujours. Il n’y a pas de droit contre ce droit, pas plus 
que contre tous ceux que l'homme tient de sa nature et de sa 
destinée. La société n’existe que pour assurer le respect et l’exer- 
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cice de ses droits. Toute atteinte au droit de propriété reçoit un 
nom bien connu dans les législations humaines; c’est un vol , une 
confiscation. Il n’y a pas de révolution, si radicale que soit sa 
mission, si grand que sojt sou but, qui puisse se permettre de 
pareilles mesures sans encourir ces flétrissantes qualifications. 

Mais la propriété, droit absolu et tout personnel en ce sens, 
devient un droit relatif et social , par rapport à la société qui en 
fait en partie la valeur. C’est ainsi qu’une propriété quelconque, 
terre, usine, machine, argent, devient on capital proprement dit. 
Le capital est la propriété, en tant qu’elle est susceptible d’un 
revenu, d’un rapport, d’un intérêt. Alors la propriétéfpasse à 
l’état de fait social, et tombe dans une certaine mesure sous 
l’empire de l’État et de la loi. Cette distinction de la propriété et 
du capital , aussi familière aux légistes qu’aux économistes, est 
consacrée par le sens commun. Ainsi , on trouve tout simple que 
l'État intervienne pour fixer le taux légal de l’intérêt , et l’on ne 
croit pas généralement que ce soit porter atteinte au droit de 
propriété. Il est vrai que l’économie politique n’approuve pas 
celte intervention de l’État; elle soutient le droit absolu du capi- 
tal, comme elle soutient la liberté illimitée des transactions com- 
merciales. Mais l’économie politique n’est point la justice; elle ne 

f 

repousse pas l’intervention de l’Etat comme injuste, mais comme 
inefficace, ou môme nuisible aux intérêts sociaux que l’État prend 
sous sa protection. Donc, un décret qui réduirait l’intérêt de 
l’argent, pourrait être attaqué comme inopportun, nuisible, inap- 
plicable; il ne serait point cependant une atteinte directe à la 
propriété. La fixation légale du taux de l’intérêt n’est-elle pas 
accueillie comme une mesure parfaitement simple et juste, quand 
elle répond à l’état économique d’une société? De même, un décrit 
qui, moyennant indemnité payée annuellement par les nouveaux 
propriétaires , exproprierait la propriété foncière au profit de ceux 
qui la cultivent , pourrait être une mesure d'une extrême gravité , et 
même d’une souveraine injustice, si elle devait entraîner la ruine 
des propriétaires expropriés; mais , en principe , elle ne constitue pas 
plus une atteinte au droit de propriété qu’une expropriation quel - 
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conque pour cause d'utilité publique. Si cette mesure était nécessaire 
au salut de la société , et qu'elle apparût comme une transaction 
urgente entre des intérêts et des passions dont la lutte menacerait 
l’existence de l'ordre social; si , d'autre part , l'indemnité était 
convenable et sure, de manière que le droit de propriété restât 
intact , comme dans les cas d'expropriation légale , un pareil décret 
aurait la justice extraordinaire d'une grande mesure de salut 
public (1 ) . 


(1) Ceci n’est qu’une hypothèse, uniquement posée pour constater le droit 
social, dans le cas impossible où le salut de la société réclamerait cette extension 
du droit d’expropriation, pour cause d’utilité publique, et formellement réfutée 
dans les pages 199 et 200. Elle n’en a pas moins servi de base au chef d’accusa- 
tion conceniant l’attaque au principe de la propriété, principe proclamé et 
défendu en vingt endroits du livre. 

Je suis de ceux qui espèrent dans la science économique et dans l’œuvre du 
temps beaucoup plus que dans les mesures politiques, révolutionnaires ou gouver- 
nementales. Louis Bonaparte était d’un autre avis quand il écrivait sa brochure 
sur l ’ extinction du paupérisme, et proposait son projet des colonies agricoles. » Il 
y a en France, d’après la statistique agricole officielle, 9,190,000 hectares de 
terres incultes qui appartiennent soit aux gouvernements , soit aux communes , 
soit à des particuliers. Ces landes, bruyères, communaux, pâtis, ne donnent 
qu’un revenu extrêmement faible, 8 francs par hectare. C’est un capital mort qui 
ne profite à personne. Que les Chambres décrètent que toutes ces terres appar- 
tiennent de droit à l’association ouvrière, sauf à payer annuellement aux proprié- 
taires actuels ce que ceux-ci en retirent aujourd’hui. « 

Ici ce n’est plus une hypothèse abandonnée par l’auteur , ni une théorie 
abstraite sur le droit social dominant le droit individuel, ni un expédient héroïque 
appliqué au salut d’une société qui serait près de mourir d’une guerre sociale. 
Proposer de mettre la main sur une aussi notable partie de la propriété foncière, 
malgré la résistance inévitable des communes et des particuliers, cela ne dénote 
pas un respect servile du droit de propriété. 

L’empereur Napoléon III, il faut lui rendre cette justice, n’a point oublié, en 
ceci, les idées du prince Louis Bonaparte. Il vient de commencer l’exécution de 
ses projets de prétendant, en expropriant les communes qui ne voudraient ou ne 
pourraient défricher les terres incultes de leurs communaux. 

Enfin il a para, sous le gouvernement actuel, une brochure sur les loca- 
taires de Paris, où l’auteur ne propose rien moins que d’exproprier tous les 
propriétaires des maisons de Paris , moyennant une rente sur l’État, et de faire 
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Salus populi, suprema lex esto! Voilà , dit-on , la justice immo- 
lée à la nécessité. C'est ici qu’il faut s’entendre. La loi du salut public 
ne justifie, en aucun cas, la moindre atteinte aux lois de la justice 
et de la morale éternelles. On l'a dit avec une profonde raison , une 
société qui ne pourrait être sauvée qu'au prix de la dignité morale, 
de la conscience, de la liberté, de la propriété, ne vaudrait pas un 
tel sacrifice, fût-elle grande comme l’ Humanité.* Le droit de propriété 
individuelle est aussi naturel, aussi imprescriptible, sinon aussi saint, 
que le droit de penser, de parler et d’agir. Mais comme tout droit, 
il a ses limites dans le droit d’autrui, du moment qu’il devient un 
fait social. Quand la loi réprime la calomnie, la licence, le désordre, 
le vol, l’homicide, elle ne porte nullement atteinte aux droits de 
l’homme. Il en est de même du droit de propriété ; il est aussi réel 
que tout autre, sans être plus absolu. Lorsqu'une propriété gêne la 
circulation, nuit à la santé publique, contrarie d'une façon quel- 
conque l’intérêt général, l’État, la Société, si l'on aime mieux ce 
mot, exproprie le possesseur, et nul ne voit dans celle mesure legale 
une violation de la propriété. C'est donc que nul ne regarde le droit 
de propriété comme absolu. De même, s’il était prouvé que la misère 
et la servitude de l’immense majorité d’une société tiennent à l’exploi- 
tation du travail par le capital, cette société aurait parfaitement le 
droit, non de supprimer le capital en tant que propriété, mais d’en 
réduire l'intérêt au taux nécessaire à l’affranchissement du travail. 
Si le propriétaire a son droit de propriété, l’ouvrier a son droit de 
vivre, qui n’est pas moins sacré que l’autre sans doute. Que le pre- 
mier fasse valoir sa propriété comme il l’entend , rien de plus juste, 
pourvu que le travail de l’ouvrier n’ait pas à en souffrir au point 
d’être voué à la misère; car alors l’usage devient abus, et la société 
a le droit et le devoir d’intervenir, surtout si c’est l’immense majo- 
rité qui souffre de cet abus. La société, d’ailleurs, aurait d'autant 
plus ce droit que, le droit de propriété ayant pour principe le tra- 
vail, il serait absurde que la conséquence pût réagir sur le principe, 

la ville elle-même propriétaire unique de toutes ces maisons, au profit et à la 
grande satisfaction des locataires. Cette brochure n’a point été saisie et a eu 
deux éditions. 
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au point d’en paralyser l’énergie. Enfin elle aurait encore ce droit à 
un autre titre : c’est que toute propriété vaut dans la société et par 
la société, et qu’il est tout simple que celle-ci conserve un droit sur la 
propriété dont elle fait en partie la valeur (1). 

Ce n’est donc pas la justice qui est le côté faible des mesures de 
salut public proposées par les politiques purs contre ce qu'on appelle 
en langage révolutionnaire la tyrannie du capital. Le droit de la 
société sur la propriété ne peut être mis en doute. Elle ne l’a jamais . 
abdiqué; elle en a usé et en usera toujours, dans une certaine mesure. 

La société na pas le droit de supprimer la propriété individuelle, 
parce quelle na pas le droit ni le pouvoir de changer la nature 
humaine, dont la propriété est un besoin indestructible; mais elle a 
le droit de la modifier, de l’accommoder à ses progrès et à ses néces- 
sités (2). Le côté faible des mesures légales, dans les choses de 


(1) Dans cette discussion si calme et si grave, le ministère public a vu un appel 
aux passions populaires. Que dira-t-il donc des phrases suivantes : » L’industrie, 
cette source de richesse, n’a aujourd’hui ni règle, ni organisation, ni but. C’est 
une machine qui fonctionne sans régulateur ; peu lui importe la force motrice 
qu’elle emploie. Broyant également dans scs rouages les hommes comme la 
matière, elle dépeuple les campagnes, agglomère les populations dans des espaces 
sans air, affaiblit l’esprit comme le corps, et jette ensuite sur le pavé, quand elle 
n’en sait plus que faire, les hommes qui ont sacrifié pour l’enrichir leur force, leur 
jeunesse, leur existence. Véritable Saturne du travail, l’industrie dévore ses 
enfants et ne vit que de leur mort. « ( Œuvres de Napoléon III, liv. II, p. 112.) 

Et cette phrase si menaçante pour la bourgeoisie : » La classe ouvrière ne 
possède rien; il faut la rendre propriétaire... Elle est comme un peuple d’ilotes 
au milieu d’un peuple de sybarites. « Cela parut si fort à la Cour que le président 
demanda le nom de l’auteur à l’avocat qui avait fait ces citations. 

Langage de prétendant, dira-t-on. — L’empereur s’en est souvenu dans le 
discours de Bordeaux, où il dit, en parlant des classes populaires : « Le peuple 
qui, au milieu de la terre la plus fertile , peut à peine jouir de ses produits de 
première nécessité. » 

Et apres de telles paroles on viendra nous dire que nous faisons appel uux 
passions. 

Quis tuberit Gracchos de seditione querentes? 

(2) Dans cette doctrine , qui n’est autre chose que la subordination du droit 
individuel au droit social , on a vu une atteinte au principe de la propriété. 
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ce genre, c’est la pratique. Ces sortes de révolutions économiques, 
faites à coups de décrets, alors même qu’elles sont justes et néces- 
saires, ont le double inconvénient de ruiner brusquement de 
nombreux intérêts, et de provoquer des réactions qui ne laissent 
le plus souvent pas de traces des réformes décrétées. Les trans- 
formations de ce genre sont l’œuvre du temps et d’institutions 
économiques dont l’action est d’autant plus sûre quelle est plus 
lente. Il en est de ces réformes comme de celles du langage : les 


décrets des parlements ou des despotes n’y peuvent pas plus que 
les arrêts des académies sur l’introduction ou l’exclusion de cer- 
tains mots. Les lois politiques n’ont jahiais prévalu contre les lois 
économiques. La Révolution française a pu supprimer d’un trait 
de plume des privilèges tombés en désuétude. Une nouvelle Con- 
stituante, si radicale et si énergique qu’elle fut, ne pourrait, par 
un simple décret, supprimer ni même réduire l’intérêt de l’argent, 
exproprier la classe des propriétaires non cultivateurs, si, d’ailleurs, 
les progrès économiques des travailleurs industriels et agricoles 
n’avaient de longue main préparé ce résultat. Comme le décret de 
suppression ou de réduction ne donnerait pas en même temps au 
travailleur les movens de se suffire à lui-même, le travail resterait 
à la merci du capital, qui saurait bien trouver des expédients pour 
éluder la loi. Et si la loi était exécutée dans toute sa rigueur, ce 
serait bien pis encore; car le capital , n’ayant d’autre emploi que 
celui que lui conseillerait la charité évangélique, ennemie du prêt 
h intérêt comme la loi révolutionnaire, se déroberait au travail, 


« 


î 


Qu’eût-on dû dire d’un discours prononcé (en 1S57 ou 1S58) à la rentrée des 
chambres de la cour de Paris, par un avocat général de grand mérite, 
M. Labeaume, aujourd’hui président à la cour de Montpellier. Dans ce discours, 
le magistrat professait une doctrine fort dangereuse, en effet, pour le droit de 
propriété individuelle. 11 renouvelait la fameuse maxime de Louis X1Y, appuyée, 
comme on sait, sur l’opinion des évêques : » Tout ce qui sc trouve dans nos États 
nous appartient au meme titre. « 

Je suis loin de penser que le magistrat de notre temps entende l’application de 
cette maxime comme le grand roi et ses évêques. Mais il n’en a pas moins 
maintenu le principe. 
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et laisserait la révolution économique se consumer dans l’impuis- 
sance et la misère. D’une autre part, comme le décret d’expro- 
priation viendrait surprendre une population agricole incapable 
d’association, ce puissant moyen de féconder la terre et d’en 
décupler le produit par l’application des procédés de la grande 
culture, les travailleurs entre les mains desquels passerait la terre 
ne pourraient faire face en même temps aux frais de culture, à 
l’entretien de leur famille, et au payement régulier des annuités 
destinées à éteindre successivement leur dette. Banqueroute ou 
impuissance, iniquité ou misère, telle serait l'alternative à laquelle 
aboutirait le coup d’Élat tenté soit contre le capital, soit contre 
la propriété foncière. 

C’est donc à l’économie politique, et non à la politique, qu’il 
faut recourir pour ce genre de réformes. Au lieu de supprimer ou 
de réduire légalement l’intérêt, il serait mieux de rendre, par des 
institutions économiques, le capitale inutile, ou du moins plus 
accommodant pour le travail. C’est le but qu’aujourd’hui poursuit 
la science, par l’organe de tous les économistes qui voient le mal 
et cherchent le remède. Ce remède ne peut être que dans l’organi- 
sation du crédit : là est la solution pacifique et efficace du pro- 
blème économique. Créer des institutions de crédit à bon marché 
pour le travail, tel est le sûr moyen d’affranchir le travail de la 
tyrannie du capital, sans que celui-ci puisse crier à l’injustice et 
à la violence. Que l’initiative de ces institutions vienne de l’État, 
ou des individus réunis en sociétés puissantes, peu importe, 
pourvu qu’elles se fondent, s’organisent et fonctionnent. Mais 
sont-elles possibles? Il semble, au premier abord , qu’elles ne le 
seraient qu’à grand renfort de philanthropie. Or, tel ne peut être 
le ressort des institutions de crédit. Il faut des capitaux pour les 
fonder, et chacun sait que le capital est peu philanthrope de sa 
nature. Pour l’attirer, l’appât du gain est un mobile autrement 
puissant que la charité évangélique. On ne peut donc compter sur 
l’initiative des individus. Quant à l’État, il est naturellement plus 
désintéressé; mais il ne peut se ruiner pour créditer le travail. 
Comment se tirer de là? 
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S’il y avait un moyen de supprimer tout net le capital, sans 
violence et sans bruit , sans que gouvernement ni révolution 
eussent à s’en mêler, ne serait-ce pas le triomphe de la science 
économique? On a cru avoir trouvé ce moyen dans l’institution 
des banques d'échange. Telle est l’organisation actuelle du crédit, 
que le travailleur ne peut attendre le moment favorable pour la 
vente de ses produits, faute d’une valeur immédiatement échan- 
geable qui puisse lui servir de monnaie pour l’achat des choses 
dont il a besoin. Voilà ce qui le force, soit à vendre précipitam- 
ment et à moindre prix, soit à travailler pour le compte d’un 
patron ou d’un commissionnaire qui lui fait des commandes. Dans 
les deux cas, le capital prélève un tribut sur le travail de l’ouvrier. 
Or, comment remédier à cet inconvénient? En créant pour 
l’ouvrier cette monnaie qui lui fait défaut. Il suflit pour cela de 
s’entendre entre ouvriers d'industrie différente. Voici des produits 
de diverses espèces, viande, pain, vin, sel, savon, souliers, habits, 
chapeaux, etc., etc., etc. Le boucher, le boulanger, le marchand 
de vin, le tailleur, le cordonnier, le chapelier qui ont produit ou 
possèdent tout cela, ne peuvent pas toujours échanger leurs pro- 
duits selon leur convenance et pour la satisfaction immédiate de 
leurs besoins, comme cela se faisait à l’âge d’or du commerce et 
de l’industrie. Le boucher ne livrera pas sa viande, ni le boulanger 
son pain, s’ils n’ont pas besoin immédiatement, l’un de pairr et 
l’autre de viande; les autres feront de même. Il faut donc un signe 
général qui représente également toutes ces valeurs, une véritable 
monnaie. Mais qu’importe que ce signe soit de l’argent, un billet 
de banque, un billet de commerce, pourvu qu’il permette d’opérer 
l’échange désiré? C’est le résultat qu’on obtient au moyén de 
bons émis par les échangeants, sur l’estimation des produits encore 
en dépôt ou en magasin. Sans doute, comme la valeur exacte 
d’un produit quelconque ne peut être lixée que par la vente elle- 
même, on est réduit à une estimation vague et tout à fait approxi- 
mative, quand il s’agit de représenter ces produits par une certaine 
quantité de bons. Il faut alors faire la part large aux causes de 
dépréciation, et réduire la valeur de ces produits à sou minimum. 
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de peur que l’émission des bons n’en dépasse la valeur réelle. 
Mais cette précaution prise, rien n’empéche de se servir de ces 
bons comme de toute autre monnaie. Voilà donc un moyen 

V 

d’échange ‘trouvé, sans recourir à la caisse du banquier ou à la 
bourse du patron. De cette façon, l’ouvrier peut attendre l’ache- 

la 

teur, et travailler pour son propre compte, puisqu’il a toujours 
une monnaie ù sa disposition pour l’achat des objets dont il a 
besoin. Tel est le but de ce qu’on appelle une banque d'échange. 
Dès lors la fonction du capital devient inutile; la banque d’échange, 
bien autrement efficace que toutes les mesures révolutionnaires ou 
gouvernementales, le supprime radicalement : le problème éco- 
nomique est résolu. 

L’est-il véritablement? Bien que cette institution n’ait pas encore 
fonctionné assez sérieusement pour qu’on puisse en apprécier la 
valeur pratique, il est facile d’en saisir la vertu et l’insuffisance. Il 
est très vrai que la banque d’échange, telle qu’on vient de la défi- 
nir, remplit une fonction utile et importante, celle de soustraire 
le travailleur à la nécessité immédiate. d’une vente à prix réduit, 
pour vivre et faire vivre les siens. Si l’expérience n’a point encore 
vérifié ce résultat sur les banques d’échange proprement dites, 
elle l’a fait sur des institutions de crédit analogues. En Angle- 
terre, aux États-Unis, en Allemagne, en France tout récemment, 
dans tous les pays où le grand développement des affaires rend 
nécessaire la plus large organisation possible du crédit, Tinstilu- 
tion des warrants est en pleine vigueur. Le warrant, c’est à dire 
le récépissé délivré aux commerçants au moment où ils font 
déposer des marchandises dans un dock ou entrepôt, et constatant 
la valeur des marchandises déposées, est un effet négociable 
comme une lettre de change. S’il n’a pas la meme destination 
que les bons de la banque d’échange, il a absolument le meme 
caractère et la même fonction. Il permet aux commerçants de 
faire face à leurs engagements, sans recourir à une vente préci- 
pitée et désastreuse, parfois impossible, de leurs marchandises, 
de même que le bon d’échange permet aux ouvriers de satisfaire 
ù leurs besoins, avant la vente de leurs produits. La pratique et 
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l’utilité reconnue des warrants peuvent faire préjuger de la pra- 
tique et de l’utilité des banques d’échange, même avant toute 
application sérieuse de cette dernière institution. 

Mais de là à une solution complète du problème économique, 
il y a encore fort loin. La banque d’échange, comme l’indique son 
nom , a pour fonction de remplacer le capital pour l'échange, non 
pour la fabrication des produits. Ces bons quelle remet à l’ouvrier, 
sur le dépôt des produits, supposent le travail accompli. Or la 
plus grosse difficulté, dans le problème économique, n’est pas de 
trouver les moycus d’échanger les produits sans l’assistance du 
capital ; c’est de trouver les moyens de produire saus cette assis- 
tance. Affranchir le commerce est une grande chose; affranchir 
le travail en est une plus grande encore. La banque d’échange 
affranchit le commerce, mais non le travail; c’est une institution 
purement commerciale. Que si, lui attribuant une vertu quelle ne 
peut avoir , on essaye de l’étendre au travail lui-même , on se 
heurte contre l’absurde et l'impossible. Il est toujours possible 
d’émettre, sur des produits réels, des bons qui soient de véritables 
billets de commerce, parce qu’il y a là une valeur positive, sinon 
précise. Mais comment faire cette émission, ainsi que le veulent 
quelques uns, sur des produits à venir, sur de simples facultés 
de travail? Cela est tout à fait impossible. On répond que la spé- 
culation le fait tous les jours. Celte réponse est la meilleure réfu- 
tation du système. La spéculation a ses bons et ses mauvais 
côtés. Elle est pour l’industrie, pour le travail, pour le commerce, 
une force et un danger tout à la fois. Si elle féconde et développe 
les véritables valeurs industrielles et commerciales, elle crée des 
richesses factices qui amènent les crises et les catastrophes. La 
spéculation vit de génie, de hasard, et d’autre chose encore que 
les scandales de la Bourse dispensent de nommer. Bien de tout 
cela ne convient à une institution sur laquelle reposent le travail 
et la vie du peuple. Tout ce qui ressemble à un jeu en doit être 
sévèrement exclu. 

Est-ce à dire que toute institution de ce genre soit impuissante 
pour la production? Ce serait aller contre la logique et contre 


Digitized by Google 



DE LA DÉMOCRATIE. 


205 


l’expérience. L’économie politique la plus pratique reconnaît la 
distinction du crédit réel et du crédit personnel. Si le premier 
repose sur des valeurs réelles, le second est fondé sur des valeurs 
probables, telles que l’aptitude morale ou professionnelle de 
l’emprunteur, sans aucune garantie positive. Différentes institu- 
tions de crédit mutuel fondées sur ce principe fonctionnent en 
Europe, particulièrement en Belgique et en Allemagne. Ainsi 
l’Union du cVédit de Bruxelles a pour objet de procurer aux tra- 
vailleurs de toutes les classes les capitaux nécessaires, dans la 
limite de leur solvabilité matérielle et morale. Deux institutions 
de même nom, à Liège et à Gand, ont le même objet et reposent 
sur les mêmes principes. Il s’agit d’étendre cette institution à 
toute la Belgique, en fondant une association universelle qui 
comprendrait toutes les industries. Si le principe du crédit mutuel 
réussit dans de modestes proportions , on ne voit pas pourquoi il 
échouerait sur une plus vaste échelle. En tout cas, la chose est 
. assez importante et offre assez de chances de succès pour être 
tentée. Et si elle réussit en Belgique dans ces conditions, elle se 
répandra bien vite en Angleterre, en France et eu Allemagne. 
Déjà, dans ce dernier pays, de généreux efforts ont été tentés 
pour fonder le crédit populaire. Les banques d’avances , ou banques 
du peuple, y ont pour objet de rendre créditable l’ouvrage à exé- 
cuter, c’est à dire ce qu’on pourrait appeler, en termes d’économie 
politique, la force ouvrière. Ces banques sont fondées sur ce prin- 
cipe : que les mauvaises chances, réparties sur un grand nombre, 
se font à peine sentir. Par conséquent, agglomérées, les forces 
ouvrières méritent un crédit qu’elles n’obtiendraient pas isolées (1). 

Mais toutes ces institutions, reposant sur la mutualité, ne 
peuvent faire sentir leur bienfait qu’aux sociétaires. Elles ne 
s’adressent point au public, et ne dépassent jamais la portée 
d’associations plus ou moins nombreuses. On ne peut donc y 
chercher la formule générale du crédit populaire. D’ailleurs, ne 


(1) La banque ne prête qu’à ses sociétaires. Chacun est soumis à un droit 
d’admission de 6 francs, et à une cotisation mensuelle de 25 centimes. 
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faut-il pas que ces banques elles-mêmes empruntent pour prêter? 
Et, comme elles ne peuvent prêter qu’à un taux plus élevé que le 
taux de l’emprunt, si modéré qu’il soit, le capital pèse toujours 
de tout son poids sur le travail. Les institutions de ce genre 
assurent le crédit, mais non le crédit à bon marché, ce qui est 
la première nécessité du travailleur dans une démocratie. A-t-on 
trouvé des institutions économiques, autres que les banques 
d’échange, qui donnent au travail les moyens de se passer entiè- 
rement du capital? C’est ce dont il est permis de douter. En 
trouvera-t-on? Cela ne semble pas impossible à priori, bien qu’il 
y ait peu d’économistes qui l’espèrent. 

En attendant ce moyen héroïque ou merveilleux, n’y a-t-il rien 
à chercher, rien à faire? Personne ne le pense. Pouvoir se passer 
tout à fait du capital serait un coup de fortune pour le travail. 
Mais si l’on savait lui trouver les moyens d’en réduire indéfini- 
ment les exigences, ne serait-ce pas déjà lui rendre un grand ser- 
vice? Il est très vrai que la philanthropie n’est point un ressort 
économique, et qu’il y aurait plus que delà candeur à demander aux 
capitalistes et aux banquiers qu’ils se ruinent pour le bonheur de 
l’Humanité. Mais la question est de savoir si, par de certaines 
combinaisons financières, il n’est pas possible de concilier les 
intérêts du capital et du travail. Demandez aux capitalistes et aux 
banquiers actuels de prêter à bon marché au travail; ils vous 
riront au nez, et vous renverront à l’arithmétique pour vous 
apprendre que, déduction faite des frais et des risques, ils feraient 
un métier de dupes, s’ils réduisaient leur taux d’intérêt. Cela est 
vrai ; mais pourquoi ? Parce que les banquiers empruntent pour 
la plupart l’argent qu’ils prêtent, et aussi parce que la concur- 
rence réduit généralement à des limites étroites le développement 
de leurs affaires. On en cite, sans doute, qui opèrent sur une 
grande échelle ; mais aussi l’on peut juger des énormes bénéfices 
par les fortunes colossales qu’on leur voit faire. Ensuite, quels 
que soient l’étendue et le nombre de leurs opérations, le taux élevé 
auquel ils empruntent ne leur permet pas de prêter à bon marché. 
Mais changez les conditions du crédit ; supposez une banque fon- 
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dée sur une association de capitalistes qui n’y versent que leurs 
propres fonds : ne pourrait-elle pas, tout en prêtant à un taux 
réduit, à 2 ou 5 pour 100 par exemple, retrouver ses avantages 
dans le très grand développement d’affaires que lui assurerait le 
bon marché, exactement de même qu’une puissante maison de 
commerce trouve moyen, en vendant à prix réduit, de faire de 
plus gros bénéfices en définitive que les petites ou moyennes mai- 
sons qui vendent plus cher? Ici l’analogie est encourageante, et 
résout bien des objections. On ne peut dire que les frais de ges- 
tion augmentant en proportion du développement de l’institution, 
la science tourne dans un cercle vicieux ; car la même objection 
peut être adressée aux maisons de vente à bon marché qui la 
réfutent par l’expérience. Ce qui est vrai, c’est qu’une pareille 
organisation du crédit ne comporte point la concurrence, et tend 
à la fusion de toutes les petites banques en une Banque unique 
et universelle, ou du moins en un très petit nombre de grandes 
banques fonctionnant sur une assez vaste échelle pour compenser 
le crédit à bon marché par le nombre et l’importance des affaires. 
Mais où serait le mal? Qui s’en plaindrait, sauf la foule de ban- 
quiers, capitalistes, prêteurs habitués à rançonner le commerce 
et l’industrie? Les petites banques et les petits capitaux feront 
comme les petites maisons de commerce; ils disparaîtront ou 
s’absorberont dans les grands établissements financiers. Voilà un 
des moyens proposés par l’économie politique pour la réduction 
progressive et pacifique de l’intérêt. Il est possible que le monde 
financier, où les sentiments philanthropiques et les idées démo- 
cratiques ne dominent pas, ne se presse point de répondre à l’ap- 
pel de la science. Mais, à défaut de vues généreuses, n’y a-t-il pas 
dans la grandeur de l’entreprise de quoi tenter le génie de la 
spéculation? Le principe d’association, qui n’a jusqu’ici montré sa 
puissance que dans le monde de la haute finance et de la grande 
industrie, restera-t-il sans force devant des intérêts bien plus géné- 
raux et plus légitimes? La Société elle-même, avec ou sans l’im- 
pulsion de l’État, trouvera-t-elle dans son sein un fonds suffisant 
de richesses immobilières et mobilières pour fonder une institution 
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de crédit qui, sans porter atteinte à aucune liberté, prendrait, à 
un moment donné, le caractère d’une mesure de salut public? Il 
est permis de l’espérer. 

Telle semble être la vraie solution du problème économique. 
L’industrie agricole n’a pas moins besoin du crédit à bon marché 
que l’industrie manufacturière. Avec cela et l’association , elle 
peut se passer des décrets de la politique. Au lieu d’un décret 
d’expropriation générale des propriétaires fonciers au profit des 
travailleurs, mesure violente et révolutionnaire, supposez le sys- 
tème de l’association en vigueur, et prospérant sous les seules 
lois de l’économie politique et de la liberté; tout naturellement 
la main-d’œuvre deviendra de plus en plus rare et plus chère, au 
point que le propriétaire non-cultivateur trouvera son intérêt à 
vendre sa propriété à qui la cultive. Ainsi s’accomplira sans vio- 
lence , sans secousses , sans grave perturbation des intérêts , la 
grande révolution qui doit faire passer toute la propriété foncière 
entre les mains qui la cultivent. Qui aura le droit de s’en plaindre, 
alors même qu’une pareille transformation nuirait à de nombreux 
intérêts? Il n’y aurait point là d’atteinte directe ou indirecte, soit 
à la propriété, soit à la liberté *. 

(1) C’est l'opinion d’un publiciste qui n’est pas suspect de socialisme. » A pré- 
sent, passez dans les campagnes. C’est là que l’on voit le paysan, cet infatigable 
ouvrier des cliamps, s’implanter dans la terre qu’il arrose de ses sueurs, et opérer 
par le travail la conquête pacifique du sol. Il prend aux heures du jour tout ce 
que la force humaine peut donner au labeur. Il dispute au besoin tout ce que 
l’homme peut se refuser à lui-même sans épuiser son courage. Puis, il livre tout 
cela à la terre ; et la terre le lui rend avec usure ; car elle se donne à lui avec 
amour, et elle lui est propice par sa fécondité. Il y a beaucoup de départements 
où les fermes disparaissent, et où ce sont les fermiers qui les achètent, possédant 
désormais pour eux-mêmes ce qu’ils possédaient auparavant pour autrui. Dans 
ces contrées, quiconque ne cultive pas pour soi (il veut dire sa propriété), ne sau- 
rait trouver des fermiers qu’à des conditions si désavantageuses, que la propriété 
devient un fardeau ruineux. Que fait alors le propriétaire? Il vend sa ferme en 
détail, et les cultivateurs qui n’en voulaient pas à titre de bail, se précipitent en 
foule pour acheter le fonds à des prix élevés. Ainsi disparaissent, tout à la fois, et 
la ferme et le propriétaire non cultivateur de cette ferme. Tout le monde y gagne : 
le paysan, puisqu’il passe de l’état de fermier à celui de propriétaire ; le pro- 
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Quoi qu’il en soit, la révolution sociale qui doit affranchir le 
travail et changer la condition du travailleur, est une nécessité de 
la démocratie. S’y refuser, tout en se proclamant démocrate, serait 
vouloir le principe sans la conséquence. La logique veut qu’on 
accepte ou qu’on repousse les deux choses à la fois. Quiconque 
croit à l’avenir de la démocratie, doit croire à la transformation 
économique qui en est la condition. Comment se fera cette trans- 
formation? Nul ne le sait positivement. Le but est nécessaire; les 
moyens sont contingents. La science a déjà révélé à la démocratie 
quelques-uns de ces moyens, depuis que l’économie politique est 
entrée dans les voies du socialisme . Elle lui en révélera encore bien 
d’autres, à mesure qu’elle approfondira les questions du crédit. 
Malheureusement l’histoire n’est pas invariablement l’écho de la 
logique. La politique ne s’inspire pas toujours des lumières et des 
conseils de la science. La grande Révolution de 89, pour n’en citer 
qu’un exemple, pouvait faire son chemin en France et dans le 
monde, sans tant d’excès et de réactions. Le sang versé, les pro- 
scriptions, les confiscations, les mesures les plus violentes de salut 

public peuvent s’expliquer par le déchaînement des passions et la 

% 

priétaire, puisqu’il retire de son fonds un capital considérable en argent; la 
terre, puisqu’elle est cultivée avec le zèle et l’affection qu’inspire le sentiment 
de la propriété. — Et les mœurs y gagnent aussi ; car ces légions de posses- 
seurs , qui s’élancent du sein du peuple dans les cadres de la propriété, ont un 
attachement plus profond pour la famille, un plus grand respect pour le droit, 
une pratique plus constante des vertus domestiques. « Troplong, de la propriété 
dé après le code civil , p. 146. 

Cette conclusion de M. Troplong est la nôtre. Seulement nous sommes moins 
optimistes. Nous ne croyons ni si facile ni si sûre, dans les conditions actuelles 
du travail agricole, la révolution économique qui doit faire passer toute la pro- 
priété foncière entre les mains qui la cultivent. Les petits propriétaires vivent 
très difficilement de leur travail. Et quand ils achètent la terre pour étendre le 
champ de leur culture, ils parviennent rarement à la payer avec leurs économies, 
s’ils l’ont achetée à crédit. 11 faut prendre garde aux idylles sur le bien-être, 
l’indépendance, la moralité du paysan. La vérité générale est qu’il vit misérable- 
ment, qu’il est abruti et mécontent. Et cet état de choses ira en empirant, sous 
l’influence de causes bien connues, tant que l’association et le crédit à bon mar- 
ché ne viendront pas féconder et affranchir le travail. 
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lutte des intérêts. Qui osera dire qu’elles étaient nécessaires au 
triomphe des principes, comme le moyen est nécessaire à la fin? 
Il faut le dire bien haut, les nécessités de l’histoire que la justice 
et la conscience n’avouent pas, ne sont que de tristes accidents 
dus au jeu misérable ou terrible des passions humaines. Dans la 
révolution économique qui se prépare, il est certain que la science 
a le pas sur la politique, et que les institutions de crédit sont beau- 
coup plus propres à la réaliser que les décrets. Mais que les 
moyens soient pacifiques ou violents, le but sera atteint. Le mot 
des croisades est vrai ici : Dieu le veut! Il est des buts auxquels 
Dieu ne veut pas que les moyens manquent jamais. L’avénement 
de la démocratie est de ce nombre. Quand son heure aura sonné , 
il faudra bien que la politique tranche le nœud , si la science ne 
peut le dénouer. Mais celle-ci n’est-elle pas déjà assez riche 
aujourd’hui pour enseigner les moyens de le dénouer? C’est aux 
économistes à répondre à la question. 

L’état économique actuel des sociétés modernes, même les plus 
avancées dans la civilisation, est loin de répondre aux exigences 
de l’idéal démocratique. Avant 80, c’était le régime des corpora- 
tions et du servage plus ou moins modifié par les réformes lentes 
et timides des gouvernements monarchiques qui s’étaient succédé. 
Mais les corporations, les jurandes, les dîmes, les corvées, nombre 
de barrières industrielles et commerciales, nombre de servitudes 
agricoles subsistaient encore en droit et en fait, lorsque Turgot 
entreprit sa grande réforme. La Révolution fit table rase de tout 
le passé, enveloppant dans une égale destruction les institutions 
politiques, religieuses, sociales, économiques, et y substitua le 
régime de la liberté. L’industrie s’en trouva d’abord à merveille; 
elle étouffait sous le régime des corporations et des servitudes 
féodales. Lui donner la liberté, c’était rendre l’air à un être 
vivant. L’industrie prit son essor et fit des prodiges. L’industrie 
manufacturière créa, multiplia comme par enchantement les 
usines, les fabriques, les ateliers, les magasins. Entrant dans une 
carrière vaste et vide, elle put produire tout à son aise, et écouler 
ses produits avec d’autant plus de rapidité que les besoins de la 
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consommation dépassaient de beaucoup les besoins de la produc- 
tion. La population manufacturière était peu nombreuse; la con- 
currence était nulle; les chômages étaient inconnus, et les crises 
industrielles impossibles. L’ouvrier pouvait avoir de forts salaires, 
et le patron de gros profits. La pensée d’organiser, de réglementer 
l’industrie et le commerce, ne pouvait venir à personne, puisque 
la liberté suffisait à tout et à tous, à la production et à la consom- 
mation , au patron et à l’ouvrier. C’était l’àge d’or de l’industrie. 
La liberté ne fut pas moins favorable au travail agricole sous le 
régime légal établi par la Révolution. La grande propriété pro- 
duisait peu sous des mains serviles : peu de culture, point d’en- 
grais, peu de soins, rien de cet amour de la terre qui fait passer 
dans l’objet possédé quelque chose de la pensée, de famé du pro- 
priétaire. Le mot d’un grand écrivain de notre temps est profond: 
il faut que la terre soit la maîtresse du paysan ; il faut qu’il l’aime 
d’amour, qu’il l’embrasse, pour qu’elle devienne féconde ( 1 ). C’est 
le miracle que fit la Révolution. Elle donna à la terre un amant, 
un amant libre (il n’y a que ceux-là qui méritent ce nom); et 
l’objet aimé, la terre, libre elle-même de toutes les servitudes qui 
avaient pesé sur elle, fructifia merveilleusement sous la main de 
ces nouveaux propriétaires que la loi lui envoyait par légions. Là 
encore la liberté n’eut que d’heureux effets. 

Cette double expérience, ce magnifique essor de l’industrie 
manufacturière et agricole, émancipée par la Révolution, a frappé 
les économistes et les publicistes qui ont presque tous conclu à 
Texcellence et à la nécessité de ce régime à tout jamais. Mais ce 
qui est vrai pour le passé peut ne pas l’être pour l’avenir, et c’est 
toujours un tort de conclure de l’un à l’autre, surtout si l’expé- 
rience vient à révéler des faits nombreux, graves, décisifs, qui 
contredisent cette conclusion. Telle est aujourd’hui la réalité. 
Depuis que les besoins de la consommation 11e répondent plus 
aux besoins de la production, sans cesse et de plus en plus 
surexcités par le progrès de la population manufacturière, le 


(1) Michelet, Le livre du peuple. 


212 


CONDITIONS ÉCONOMIQUES 


récime du travail libre, mais isolé, commence h montrer ses vices. 
La concurrence fait que l’industrie produit sans fin et sans mesure, 
sans pouvoir être sure de l’écoulement des produits. De là les 
chômages et les crises du travail. Elle fait baisser le prix des 
salaires, et inventer les mille artifices de cette fausse et immorale 
industrie qui altère et falsifie les produits au grand détriment de 
la bourse et de la santé publiques. Enfin, comme elle pousse irré- 
sistiblement à une production sans règle et sans mesure, elle 
dégénère en une anarchie industrielle dont les classes labo- 
rieuses souffrent plus que les autres, parce qu’elles vivent au jour 
le jour, et n’ont guère les ressources nécessaires pour faire face à 
l’imprévu. 

Le régime de la propriété indéfiniment divisible commence 
également à développer ses conséquences fâcheuses , depuis que 
la division dépasse la mesure qui convient à la bonne culture. 
Les frais augmentent; les bénéfices diminuent; les emprunts 
grèvent de plus en plus la petite propriété. Pour y faire face, il 
faudrait l’emploi des machines, des procédés qui simplifient et 
fécoudent tout à la fois l’agriculture. Aujourd’hui il est avéré 
qu’au prix normal du blé le petit propriétaire et le fermier se 
ruinent. Pour les relever, il leur faut ces années de disette qui 
font tant souffrir les classes industrielles par le prix exorbitant des 
denrées. 

Cet état de choses ne peut qu’empirer, et démentir de plus en 
plus les espérances de l’école libérale. Il doit aboutir à une 
transformation de l’industrie qu’elle était loin de prévoir, et dont 
les symptômes déjà manifestes sont bien de nature à troubler sa 
sécurité, sinon à ébranler sa foi. Cette transformation, c’est la 
ruine de la concurrence, l’absorption du petit commerce, de la 
petite industrie, de la petite propriété; dans le grand commerce, 
la grande industrie, la grande propriété; c’est l’avénement d’une 
nouvelle féodalité financière, industrielle, commerciale, agricole, 
au moyen de la concentration des capitaux ; c’est le règne des 
barons de la finance, de l’industrie et du commerce, au grand 
profit du capital, et au détriment du travail. Car ce serait une 


« 


DE LA DÉMOCRATIE. 


213 


étrange illusion de croire que cet écrasement de la bourgeoisie , 
par l’aristocratie nouvelle tournera à l’avantage des classes 
ouvrières. Il est bien vrai que le peuple aurait la satisfaction (si 
ce n’est pas le calomnier) de voir la bourgeoisie retomber dans ses 
rangs; mais le niveau de la servitude et de la misère, pour être 
plus général, n’en serait que plus accablant pour lui. Aujourd’hui 
• la bourgeoisie touche au peuple; la vie devient presque identique, 
et par suite sympathique, à ce degré où le bourgeois et l’ouvrier 
n’ont rien qui les distingue, sinon une petite différence de fortune. 
L’ouvrier rêve la condition du bourgeois, et, s’il n’y arrive pas 
aussi souvent que le méritent ses efforts et son esprit d’ordre, il 
peut toujours l’espérer, parce que la distance qui les sépare n’a 
rien de décourageant. Dans cette aristocratie qui se prépare, 
non seulement l’ouvrier ne gagnera rien à l’extinction de la bour- 
geoisie, mais il y perdra l’espérance. D’ailleurs, s’il souffre de 
l’anarchie actuelle causée par la concurrence des capitaux et des 
intérêts individuels, il souffrira bien autrement de la tyrannie de 
ces capitaux et de ces intérêts concentrés en puissantes maisons, 
qui, comme autant de grandes forteresses féodales, écraseront 
toute initiative, toute industrie individuelle. Il n’est même pas 
assuré, sous celte tyrannie toute puissante, contre les misères de 
concurrence; car si la féodalité le délivre de la petite anarchie, 
elle lui en prépare une autre dans de grandes et effrayantes 
proportions : c’est l’anarchie qui résultera de la concurrence des 
grandes maisons entre elles. 

Tel est l’avenir économique de la société actuelle, si la science 
ou la révolution n’y met ordre : la petite propriété, la petite 
industrie, le petit commerce qui forment les classes moyennes 
disparaissant dans la plèbe des travailleurs; une aristocratie opu- 
lente et toute puissante; tout le reste en bas, mais bien bas, 
végétant dans les conditions du travail de l’atelier et du service 
domestique. Il est possible que ce régime soit fécond en mer- 
veilles industrielles; que la richesse d’une société ainsi organisée 
économiquement atteigne h des chiffres fabuleux, que les palais 
soient d’or, et les villes de marbre; que les villas, les musées, les 
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bibliothèques regorgent de chefs-d’œuvre; qu’une certaine espèce 
‘ d’artistes et de gens de lettres batte des mains en recueillant les 
reliefs de ces somptueux banquets. Mais quel régime pour la 
dignité et la moralité humaines! Et comme dans une pareille 
société, dont l’iniquité est la base, dont la misère est la destinée 
générale, rien n’est moins assuré que l’ordre et la sécurité des 
intérêts, il n’y a pas à chercher longtemps pour comprendre que 
le seul gouvernement qui lui convienne, c’est un despotisme, sous 
n’importe quelle forme, qui maintienne l’ordre et la sécurité par 
l’appareil menaçant d’une force militaire irrésistible. Car il ne 
faut pas moins que la vue continuelle, la crainte salutaire des 
moyens de répression, pour refouler au fond des cœurs les senti- 
ments de haine et d’envie, les appétits furieux qui feraient 
explosion au moindre incident. Si cette aristocratie riche, oisive, 
matériellement heureuse, s’avisait de rêver un autre bonheur, une 
autre vie, un peu de liberté, de dignité, de respect pour les 
personnes et les idées, elle aurait grand tort, et en serait cruelle- 
ment punie par l’expérience, sitôt que le despotisme qui l’opprime 
et la protège viendrait à lui manquer. L’autre société, qui tra- 
vaille et souffre sous celle-là, monterait bien vite à l’assaut de la 
magnifique cité, si un mur d’airain et de bronze ne lui en 
défendait l’accès. Voilà les conséquences politiques et sociales de 
l’organisation actuelle du travail, conséquences bien imprévues 
sans doute, mais inévitables, et dont quelques-unes commencent 
à se développer sous les yeux de l’école libérale. Une féodalité 
industrielle sous le despotisme militaire, quel dénoûment pour 
une Révolution qui a livré de si terribles, de si glorieux combats 
pour la sainte cause de la liberté et de l’égalité! Mais cela prouve 
quelle part il faut faire à l’économie politique dans les questions 
qui semblent exclusivement du ressort de la politique pure. 
Celle-ci le plus souvent ne peut que montrer le but; c’est à 
l’économie politique à trouver les moyens. La Révolution, fort 
peu économiste de son métier, n’a pu rien prévoir de toutes ces 
choses. 

Un tel état politique et social semble rejeter les sociétés euro- 
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péennes bien loin de la démocratie. Peut-être est-ce tout le 
contraire, et y a-t-il lieu de dire ici que les extrêmes se touchent. 
La féodalité et le despotisme militaire peuvent être, pour la 
barbarie, des institutions durables, nécessaires à l’ordre, et même 
au progrès social. La Russie et l’Autriçhe en sont des exemples. 
Mais ces institutions ne sont jamais que des accidents ou des 
nécessités provisoires dans les sociétés en pleine civilisation , à 
moins que celles-ci ne soient condamnées au sort des bas 
empires. Or il n’y a pas une des grandes sociétés modernes qui 
ait à redouter prochainement une pareille fin. Loin d’en être 
arrivées à une période de décadence et de vieillesse, elles entrent 
à peine dans leur période de maturité. Ce sont les classes 
qui vieillissent et passent vite. Les sociétés elles-mêmes, prises 
dans leur grande source de vie, le peuple, sont pleines de sève, 
de force et de jeunesse. Elles sont si jeunes encore, qu’elles 
n’ont, dans le cours de leur histoire, connu que des formes poli- 
tiques provisoires, et qu’elles ne font qu’aspirer, sans l’avoir 
atteinte, vers leur forme définitive, la démocratie. Il n’est ni 
impossible, ni même improbable qu’elles y arrivent par des voies 
en apparence contraires, par la féodalité industrielle et le despo- 
tisme militaire, dernières conséquences de l’état économique 
actuel. Le problème révolutionnaire se trouverait alors simplifié. 
Ce n’est plus entre le peuple et la bourgeoisie, c’est à dire entre la 
majorité et une imposante minorité que se débattrait la question ; 
c’est entre tous et quelques-uns. L’égalité d’une société dans la 
servitude et la misère n’est pas sans doute la meilleure préparation 
possible au régime de la démocratie. Mais c’est souvent une 
facilité pour l’établir, en ce quelle permet de faire table rase sans 
ébranler le corps social dans scs plus profondes racines. L’œuvre 
est bien plus simple et bien plus facile alors pour la révolution , 
qui n’a affaire qu’à une aristocratie et à un despotisme. Mais 
quoi qu’il arrive, que les sociétés modernes aillent à leur fin par 
le chemin de la liberté ou par celui de la dictature, par le pro- 
cédé des réformes ou par le procédé des révolutions, la démocratie 
est le terme assuré de leurs efforts et de leurs épreuves. 


Digitized by Google 



su* 


CHAPITRE IX. 

CONDITIONS INTERNATIONALES DE LA DÉMOCRATIE. 

Voilà bien la société démocratique dans le sens complet du 
mot, morale, éclairée, homogène, libre de toute servitude intel- 
lectuelle, industrielle, économique, possédant enfin toutes les 
conditions intérieures d’organisation et de prospérité. Mais il lui 
reste encore une dernière condition à remplir, à moins quelle ne 
soit destinée à fleurir dans les forêts du nouveau monde. Quelle 
part qu’on la place dans l’ancien, cette société subira l’influence 
du voisinage; elle doit vivre, se développer au milieu d’un système 
de nations dont l’esprit, les institutions, les entreprises modifie- 
ront sa destinée. Tel peuple voisin peut être un obstacle ou un 
secours, un péril ou une sûreté pour notre démocratie. Il est vrai 
qu’une société trouve en elle-même sa meilleure garantie d’indé- 
pendance, de liberté, de prospérité. Toute nation qui, pour vivre 
tranquille, compte sur la faiblesse ou sur la bienveillance de 
l’étranger, est vouée à la conquête ou à la domination de ses 
voisins. Donc, si bien entourée que soit notre démocratie, et si 
avancée que soit la civilisation générale au sein de laquelle elle 
se mouvra, elle fera bien de prendre toutes ses sûretés contre 
l’invasion de ses voisins. Places fortes, matériel de guerre, insti- 
tutions militaires, esprit militaire surtout, dans le bon sens du 
mot, développé, entretenu par une forte éducation et de conti- 
nuels exercices, rien ne doit lui manquer de ce qui peut la 
défendre contre les agressions du dehors. 

Mais, quoi qu’elle fasse dans ce but, il ne peut être indifférent 
pour son organisation intérieure d’avoir autour d’elle la barbarie 
ou la civilisation, le despotisme ou la liberté, un peuple guerrier 
ou un peuple industriel et commerçant. Son indépendance, sa 
sécurité, son bien-être peuvent lui commander des précautions qui 
l’obligent à modifier cette organisation d’une façon contraire à 
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ses principes, quelque démocratique que soit la société elle- 
même. Ainsi l’institution des armées permanentes est un danger 
pour toute société libre, et une anomalie pour toute société démo- 
cratique. Alais d’autre part, en face d’un peuple belliqueux et 
puissant chez lequel celte institution est en pleine vigueur, la 
démocratie ne peut rester désarmée. Si scs milices suffisent à peine 
pour la défense du territoire, elles ne pourront assurer au pays 
l’influence politique qui est une des conditions de la grandeur 
nationale. Il lui faudra donc maintenir le même système militaire 
que ses voisins, au péril de sa liberté, et au grand préjudice de 
ses finances. Autre exemple. La centralisation excessive et anti- 
démocratique, en ce qu’elle est dangereuse pour la liberté indivi- 
duelle, et gênante pour l’initiative des communes. Mais ne serait-il 
pas imprudent de la réduire, en présence d’une nation agressive, 
puissante, fortement centralisée? L’unité de gouvernement, si 
nécessaire à la défense nationale et à l’action extérieure, sera-t-elle 
aussi forte avec un président élu qu’avec un roi héréditaire? Les 
plus nobles, les meilleures institutions politiques de la démocratie 
ne seront-elles point autant de causes de faiblesse contre les 
redoutables monarchies qui l’environnent? Un dernier exemple. 
Le système prohibitif, en fait de commerce et d’industrie, est 
encore une de ces mesures contraires à la liberté et à la vraie 
démocratie. Et pourtant, s’il est en pleine vigueur chez les voi- 
sins, comment notre société démocratique pourra-t elle, pour la 
gloire de ses principes, maintenir le libre échange, au péril de 
l’industrie nationale, et au seul profit de la production et de la 
consommation étrangères? Voilà les principes faussés par une 
nécessité impérieuse, et l’essor de la démocratie forcément entravé 
par le maintien d’institutions contraires à sa nature. Une certaine 
harmonie sociale, politique, économique entre les peuples voisins 
semble donc indispensable pour que chacun d’eux puisse se déve- 
lopper librement. 

Est-il nécessaire, pour la sécurité d’une société démocratique, 
que les peuples qui l’entourent aient exactement les mêmes insti- 
tutions sociales, économiques et politiques? Ce serait trop exiger, 
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et ajourner ainsi indéfiniment l’avénement de la démocratie. 
Dans le grand voyage de l’Humanité vers la suprême civilisation, 
tous les peuples ne marchent point du même pas. Même à ne 
considérer que le système des nations les plus civilisées, il y a des 
inégalités considérables, et il est impossible que toutes s’avancent 
de front dans les voies de la démocratie. Les unes précèdent, et 
les autres suivent. Pour s’organiser complètement et se développer 
en toute liberté, une société démocratique a seulement besoin de 
rencontrer en face d’elle des peuples assez civilisés pour ne plus 
se laisser entraîner à la conquête par les instincts barbares ou 
militaires, et assez libres pour n’être point à la merci des volontés 
belliqueuses ou ambitieuses d’un seul homme. La civilisation et 
la liberté réunies sont des garanties de sécurité suffisantes pour 
une société démocratique, abstraction faite des formes particu- 
lières de gouvernement. 

C’est ainsi, par exemple, que la France pourra entrer en pleine 
démocratie, quand elle en aura réuni toutes les conditions inté- 
rieures, sans attendre que l’Angleterre, ou l’Allemagne, ou l’Italie, 
ou l’Espagne aient accompli le même progrès politique. Il suffit 
que ces nations soient libres, quelle que soit la forme de leur 
gouvernement, aristocratique ou démocratique. Il serait donc 
insensé de faire violence au temps et au caractère national des 
peuples voisins, de leur imposer par la force des institutions qu’ils 
ne seraient ni préparés ni disposés à accueillir : et cela pour 
arriver à une unité absolue, mais prématurée et artificielle, dans 
le système des États européens. Assurément rien n’est plus dési- 
rable que l’identité des gouvernements pour l’avenir de la démo- 
cratie. Son essor chez un peuple sera toujours plus ou moins 
entravé et ralenti, tant que les autres resteront attachés aux insti- 
tutions aristocratiques ou monarchiques. L’idéal serait un système 
parfaitement homogène de peuples également libres, républicains, 
démocratiques, formant les États-Unis d’Europe. Mais cet idéal 
est un rêve dont la situation sociale et politique de l’Europe ne 
permet pas la réalisation prochaine. La fédération des grands 
peuples civilisés, comme la France, l’Angleterre, l’Allemagne, 
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l’Italie, la Péninsule ibérique, est tout ce qu’on peut espérer dans 
un avenir peu éloigné. Ce jour-là la cause de la civilisation, de 
la liberté et de la démocratie sera définitivement gagnée. La bar- • 
barie ou la force militaire des autres nations de l’Europe et de 
l’ancien monde ne sera plus à craindre. C’est la civilisation qui 
conquerra la barbarie; c’est Tintelligence qui dominera la force. 
Le fantôme du panslavisme, effrayant dans la division et la disso- 
lution actuelles de l’Europe civilisée, se dissipera, soit que l’Occi- 
dent neutralise la Russie par la reconstitution de la Pologne et 
des nationalités danubiennes, soit qu’il la civilise et la réduise à 
n’ctre plus que l’organe de la civilisation européenne en Orient. 
Autour de ces États-Unis graviteront les peuples attardés de 
l’ancien monde jusqu’au jour de leur complète assimilation , 
comme autour des États-Unis américains gravitent les peuples 
moins avancés du nouveau. 
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CHAPITRE PREMIER. 

INDIVIDUALISME. — COMMUNISME. — DÉCENTRALISATION. 

Toutes les idées, vraies ou fausses, émises par les diverses écoles 
politiques sur l’État et ses rapports avec l’individu, dérivent de 
leur manière de concevoir et de définir la société. Toute société 
comprend au moins deux éléments, l’individu et l'État, dont le 
juste rapport constitue la liberté et l’ordre. Les sociétés modernes, 
en raison de leurs vastes proportions, en comportent trois : l’État, 
l’individu et la commune, indépendamment d’autres unités plus 
ou moins artificielles qu’on nomme cantons, comtés, arrondisse- 
ments, départements, provinces. Droits de l’individu, droits de 
l’État, droits de la commune, voilà ce que la science politique a 
pour objet de bien définir. Or, il est une école qui absorbe l’indi- 
vidu dans l’État : c’est le communisme. Il en est une autre qui 
supprime l’État au profit de l’initiative individuelle : c’est l’indi- 
vidualisme. Il en est une troisième qui le supprime au profit de la 
commune : c’est la décentralisation proprement dite. Toutes les 
autres écoles politiques ne diffèrent de celles-là que par des 
nuances et des degrés; elles s’y rapportent naturellement comme 
à leurs types primordiaux. Ces trois écoles elles-mêmes ont cha- 
cune pour principe une certaine conception de la société. Le 
communisme est la doctrine des philosophes qui assimilent l’unité 
sociale à l’unité intime et organique des êtres vivants. L’indivi- 
dualisme est la doctrine de ceux qui ne voient dans la société 
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qu’une collection d’individus, simplement unis entre eux par 
l’intérêt et la raison. La décentralisation est la doctrine de ceux 
qui ne voient dans la société qu’une agrégation de communes 
réunies par des nécessités ou des convenances géographiques. 

L’école politique de Y individualisme , qu’elle le sache ou qu’elle 
l’ignore, est la fille de cette philosophie qui ne croit qu’aux indi- 
vidus et refuse toute réalité objective aux universaux ; elle n’est 
que l’application de Y empirisme à la définition de la société. Si 
Y universel n’est qu’un mot, et que tout se réduise à de simples 
rapports d’individus, les seuls êtres réels, que peut être une 
société, sinon une collection d’individus? Les mots nation , peuple, 
cité n’expriment qu’une unité collective, un nombre, une abstrac- 
tion; et l’État qui les représente n’est qu’une autre abstraction. 
C’est une institution qui peut avoir sa nécessité dans une société 
barbare et brutale où le droit est à la merci de la force, mais qui 
n’a plus de raison d’être dans une société éclairée et civilisée. On 
peut lui appliquer ce qu’un philosophe du siècle dernier disait 
des gouvernements : le meilleur est celui qui se fait le moins 
sentir. Le dernier mot de cette école est anarchie : c’est à dire 
liberté individuelle absolue; suppression de toutes mesures res- 
trictives, préventives et même répressives; plus de gouvernement, 
d’administration, d’autorité, sous une forme et dans une mesure 
quelconque (1); enfin la liberté individuelle se réglant elle-même 
sur l’expérience des conséquences de ses délits ou de ses crimes, 
conséquences plus funestes pour l’individu, qui en pâtit nécessai- 
rement, que pour la société, dont elles ne peuvent atteindre 
gravement la constitution. Dans cette doctrine, toute organisation 
sociale se réduit à l’association volontaire et à l’assurance mutuelle. 
L’État est un mot de trop dans le dictionnaire politique; le mot 
de Société lui-même n’y exprime que la somme des individus qui 
la composent. Toute loi écrite disparaît devant la grande loi de la 
Nature, qui seule punit ou récompense l’agent moral ; tout système 


(1) Sous ce rapport, la logique de M. de Girardin est encore plus radicale que 
celle de M. Proudhon. C’est véritablement le dernier mot de l’individualisme. 
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de garanties sociales et politiques fait place à l’ordre éternel fondé 
dans les sociétés par la main qui a créé et maintient l’harmonie 
des mondes. Voilà l'idéal de l’école individualiste. 

La plupart des publicistes de cette école sont trop sensés pour 
supposer que cet idéal puisse être réalisé dans l’état actuel des 
sociétés modernes, même les plus avancées. Ils savent que la 
société américaine elle-même en est encore fort loin , si faible 
qu’y soit l’action de l’État, en tout ce qui concerne l’administra- 
tion. Ils en réservent donc l’application complète pour une époque 
plus ou moins éloignée, où l’éducation aura transformé la démo- 
cratie en une société de sages et de bienheureux. Néanmoins, si 
croyant que l’on soit à la perfectibilité indéfinie des individus et 
des sociétés, il est difficile de prendre cette utopie au sérieux. 
Comment supposer que, dans cette société de sages, il ne restera 
pas toujours assez de fous et de furieux pour troubler la pacifique 
anarchie des honnêtes gens? Et les sages eux-mêmes n’ont-ils pas 
leurs heures de passion et de folie? Comment croire que, dans 
cette société de bienheureux, il n’y aura pas toujours quelques 
déshérités de la fortune qui seront bien tentés de s’en prendre à 
leurs voisins de leurs mécomptes mérités ou immérités? Et, après 
tout, quand une société en serait venue à ce degré de perfection et 
de richesse où l’anarchie pourrait lui être appliquée sans grand 
danger pour l’ordre social, celte utopie n’en serait pas moins 
contraire à la définition même de la société. L’homme fût-il par- 
fait, cela pourrait dispenser la société de faire des lois pour 
réprimer et punir, mais, non de s’organiser de manière à faire 
prévaloir partout et toujours l’intérêt public sur l’intérêt privé, si 
légitime qu’il paraisse d’ailleurs. Les plus honnêtes gens, dans le 
mouvement absorbant de leurs affaires personnelles, ont besoin 
de règle, de mesure, de direction, soit pour rester dans les 
•imites de la justice, soit pour s’engager dans les œuvres d’utilité 
générale. Enfin, on ne voit pas que, dans les êtres de la Nature, 
• a perfection des éléments dispense de l’unité organique qui les 
fait vivre, agir comme de véritables individus. Il en est de même 
de la Société. Si parfaits que puissent - être les hommes qui la 
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composent, la collection des individus ne formera une vraie société 
qu’autant qu’elle sera organisée. Or cette organisation, quels qu’en 
soient le nom, la forme et l’origine, n’est autre chose que l’État. 
Le jour de Yanarchie ne doit donc jamais venir, quelque degré de 
perfection qu’atteigne l’Humanité. L’idéal de la démocratie n’est 
pas la suppression, mais la réduction de l’État aux fonctions et 
aux œuvres qui lui sont propres. Le vrai progrès démocratique 
consiste à le faire rentrer dans ses justes limites, sans lui rien 
enlever de ses véritables attributs. 

Quant à cette autre école également contraire à toute centrali- 
sation, qui tend à substituer à l’action de l’État, non plus l’ini- 
tiative individuelle, mais l’initiative communale, elle compte 
beaucoup plus de partisans. Dans ce système, une société n’est 
pas une collection d’individus, mais une agglomération de com- 
munes. La commune est l’élément constituant, le véritable indi- 
vidu de la Société. Voilà toute la différence. Du reste, les com- 
munes jouissent entre elles de la même liberté, du même laisser 
faire et laisser passer que les individus dans le système précédent. 
Pas plus d’État, pas plus d’administration générale; moins encore, 
s’il est possible, parce qu’une collection d’individus se passe 
moins facilement d’administration centrale qu’une collection de 
communes. L’indididu est un atome par trop incomplet pour se 
suffire à lui-même dans ce pêle-mêle des passions et des intérêts 
divers; tandis que la commune est un tout qui trouve déjà bien 
des ressources dans la variété de ses éléments pour la défense de 
l’ordre et de la liberté. La commune est une cité, un État dans de 
moindres proportions. L’idéal du système serait l’indépendance 
absolue de la commune, possédant son administration com- 
plète, justice, police, armée, instruction, finances, travaux 
publics, etc., etc. 

Mais la nature même des choses ne comporte pas cette perfec- 
tion. L’indépendance absolue suppose un parfait isolement. En 
réalité, les communes ont entre elles des rapports de toute espèce, 
rapports d’industrie, de commerce, de science, de travaux d’uti- 
lité générale. Elles ont*, d’ailleurs, des rapports avec l’étranger, 
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qui réclament, dans certains cas et dans certaines crises, le con- 
cours de toutes les volontés, de toutes les passions, de toutes les 
forces nationales. Si la fédération américaine a triomphé des 
armées de l’Angleterre, c’est parce qu’elle a eu affaire à des forces 
militaires peu nombreuses, et qu’elle a trouvé Washington. Ses 
échecs et la lenteur de ses progrès doivent être principalement 
attribués à la faiblesse du gouvernement central. Mais là n’est pas 
le côté le plus faible du système. La centralisation a ses dangers 
comme elle a ses avantages, meme pour la défense nationale. A 
défaut de l’État, la nationalité reste, c’est à dire l’unité de senti- 
ments, d’intérêts, d’idées qui animent cette vaste agglomération 
de communes. Le patriotisme a fait des prodiges dans tous les 
temps et dans toutes les conditions politiques et sociales. Où les 
vices de la décentralisation absolue se révèlent, c’est dans les rap- 
ports des communes entre elles et vis à vis de la grande Société 
dont elles sont les éléments. Si l’on descend aux conséquences 
pratiques de ce système, on tombe dans l’absurde et l’impossible. 
Qu’est-ce qu’une société où chaque commune aurait sa justice, 
son université, sa police, sa force armée, son système de finances 
et de travaux publics? Les sociétés les plus modernes avaient cru 
jusqu’ici avoir accompli un grand progrès en ramenant à un type, 
à un système unique toutes les singularités locales dont le moyen 
âge nous avait offert le pittoresque et anarchique tableau. C’était 
une erreur, s’il faut en croire les partisans de la décentralisation 
absolue. C’est l’unité, l’ordre, l’organisation qui seraient l’enfance 
de l’art; c’est l’incohérence, le chaos, l’anarchie qui en seraient la 
perfection. Quand une école politique en vient à ces extrémités, 
elle est jugée sans retour. 

Encore si la liberté se trouvait à l’aise dans cette anarchie! 
Mais l’école politique qui supprime l’Etat au nom de la liberté 
oublie qu’il n’v a pas de pire tyrannie que celle de la commune. 
Car, si l’on veut que l’ordre et la paix y régnent, il faudra que 
l’autorité communale y soit forte, d’autant plus forte qu’elle est 
l’unique garantie de l’ordre, en l’absence de toute autorité et de 
toute administration centrale. Pour que lâ police y fasse respecter 
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les personnes, que la justice y fasse prévaloir ses arrêts, que la 
force armée en assure l’empire, que l’enseignement se développe 
sans obstacle, que les travaux d’art et d’utilité s’exécutent en 
temps convenable, que les finances y soient bien administrées , il 
faudra y tendre tous les ressorts du gouvernement. Les sociétés 
de l’antiquité, les cités italiennes du moyen âge, les plus libres, 
les plus démocratiques, nous offrent de curieux exemples de ce 
despotisme communal. On y voit combien la police y est inquiète 
et tracassière, comme elle y atteint la vie privée aussi bien que la 
vie publique. La première peut rester fermée à l’œil calme et indif- 
férent de l’État, non au regard pénétrant et inquisiteur de la cité. 
La justice a, dans celle-ci, des rigueurs nécessaires en face des 
passions qui la contestent, inutiles quand c’est l'État qui la rend 
dans sa haute et tranquille impartialité. La force armée y a des 
violences, des brutalités que rend inévitables le sentiment de sa 
faiblesse et des obstacles qu’on opposeà ses exécutions. La dignité 
de l’enseignement, quant au choix et au traitement des maîtres, 
est â la merci des influences et des préjugés de localité. L’État qui 
voit de haut les choses et les personnes, les apprécie, les juge, 
les traite avec d’autant plus d’équité et de mesure, qu’il est 
étranger aux préjugés, aux passions, aux discordes de la com- 
mune. Il intervient comme un arbitre , comme un juge, comme 
un maître désintéressé. J'entends l’Étal démocratique, identique 
avec la Société elle-même, dont il ne se sépare jamais; non ce 
faux État, mélange impur d’intérêts généraux et particuliers, qui 
se trouve personnifié dans un homme, une famille, une caste ou 
une classe de la grande Société. Celui-ci est trop personnel pour 
être un arbitre impartial, un juge équitable, un maître bon 
pour tous. 

Est-il besoin d’avertir que ces critiques ne s’adressent point à 
la libérale et salutaire doctrine d’une sage décentralisation? Sans 
nier les services et les droits de l’État, sans songer le moins du 
monde à supprimer les administrations générales de la police, de 
la justice, de l’université, de l’armée, des finances, des travaux 
publics, etc., de judicieux publicistes font à l’État sa juste part 
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réglée sur l’absolue nécessité, et réservent h la commune toutes 
les œuvres, toutes les affaires, toutes les institutions qui sont de 
son ressort et de sa compétence. Outre que ce système est dans le 
vrai, en retirant à l’État ce qui n’appartient point à l’État, il a le 
précieux avantage de préparer, de former les citoyens au gouver- 
nement et à l’administration de la grande Cité nationale par l’exer- 
cice des droits et le maniement des affaires de la petite cité com- 
munale. 

En face des deux écoles qui suppriment l’État au profit de l’ini- 
tiative individuelle ou communale, on en rencontre une autre qui 
supprime celte initiative au profit de l’État. Abusant de la défini- 
tion qui fait ressortir l’unité organique du corps social, cette école 
absorbe la Société tout entière dans l’État, sans tenir compte des 
éléments dont elle se compose. Elle oublie que ces éléments sont 
des hommes, c’est à dire des personnes qui ne peuvent être 
réduites, à l’instar des choses, au rôle de moyens et d’instruments. 
Tantôt, préoccupée d’unité, d’ordre, de symétrie, de beauté, elle 
ne voit dans la Société qu’un Tout, dans les individus qui la com- 
posent que des parties, dans la politique qu’un problème d’archi- 
tecture. Tantôt, empruntant sa conception à l’histoire naturelle , 
elle assimile la société aux êtres vivants; elle fait des individus et 
des communes de simples organes à l’usage d’un Être social, 
proclamé la seule, la vraie fin de toutes les activités indivi- 
duelles. 

Dans la première conception, la société n’est qu’une matière en 
quelque sorte, qu’il est permis de traiter avec toute la liberté des 
procédés de l’art, pourvu qu’on en fasse une belle œuvre. Ici la 
machine, la statue, c’est l’État. La politique est un art; elle a 
pour règle de sacrifier les détails à l’ensemble. C’était le senti- 
ment de ce grand artiste de l’antiquité, Platon, qui portait dans la 
politique, comme dans tout le reste, sa passion du beau. Et quand 
ce sentiment, fondé d’ailleurs sur une philosophie qui a le goût 
des abstractions, est encore fortifié par le spectacle des misères, 
d’une démocratie en délire, et des austères institutions d’une aris- 
tocratie héroïque ; quand le philosophe artiste a sous les yeux la 
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république d’Athènes et la république de Sparte , rien n’est plus 
simple à comprendre que cette utopie de la République, dans un 
état social dont la première loi était le sacrifice complet de l’indi- 
vidu à la cité. Or beaucoup de doctrines modernes, qui ont sou- 
tenu la thèse de l’absorption de l’individu dans l’État, sont ou des 
commentaires de l’utopie de Platon, ou des souvenirs plus ou 
moins transformés des cités antiques. 

Dans la seconde conception, la Société est une unité naturelle 
et organique, un être véritable, parfaitement analogue aux êtres de 
la Nature, chez lesquels la vie est une dans la diversité de ses 
éléments matériels La dualité de 1’dwie et du corps est la loi de 
letre social comme de letre vivant. C’est l’État qui est Y dîne, et 
la collection des individus et des communes qui forme le corps . 
Le rapport des deux principes est le même dans l’ordre de la 
Société que dans l’ordre de la Nature : de même que les organes 
ont pour fin la vie générale de l’être organiqne,de même les indi- 
vidus et les communes ont pour fin la vie générale de l'Être 
social. Ce ne sont que des instruments au service d’un Principe 
supérieur qui seul a sa fin en lui-même. De là le mépris des indi- 
vidualités, personnes ou communes, et l’exaltation de l’État. C’est 
la théorie la plus profonde qui puisse être donnée du commu- 
nisme. Elle repose, comme on voit, sur une analogie empruntée 
à l’histoire naturelle. 

Le communisme, sans cesse réfuté par ses conséquences prati- 
ques, s’est presque toujours relevé par la théorie. C’est que les 
publicistes sont rarement assez philosophes pour remonter jus- 
qu’aux principes de leur science. Toute doctrine qui prive 
l’homme de la liberté et le réduit à l’état de machine, est jugée 
par le bon sens et la morale, quelle que soit d’ailleurs la grandeur 
ou la beauté du but qu’elle se propose. Vainement elle parle de 
dévouement et de sacrifice, d’ordre et de salut social. Ces subli- 
mes sentiments et ces nobles fins empruntent toute leur sublimité 
et toute leur noblesse de la liberté. Le sacrifice de la propriété, 
de la vie, des plus chères affections domestiques à la cité n’est 
beau qu’autant qu’il est volontaire. L’ordre n’est d’un si grand 
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prix dans une société qu’autant qu’il résulte du concours des 
volontés libres. Lors même que le communisme atteindrait son 
but, et que, par l’action universelle et constante de l’État, il arri- 
verait à faire une Société bien ordonnée, puissante, matérielle- 
ment heureuse, il n’en serait pas moins une dégradation de l’hu- 
manité, instinctivement condamnée par la conscience. Mais un 
principe vrai ne porte pas plus de funestes conséquences qu’un 
bon arbre de mauvais fruits. Si le communisme est déplorable 
dans ses conséquences, c’est qu’il est faux dans son principe. 
Qu’est-ce en effet que ce principe, sinon une abstraction réalisée, 
c’est à dire l'État séparé de l’individu, et posé comme fin de la 
Société. Or là est toute l’erreur. C’est l’homme qui est la fin. 
L’État n’est que le moyen, moyen nécessaire, il est vrai, à l’accom- 
plissement des destinées individuelles. La Société n’a pas pour 
but la force, la grandeur, la gloire de l’État; c’est l’État, au con- 
traire, dont l’organisation a pour but le progrès incessant de la 
moralité, de l’intelligence, du bien-être* de tous les membres de la 
Société, L’État n’est donc pas le maître, mais le serviteur de la 
Société. C’est ce rôle qui lui confère tous ses droits sur l’individu 
et la commune. Lui qui peut tout pour la liberté, la moralité, 
l’éducation, le bonheur des individus, ne peut rien absolument 
pour leur servitude, leur corruption, leur abrutissement, leur 
misère. Contre les droits de l'homme l’État n’a aucun droit. Le 
droit humain est aussi inviolable pour l’État dans une seule 
personne que dans la Société tout entière. En un mot, l’État est 
fait pour la Société, non la Société pour l’État. 

Les doctrines communistes contemporaines, il faut le recon- 
naître, proviennent d’une autre origine. C’est l’économie politique 
plutôt que la philosophie qui les a inspirées. Elles ont jailli spon- 
tanément du spectacle des désordres et des misères d’une société 
liv rée à l’anarchie du laisser faire et du laisser passer. Ni le goût 
de la mécanique sociale n’égare leurs partisans, ni une analogie 
tirée de l’histoire naturelle ne les séduit; ce qui les attire au des- 
potisme de l’État, c’est le sentiment d’un tout puissant remède au 
mal social envisagé sous toutes ses formes. Ils trouvent qu’avant de 
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vivre libres, il faut d’abord que les membres de la société vivent; 
en quoi ils ont parfaitement raison. Leur tort est de faire trop 
bon marché du reste. Ils oublient que le reste, c’eesl la liberté la 
dignité, la conscience, c’est à dire ce qu’il y a de meilleur, de plus 
humain dans l’humanité. Vivre d’ahord, c’est la première loi des 
corps; mais vivre libre est la première loi des âmes. La misère 
du corps entraîne certainement la servitude de l’âme; nulle doc- 
trine n’a mieux mis celte vérité en lumière que le socialisme. 
Mais parmi les écoles qui se réunissent sous ce nom, le commu- 
nisme, en livrant tout à l’initiative et à l’autorité de l’État, se 
montre plus soucieux du bien-être que de la dignité de l’homme. 
Les sociétés humaines ne sont pas des troupeaux qu’il suffise de 
conduire dans de gras pâturages. Le gouvernement des âmes a de 
tout autres conditions, dont la première est la liberté. Est-il 
besoin d’ajouter que celte critique du communisme contemporain 
ne touche en rien à ces écoles socialistes qui se préoccupent du 
bien-être du peuple, surtout en vue de sa moralité et de sa liberté? 

Tous ces systèmes ne sont guère acceptés dans leurs dernières 
conséquences que d’un très petit nombre d’esprits esclaves de la 
logique. On peut en admirer le parfait enchaînement et la rigueur 
géométrique; mais les hommes d’État les laissent généralement 
régner dans l’école. Néanmoins, s'ils ont peu de prise sur la 
politique pratique comme systèmes absolus, ils la gouvernent par 
leurs tendances et leurs principes, que tempèrent plus ou moins 
les vérités de l’expérience. Les logiciens à outrance sont rares et 
peu suivis; mais il ne manque pas d’écoles très pratiques qui font 
la part trop large, les unes à l’initiative individuelle, les autres à 
la commune, d’autres à l’État. La raison de ces divergences doit 
être cherchée dans le défaut de notions précises sur les vrais rap- 
ports de l’Individu, de l’État et de la Commune. Tous les bons 
esprits sont d’accord sur l’impossibilité de supprimer tel ou tel élé- 
ment du problème politique, et sur la nécessité de les concilier 
dans une mesure convenable. La difficulté est de trouver cette 
mesure, de définir la fonction précise, de déterminer la juste part 
de l’Individu, de la Commune et de l’État, dans le phénomène 
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complexe de l’économie sociale. On convient aisément que 1 État, 
la Commune et l’Individu ont chacun leurs droits et leurs affaires. 
Mais à quel signe reconnaître ce qui est l’œuvre de l’État, de la 
Commune, de l’Individu, ce qui est affaire publique ou privée? 
Tant que la ligne de démarcation qui sépare ces divers départements 
n’a pas été nettement tracée, la confusion est bieii naturelle, et 
l’usurpation inévitable, de quelque part qu elle vienne. Mais 
avant d’en venir aux rapports, il convient de parler des termes. 
Qu’est-ce que l’Individu? Qu’est-ce que la Commune? Qu’est-ce 
que l’État dans la Société? 


CHAPITRE II. 

l’individu. 

On peut opposer l’Individu à l’État, dans cette unité collective 
qu’on nomme Société ; on ne peut opposer l’Individu à la Société 
elle-même. La raison en est que l’homme, conçu hors de la 
Société, n’est qu’une abstraction. La Société n’est pas seulement 
pour lui un utile auxiliaire, un moyen de perfectionner sa nature 
et de compléter sa destinée. C’est la condition même de sa vie, et 
la loi de tout son être : il n’est vraiment, homme que par la 
Société; il ne peut s’en détacher sans cesser de l’être. Sociable 
par instinct nos moins que par besoin, l’homme ne vit, ne pense, 
ne parle, ne possède qu’en Société et par la Société. Il ne faut 
donc point parler des droits naturels , si par ce mot on veut dire, 
comme les philosophes du dernier siècle, que l’Individu les tient 
d’un certain état de nature antérieur à l’état social. Tout droit 
individuel est en même temps un droit social, en ce sens qu’il se 
fonde sur l’état de société. 

Et pourtant la distinction du droit individuel et du droit 
social est parfaitement fondée. Comment? c’est ce qu’il s’agit 
d’expliquert 
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Si l’Individu n’existe que dans la Société et par la Société il ne 
s’ensuit pas qu’il doive y être considéré comme simple élément 
d’un tout, ou comme membre d’un vaste organisme. Il ne faut 
jamais oublier, en pareille matière, que l’homme est un être libre 
par la volonté, une personne. Or, selon la remarque profonde de 
Kant, nulle personne ne peut être traitée comme une chose , 
comme une simple force de la nature; nulle ne peut devenir un 
instrument entre les mains d’une puissance supérieure, ne peut 
servir à la fin d’un être plus fort ou même plus parfait, cet être 
fût-il la Société elle-même. En sa qualité d’être libre et moral, 
l’Individu a sa propre fin en lui-même , il ne peut donc jamais 
être traité comme un moyen , comme un rouage de la machine 
sociale, jamais sacrifié à l’unité, à l’ordre, à la beauté, à la 
puissance, à la grandeur de la Société. L’école libérale a raison de 
le proclamer : ce n’est pas l’Individu qui a sa fin dans la Société; 
c’est la Société qui a sa fin dans l’Individu, alors même quelle est 
la condition, la loi de toute destinée, de toute existence indivi- 
duelle. 

De là le droit individuel. Si ce droit est antérieur et supérieur 
à toute loi positive, à toute convention, à toute institution sociale, 
ce n’est point en vertu de l’état de nature, imaginé par la philo- 
sophie du dernier siècle. Cet état est une fiction qui ne peut être 
la source d’aucun droit. Le principe du droit individuel doit être 
cherché dans la nature même de l’homme. Être libre par essence, 
l’homme ne peut perdre sa liberté, sans perdre son humanité, 
sans tomber du rang des personnes dans l’ordre des choses . Il n’y 
a pas de loi, de convention, de nécessité sociale qui puisse le 
dépouiller légitimement de sa qualité essentielle et distinctive. 
Le respect de la liberté dans toutes ses manifestations, dans sa 
pensée, dans sa parole, dans son action, dans sa personne, dans 
sa propriété, voilà tout lè droit individuel. 

La liberté est si bien l’attribut distinctif de l’homme, qu’elle 
peut servir de mesure à lliistoire et à la politique, dans le tableau 
des progrès de l’Humanité. Dans l’enfance des peuples, comme 
dans l’enfance des individus, la personne humaine est faible et 


252 


l’individu. 


indécise. De même que, dans la seconde, elle se confond en 
quelque sorte avec la nature dont elle suit les lois, de même, 
dans la première, elle se confond avec la société, race, tribu, 
nation, dont elle suit instinctivement tous les mouvements. A 
vrai dire, elle est alors plutôt un membre d’un corps, un élément 
d’un Tout qu’un être politique, un citoyen d’une véritable société. 
Peu à peu, la liberté de l’individu se dégage, à mesure que son 
intelligence se développe, que sa raison se forme, que son activité 
s’exerce. La nature cède à la personne, l’instinct au droit, le 
besoin à la justice; la race, la tribu, la nation se transforme en 
une vraie société, où le patriote est devenu citoyen : le droit indi- 
viduel est fondé. Si l’Individu continue d’obéir à la loi sociale qui 
veut que chacun se dévoue pour tous, c’est comme personne libre 
comprenant que son devoir et sa destinée est d’agir ainsi , et 
non plus comme une force aveugle servant d’instrument à une 
puissance supérieure qui agit pour elle-même. 

Ici se présente une grave difficulté. Que devient le droit social, 
dans une pareille théorie? Si la Société a sa fin dans l’Individu, 
comment le droit social peut-il être supérieur au droit individuel? 
Rien de plus simple à établir, pourvu qu’on suive le principe de 
la théorie dans toutes scs conséquences. Le droit est le même 
pour tous les citoyens d’une même Société, puisque tous sont des 
êtres moralement libres, de véritables personnes. C’est dire que 
le droit de chacun a pour limite le droit d’autrui. Tout citoyen a 
le droit de parler, d’écrire, d’agir, de posséder, de se réunir, de 
s’associer, etc., à la seule condition que l'exercice de ce droit ne 
porte point atteinte au même droit des autres citoyens. La liberté 
n’a donc d’autre limite que la justice, c’est à dire encore la liberté. 
Car qu’est-ce que la justice, sinon le respect de toutes les libertés 
individuelles? Le droit social n’a point d’autre origine. Chose 
remarquable! Ce droit qu’on oppose trop souvent au droit indi- 
viduel, et qui, dans la réalité, le heurte parfois d’une façon si 
dure, n’a pas d’autre racine que le droit individuel. Le droit de 
la personne sur la chose, sur l’animal, sur la nature est absolu; 
sur la personne, il est nul. Tous les citoyens d’une Société ont le 


meme droit et le même devoir, quant au respect de la liberté 
individuelle. Du moment que ce droit est violé ou court risque 
de l’être par des causes trop nombreuses, hélas ! et trop natu- 
relles, la Société intervient, au nom de la justice et de la liberté 
commune, pour le faire respecter. Le droit social est donc, au 
fond, identique au droit individuel. Loin de s’exclure, de se limi- 
ter ou de se gêner réciproquement, ces deux droits se supposent, 
se soutiennent, se complètent. Le droit individuel a sa garantie 
dans le droit social. Le droit social a sa base dans le droit indivi- 
duel, puisqu’il n'a d’autre objet que le respect et le développement 
de ce droit. 

C’est là, et là seulement, que toute politique libérale et vrai- 
ment démocratique doit chercher le principe du droit social. 
Toute théorie qui essaye de le fonder sur une conception méta- 
physique de la Société, est dangereuse, fût-elle vraie, au moins 
dans une certaine mesure. Assurément, une Société n’est pas tou- 
jours une association formée en vertu d’un accord préalable de 
volontés également libres. Les Sociétés que l’histoire nous fait 
connaître, nations, peuples, tribus, ont toutes commencé par être 
des œuvres de la nature, avant de devenir des œuvres de l’art 
politique. C’est le sang, l’instinct, la position géographique, c’est 
à dire toujours une nécessité naturelle qui la crée tout d’abord. 
Alors l’individu se confond dans l’unité sociale, comme lelément 
se mêle au Tout, comme l’organe particulier concourt à la fin 
commune de l’être vivant. Mais qu’on veuille bien remarquer qu’il 
n’est pas encore question de droit dans ces sociétés naturelles, 
pas plus de droit social que de droit individuel. C’est la force qui 
fait loi, en tout et partout. L’Individu et l’État, la liberté et l’auto- 
rité n’y sont que des forces. C’est l'équilibre tout mécanique de 
ces forces qui fait l’ordre ; c’est la prépondérance de l’une d’elles 
qui fait alternativement l’anarchie ou le despotisme. Sous ce 
régime de la nature, de beaux sentiments, de nobles vertus, 
d’héroïques dévouements peuvent éclore. L’histoire est là pour 
l’attester. Mais le sentiment du droit y fait défaut. Une pareille 
Société peut compter des patriotes, mais non des citoyens. 
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Le droit n’apparaît que dans les Sociétés dites politiques, fondées 
sur un accord exprimé ou tacite de volontés libres. Si le droit 
social prime en tout et partout le droit individuel, cela ne tient 
• point à ce que la Société est un être plus grand, plus puissant, 
plus durable que l’Individu. Cela ne tient pas davantage à cette 
loi métaphysique que la partie doit être subordonnée au Tout, 
que l’organe particulier a sa fin dernière dans l'organisme général 
à la vie duquel il concourt, ni à d’autres considérations du même 
genre. La vraie raison de l’autorité suprême et invincible du droit 
social, c’est qu’il est la justice même. Là est l’inébranlable fonde- 
ment, la racine indestructible du droit social. 

Mais, dira-t-on, si la justice rend compte de certaines exigences 
du droit social, il en est d’autres qu’elle peut difficilement expli- 
quer. Elle expliquera bien toutes les prescriptions qui concernent 
le respect du droit privé. Comment expliquera-t-elle l’obligation 
imposée par le droit social d’aider à l’exercice du droit privé? 
Comment, surtout, expliquera-t-elle le devoir prescrit à tout citoyen 
de se dévouer, s’il en est besoin, pour le salut et le bien de tous? 
La réponse est facile. 11 faut s’entendre sur la justice. Ce principe 
bien compris suffit à tout, qu’il s’agisse de justice privée ou de 
justice sociale. De même que l’Individu n’a point satisfait à la 
justice privée, tant qu’il s’est borné à ne pas faire de tort à autrui:; 
de même, la Société n’a point satisfait à la justice sociale', tant 
qu’elle se contente d’imposer à ses membres le respect des droits 
de chacun. La justice qui consiste à défendre le mal n’est pas 
toute la justice. Prescrire le bien, même au prix de l’effort, au prix 
du sacrifice, est un des commandements de la loi morale. Or le droit 
social comprend cette prescription, au même titre que la loi morale 
l’impose à la justice privée. La Société, n’a satisfait à la justice, 
qu’autant qu’elle a joint à la protection le secours efficace, en ce 
qui concerne l’exercice du droit individuel. Même loi, même devoir 
pour la Société que pour l’homme : respecter, aider chacun dans 
l’accomplissement de sa destinée. Si la loi sociale exige que tous 
les membres de la même cité s’entraident, outre le respect de leurs 
droits respectifs, c’est que la loi morale comprend dans une même 
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obligation le devoir de ne pas nuire à son semblable, et le devoir 
de l’aider. Et si la loi sociale commande à l’Individu le sacrifice de 
son intérêt, de sa vie même, c’est que la loi morale va jusque là, 
dans ses hautes prescriptions. 

Il v a seulement cette différence entre la loi morale et la loi 
«/ 

sociale que la seconde ajoute à la justice la nécessité. S’il est juste 
que l’homme aide son semblable, qu’au besoin même il se dévoue 
pour son salut, au nom de la commune humanité, il est tout à la 
fois juste et nécessaire que tout membre de la Société, sous peine 
de ruine commune, travaille à la conservation, se dévoue au salut 
de cette Société. Et comme l’homme, être essentiellement social, 
ne peut accomplir sa destinée que dans la Société et par la Société, 
il s’ensuit qu'en se dévouant à la Société, l’Individu ne fait qu’obéir 
strictement à la loi de justice. 

Il est bien peu de Sociétés où le droit individuel et le droit 
social soient maintenus dans le juste rapport qui leur convient. 
Tantôt c’est le droit social qui empiète sur le droit individuel; 
tantôt c’est le droit individuel qui absorbe le droit social. Dans le 
premier cas, la liberté souffre; dans le second, c’est la justice, 
c’est à dire encore la liberté, dont la justice n’est que la garantie. 
Quand Y individualisme porte atteinte au droit social, il croit que 
c’est au profit du droit individuel. Il se trompe; car il mène à 
l’anarchie, qui est la ruine de toute liberté. Quand le communisme 
attente au droit individuel , il croit que c’est au profit du droit 
social. Il se trompe également; car il conduit au despotisme, qui 
aboutit à l’extinction de toute initiative personnelle, et partant à 
l’anéantissement de toutes les forces vives de la Société. Ces deux 
droits sont tellement inséparables que l’un ne peut subsister ou 
périr sans l’autre. 

Quant à leur rapport, il est fixé par la définition même de cha- 
cun. Qu’est-ce que le droit individuel, sinon l’expression de la 
liberté? Qu’est-ce que le droit social, sinon l’expression de la 
justice. Or, entre la liberté et la justice, il y a le rapport de la 
chose limitée à la chose qui limite. Donc la justice seule est abso- 
lue, et par suite le droit social qui en est l’organe, tandis que 
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toute liberté comporte une limite. D’où il suit que le rapport du 
droit individuel au droit social est essentiellement un rapport de 
subordination. Chaque fois que, dans la pratique, les deux droits 
se trouvent en présence, c’est toujours le droit individuel qui cède 
le pas au droit social. Le droit individuel absolu, c’est à dire illi- 
mité entre les membres d’une môme société, qu’est-ce autre chose 
que l’usurpation, le conflit, la guerre, l’oppression? J’ai le droit 
d’user, même d’abuser de ma liberté, à la seule condition de ne 
gêner la liberté de personne. Mais cette condition est une limite 
infranchissable, parce qu’elle est la justice. Ce caractère absolu du 
droit social fait qu’il ne peut y avoir lutte, balance, transaction 
entre les deux droits. Les droits individuels peuvent se gêner, se 
heurter, se concilier. Le droit social ne souffre ni limite, ni contra- 
diction, ni accommodement. Il parle en maître, il juge en dernier 
ressort, parce qu’il est la justice même présidant au règlement des 
droits individuels. 

Il en est de l’antinomie du droit individuel et du droit social, 
comme de l’opposition de Y utile et de Y honnête, si bien expliquée 
dans le de oflïciis de Cicéron. C’est l’honnête qui fait l’utile, et non 
l’utile qui fait l’honnête, par la raison que le premier est le bien 
absolu, et le second le bien relatif. L’utile ainsi entendu ne peut 
jamais être en contradiction avec l’honnête. C’est toujours le faux 
intérêt qui entre en lutte avec le devoir. De même, le droit social 
mesure et définit le droit individuel, s’il ne le constitue pas. Quand 
ce dernier parait en contradiction avec le droit social , c’est qu’il 
a cessé d’être un droit pour devenir une prétention inconciliable 
avec l’intérêt général. Les publicistes de l’école individualiste 
trouveront sans doute que le droit individuel n’est pas un droit, i 
s’il n’est absolu. Mais, s’ils étaient conséquents, ils verraient que 
leur thèse n’est pas moins contraire au droit individuel qu’au droit 
social. Non seulement, il n’y a plus d’ordre là où chacun a le droit 
de tout faire; mais il n’y a plus de liberté. Car alors c’est la loi 
du plus fort qui préside au règlement des libertés individuelles. Le 
principe de la subordination du droit individuel au droit Social est 
donc absolu , et doit être accepté dans toutes ses conséquences , 
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dans l'intérêt de la liberté elle-même. Ajoutons qu’il peut l’être 
sans aucun danger pour le droit individuel , tant qu’il est main- 
tenu par la Société qui l’applique dans les limites de la stricte 
justice. C’est hors de là, seulement, qu’il prête à l’arbitraire, et 
favorise l’oppression. 

Il est certaines applications du droit social qui n’ont jamais 
soulevé la moindre difficulté : tant la justice et la nécessité en 
sont évidentes. Si un citoyen use de son droit de parler, d’écrire, 
d’agir, de posséder, de se réunir, de s’associer, etc. etc., de manière 
à porter atteinte au droit d’autrui, il n’est pas douteux que la 
Société ait le droit d’intervenir pour réprimer, punir ou prévenir 
l’abus malfaisant du droit privé. C’est le cas de la violence, du 
meurtre, de la calomnie, de la diffamation, du désordre, de 
l’émeute, de tous les crimes ou délits commis contre les Individus 
et contre la Société. 

Il est d’autres applications du droit social moins évidentes, 
bien qu’elles ne puissent être sérieusement contestées. Telle est 
l’expropriation pour cause d’utilité publique. Assurément la légi- 
timité de cet acte légal est inexplicable, dans la théorie qui veut 
que le droit individuel soit absolu. J’entre dans la Société avec 
mon droit de propriété. Si ce droit est absolu , comment l’État 
peut-il y toucher? C’est donc qu’il est, dans l’opinion de tous, 
subordonné au droit social. Voilà ce qui justifie l’expropriation. 
L’État a le droit d’exproprier, non pas au nom de sa force ou de 
sa puissance, mais au nom de la justice. L’expropriation met 
bien deux droits en présence; mais l’un de ces droits est absolu, 
étant la justice elle-même, tandis que l’autre est limité. 

On pourrait citer des exemples bien plus remarquables encore 
de la subordination du droit individuel au droit social. Qu’y a-t-il 
de plus intime, de plus personnel, de plus individuel que le 
mariage? Quelle liberté est plus vitale, plus sainte que celle-là? 
Ne .semble-t-il pas que le mariage soit tout entier dans l’union 
des cœurs, dans l’accord des volontés, qu’il soit un acte libre de 
conscience, avec lequel l’État n’ait rien à voir? Et pourtant le 
droit social intervient pour légitimer le mariage, pour le main- 
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tenir comme un devoir, alors même qu’il a cessé d’être un 
sentiment. Bien plus; la Société le maintient, alors même qu’il 
est devenu un enfer pour les deux époux , ou une honte pour l’un 
d’eux. Elle ne donne au droit individuel blessé dans l’une de ses 
plus saintes libertés que la satisfaction de la séparation légale. 

Il est vrai que le divorce a été arraché à l’autorité sociale par 
les amis de la liberté, après de longs efforts, dans les pays où le 
sentiment du droit individuel a prévalu. Mais, parmi les partisans 
les plus décidés du divorce, qui s’aviserait de contester à la 
Société le droit de décider s’il y a lieu ou non au divorce et à la 
séparation légale? Et pourquoi cela? Parce que le mariage, de 
même que la propriété, e8t une institution sociale, en même 
temps qu’un acte individuel. C’est le principe de la famille, sans 
laquelle il n’v a pas de Société. S’il n’y avait dans le mariage que 
l’union des cœurs et l’accord des volontés, tout serait dit; le 
divorce serait de droit, du moment que cette union et cet accord 
auraient cessé. Mais le mariage laisse des enfants, dont l’entretien 
et l’éducation sont pour les parents un devoir social aussi bien 
qu’une obligation morale. Voilà le droit de la Société en face du 
droit individuel , voilà la justice en présence de la liberté. Le 
droit des époux est limité par leur devoir social. Et s'ils ne 
peuvent dignement remplir ce devoir qu’en restant unis, la 
Société n’a-t-elle pas le droit de maintenir la justice méconnue 
par le sentiment? Il y a plus. Alors même que le mariage ne 
laisserait pas d’enfants, le droit social ne pourrait encore per- 
mettre aux époux de reprendre leur liberté, à la simple condition 
d’un consentement mutuel. Comme un telle facilité du divorce 
porterait atteinte à l’institution éminemment sociale du mariage, 
toute Société qui veut vivre dans l’ordre, ne peut moins faire que 
de se réserver le droit de la maintenir ou de le dissoudre, suivant 
la gravité des causes de dissolution. Voilà certes une bien grave 
intervention du droit social. Néanmoins qui la contestera sérieu- 
sement? Qui osera y voir une usurpation sur le droit individuel? 

Ces principes ont la clarté de l’évidence. On peut en contester 
certaines applications dont la justice et la nécessité seraient 
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douteuses. Les principes eux-mêmes sont hors de cause. Le droit 
individuel ne peut être nié que par les ennemis de la liberté. Le 
dro4 social ne peut l’être que par les ennemis de la justice. Liberté 
et justice, quelle société politique digne de ce nom peut se passer 
de ces deux choses? Ce qui fait l’objet de doutes et de difficultés 
entre les diverses écoles, c’est l’abus de ce double droit; c’est la 
fixation d’une limite précise qui sépare leur domaine à chacun; 
c’est enfin la nature plus ou moins suspecte des organes du droit 
individuel et du droit social. De toutes les formes politiques, la 
Démocratie n’est pas celle qui se défie le plus du droit social, tout 
en faisant la plus large part à la liberté individuelle. Ce qui lui 
répugne profondément, c’est telle expression fausse, arbitraire, 
abusive du droit social; c’est telle organisation de l’État; mena- 
çante pour le droit individuel. Le principe peut être faussé par le 
caractère des pouvoirs qui le personnifient. De là les légitimes 
défiances des amis de la liberté et de la démocratie. De là la 
nécessité de fortes garanties pour la liberté individuelle contre 
les abus de l’autorité. Les principes les plus vrais et les meilleurs, 
en tombant dans la pratique, contractent l’empreinte des pas- 
sions et des vices des hommes. Alors les esprits légers ou 
impatients s’en prennent volontiers aux premiers des inconvé- 
nients et des abus produits par les seconds. On nie le droit 
individuel par peur de l’anarchie ; on nie le droit social par peur 
du despotisme. Les uns veulent une Société sans liberté; les 
autres .en veulent une sans autorité. Ceux-ci invoquent à tout 
propos l’initiative de l’État. Ceux-là abandonnent tout à l’initiative 
individuelle. Erreur de tous côtés. Si la passion ou la prévention 
font naître les théories exclusives, le sens pratique ramène 
toujours les esprits qui en sont doués aux idées larges et aux 
vrais principes. 

Du reste, on voit par ce qui précède, combien les législateurs 
modernes ont eu raison, en Amérique, en France et dans d’autres 
sociétés libérales, d’inscrire les droits de l’homme en tête de leurs 
constitutions. C'est la formule énergique du droit individuel , de 
ce droit antérieur et supérieur à toute loi positive, à toute institu- 
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lion politique, et dont le droit social ne peut jamais être que la 
garantie. Le libre exercice de ces droits est en eflct le but de 
toute constitution. Toute Société, tout État, tout Gouvernement 
a pour mission d’en assurer la protection et d’en favoriser le 
développement. C’est la fin suprême de la politique des peuples 
civilisés. Tout le reste n’est que moyen et instrument. Une 
Société a beau être glorieuse, un État puissant, un Gouvernement 
habile. Si les droits de l’homme y sont foulés aux pieds , cette 
Société, cet État, ce Gouvernement est infidèle à sa mission. La 
gloire, la puissance, l’habileté pourraient d’autant moins le faire 
oublier aux vrais amis de la Démocratie que tout cela, entre des 
mains perfides, n’est que machine à oppression. Rien ne prime 
ces droits, contre lesquels il n’y a pas de droit. Le droit social, 
absolu, tout puissant pour la justice, c’est à dire pour la protec- 
tion du droit individuel, ne peut rien, rien de légitime s’entend, 
contre le respect de ce droit. 

Le droit individuel bien établi et bien défini dans son rapport 
avec’ le droit social, il ne resterait plus qu’à en indiquer les 
diverses prescriptions, en d’autres termes, à faire l’énumération 
complète des droits de l’homme. Mais ce point d’ailleurs très 
important, rentre dans le détail de la politique pratique. Tout ce 
qu’il appartient à la théorie de faire, c’est de poser le principe de 
ces droits, et d’en circonscrire nettement le domaine. Le principe 
du droit individuel, on l’a vu plus haut, est la liberté. Tout 
citoyen, en tant qu’homme, a droit au respect de cette liberté, 
dans son plein et entier exercice. Donc, tout ce qui rentre dans 
ce droit général, soit comme conséquence, soit comme condition, 
soit comme moyen d’application, fait partie des droits de (homme 
positivement garantis par les grandes constitutions modernes. 
Rien de moins; mais rien de plus. Que la Société fasse davantage 
pour l’Individu, quand elle le peut, c’est son devoir; comme c’est 
le devoir de tout homme d’aider son semblable, dans l’occasion. 
Mais ce devoir n’implique nullement un droit pour l’Individu qui 
en profite. 

Ce point est trop essentiel pour qu’il n’y ait pas lieu d’insister. 
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La distinction si connue des devoirs de justice et des devoirs de 
charité (1) n’est pas moins applicable aux Sociétés qu’aux Indi- 
vidus. La loi sociale, de même que la loi morale comprend ces 
deux espèces de èevoirs. Or si les devoirs de stricte justice impli- 
quent des droits correspondants pour les Individus envers lesquels 
ils obligent, il n’en est pas de même des devoirs de charité. 
Ceux-ci ne créent aucun droit aux Individus qui en profilent. 
Ainsi c’est mon devoir de ne pas nuire à mon semblable, et c’est 
son droit d’être respecté. Mais, si j’ai aussi le devoir de l’aider, il 
n’a pas le droit de compter sur mon assistance. De même, la 
Société a le double devoir de protéger et d’assister les Individus. 
Mais les Individus n’ont pas le double droit de compter sur sa pro- 
tection et sur son assistance. Le droit de protection seul peut leur 
être assuré. Autrement on donnerait carrière aux plus dange- 
reuses exigences et aux plus déplorables illusions. 

Cette distinction peut servir à résoudre des problèmes de poli- 
tique pratique et contemporaine sur lesquels il subsiste encore 
bien des nuages et des incertitudes. Que faut-il penser du droit 
à l’assistance, du droit au travail, du droit à l’instruction gratuite, 
de tous ces droits que l’humanité réclame, que la justice sociale 
semble comprendre dans sa large mission, mais que nulle poli- 
tique sensée ne pourrait s’engager à garantir. Assurément, il serait 
absurde et révoltant de soutenir que les questions d’instruction, 
d’assistance, de travail, vitales pour les Individus, ne regardent 
pas la Société. Sa mission n’est pas purement négative. C’est 
beaucoup d’assurer toute protection à la liberté des Individus; 
mais cela ne suffit point. Quand la Société le peut, elle doit inter- 
venir pour aider les Individus à sortir de leur impuissance, de 
leur misère, de leur immoralité. Mais convertir des devoirs de 
la Société en autant de droits, légalement exigibles partout et 
toujours, voilà l’erreur et le danger. C’est dépasser les limites du 

(1) Charité est un mot impropre ici; il exprime un sontiment et jamais un 
devoir. Tous les devoirs, pour la Société comme pour l’Individu, sont des devoirs 
de justice, qu’ils correspondent ou non à des droits positifs pour ceux auxquels 
ils s’adressent. 
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droit individuel, strictement borné au respect de la liberté; c’est 
placer la Société sous le coup d’une sommation menaçante, à 
laquelle elle ne peut répondre en toute circonstance. Aussi toute 
politique, si démocratique qu’on la suppose, h^psitera-t-elle tou- 
jours avant de joindre le droit au travail et même le droit à l’assis- 
tance à ces conquêtes du droit individuel sur lesquelles les 
Sociétés modernes n’ont plus à revenir. 

D’ailleurs est-il bon, tians une démocratie, d’habituer l’Individu 

à tout attendre de l'initiative de la Société? Sans aller jusqu’à 

soutenir avec certaines écoles libérales que ce rôle répugne à 

l’Etat, et qu’il se refuse partout et toujours à toute intervention 

de ce genre, il ne faut pas oublier que les œuvres de la liberté 

individuelle sont toujours plus fécondes que celles de l’autorité 

sociale. L’organisation de l’assistance publique, l’organisation du 

travail sont des problèmes dont l’heureuse solution sera l’œuvre 

de la science économique, de la morale et du temps plutôt que de 

l’État. La mission des gouvernements est de se préoccuper sans 

cesse des intérêts populaires engagés dans ces problèmes, d’en 

favoriser la satisfaction par tous les moyens compatibles avec la 

liberté, sans les inscrire, à titre de droits, en tête de leurs consti- 
* 

tutions. 


CHAPITRE III. 

LA COMMUNE. 

Toute société, grande ou petite, comporte la distinction du 
droit individuel et du droit social, de la liberté et de l’autorité. 
L’organe du droit social et de l’autorité se nomme l’État. Dans 
les sociétés anciennes, l’État et la cité étaient une seule et même 
chose. Toutes les républiques ou sociétés libres y étaient peu 
étendues; et cette circonstance géographique y était considérée 
comme une condition essentielle de la liberté politique. Comme 
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' la cité s’y gouvernait et s’y administrait elle-même, sans représen- 
tation, au moins dans les affaires capitales, il fallait que le peuple 
pût être réuni tout entier au moindre signal, sans perte ni gêne 
pour ses affaires privées. Le grand nombre et l’éloignement 
eussent été des obstacles invincibles au gouvernement direct du 
peuple. Toutes les grandes sociétés de l’antiquité ont été sou- 
mises au despotisme. L’Orient en est un exemple, si l’on peut 
considérer comme des sociétés politiques ces multitudes d’hommes 
sans droits et sans conscience du droit. Et quand les républiques 
anciennes ont crû en nombre et en étendue , elles ont toutes fini 
par passer sous ce régime. En réalité, les cités libres de l’anti- 
quité n’étaient que de grandes communes. Dans les sociétés 
modernes, qui ont de tout autres proportions, l’État et la cité 
sont choses distinctes. Le problème politique se complique d’un 
nouvel élément : la commune proprement dite, la commune envi- 
sagée dans ses rapports avec l’État, est une unité politique que 
l’antiquité ne connaissait point. 

La commune n’est pas, comme le canton, le comté, l’arron- 
dissement, le département, la province, une simple unité adminis- 
trative ; c’est une unité naturelle s’il en fût; c’est la société dans 
son commerce le plus direct, le plus fréquent, le plus intime. Les 
membres de la commune habitent et vivent ensemble; ils sont en 
perpétuel contact d’intérêts; ils sont en continuel échange de sen- 
timents; ils recourent les uns aux autres, à toute occasion, pour 
les choses les plus usuelles. En un mot, la communauté n’est pas 
pour eux une nécessité rare et solennelle, mais un besoin inces- 
sant comme l’air qu’ils respirent. Les sentiments de la vie com- 
munale ont quelque chose de la douceur et de la solidité des 
affections domestiques, sans en avoir la tendresse et la vivacité. 
La patrie fait battre les cœurs plus fortement dans les crises 
suprêmes où son honneur et son salut sont en jeu. Mais ces 
grandes émotions passent ; et l’amour de la cité ou de l’humble 
commune reste, avec l’attachement aux lieux qu’on habite, aux 
choses que l’on voit, avec cej; profondes amitiés d’enfance, de. 
jeunesse, de toute la vie, dont l’absence fait si bien sentir l’irré- 


Digitized by Google 


244 


LA COMMUNE. 


sistible besoin. Assurément la commune n’est pas aussi néces- 
saire à la destinée humaine que la famille; mais, quand elle 
manque, elle laisse à l’immense majorité des hommes un vide 
que la grande Cité de la patrie ne peut combler. Le sentiment 
patriotique fait le citoyen. Le sentiment communal fait l’homme, 
avec le sentiment de la famille. L’homme s’inspire et s’exalte du 
premier; il vit du second. Et ce n’est pas l’homme seulement qui 
en vit; c’est le citoyen. La commune est ou du moins doit être 
l’école où le citoyen fait son éducation. C’est un petit État où les 
questions de gouvernement et d’administration, où les luttes de 
partis se produisent dans de moindres proportions. Cela explique 
deux phénomènes politiques en sens inverse. Chez les nations où 
la vie municipale est forte, le citoyen se retrouve, après comme 
pendant les émotions d’une grande crise nationale ou politique, 
avec les habitudes politiques qui le caractérisent. Exemple, 
l’Angleterre, la Suisse et les États-Unis. Chez les peuples où la 
vie municipale est nulle, le citoyen fait complètement défaut dans 
le cours ordinaire des choses, surtout à la suite des crises qui 
l’ont surexcité momentanément. La France en est la preuve. 

L’importance sociale et politique de la commune n’a pu échap- 
per aux vrais amis de la liberté et de la démocratie. Leur premier 
soin doit être de la constituer et de l’organiser. Sans être une 
cité complète, la commune doit suffire aux premiers besoins 
physiques et moraux de la société. Industrie, police, éducation, 
justice, il faut qu’elle réunisse les éléments de toutes les choses 
de première nécessité. Or, l’insuffisance numérique et territoriale 
de là plupart des communes de la société moderne ne comporte 
pas ces ressources. En France notamment, les communes, en 
majeure partie, sont des hameaux trop petits pour suffire même 
à ces premiers besoins. Aux États-Unis, où l’importance de la 
commune est mieux comprise, et la vie municipale plus déve- 
loppée que partout ailleurs, il n’y a guère de commune dont la 
population soit au dessous de mille âmes; et la plupart dépassent 
ce nombre de beaucoup. C’est, en effet, la proportion convenable 
pour la constitution et l’organisation complète d’une commune. 
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Au dessous de ce nombre, les ressources communales semblent 
insuffisantes. Des publicistes de la démocratie en sont si bien 
convaincus qu’ils proposent d’agrandir la commune jusqu’aux 
proportions du canton , et de faire de celui-ci la commune véri- 
table. 

Ce serait aller trop loin. La condition essentielle de la vie 
communale est la cohabitation. L’unité cantonale suffit parfaite- 
ment pour certains actes assez rares de la vie publique, tels que 
l’administration de la justice, l’enseignement professionnel, la 
célébration des fêtes nationales, les exercices militaires, etc., etc. 
Mais tout ce qui est essentiel à la vie communale, comme l’école 
primaire, la police locale, l’administration des deniers com- 
muns, etc., etc., etc., doit pouvoir se faire dans la Commune 
même, sans aucun déplacement. La translation de la Commune 
au chef-lieu de canton ne blesserait pas seulement les préjugés et 
les sentiments des habitants; elle rendrait impossible la vie com- 
munale dans ses premières et ses plus intimes nécessités. A 
moins de laisser subsister l’état de choses actuel sous le nom de 
soas-commune, en réservant le nom de Commune pour l’unité can- 
tonale; ce qui serait simplement changer les mots. 

La vraie réforme à faire n’est pas d’absorber la Commune dans 
le canton. Tout au plus pourrait-on fondre en une seule Commune 
les hameaux séparés par une courte distance. Ce qui s’est fait de 
tout temps pour l’église, pour l’école, pourrait se faire pour la 
maison commune et l’administration municipale, sans que les 
intérêts des administrés eussent à en souffrir. 

Du reste, les plus belles théories de constitution et d’orgaflisa- 
tion communale resteront inapplicables dans notre vieille Europe, 
tant que la population sera tout ù la fois concentrée dans les 
grandes villes, et éparpillée dans les campagnes. Une répartition 
plus uniforme, où la Commune trouve des éléments assez nom- 
breux pour se suffire, est une condition nécessaire de toute orga- 
nisation communale et de toute décentralisation. 

Nos grandes villes et nos hameaux se prêtent également mal, 
pour des raisons diverses, au développement de la vie communale. 

LA DÉMOCRATIE. 46 
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Sous ce rapport, loutce qui facilite, multiplie, accélère les moyens 
de circulation et de communication , comme les chemins de fer, 
favorise l’établissement de la Commune démocratique, en dissé- 
minant la population. La vraie décentralisation s’en accommode, 
non moins que la vraie centralisation. Si l’état normal d’une 
Société est celui où la vie générale a le plus d’activité , et la vie 
locale le plus d’indépendance et de force, on comprend comment 
la centralisation et la décentralisation , s’harmonisent, au lieu de 
s’exclure, dans toute Société bien ordonnée. 11 en est alors des 
Sociétés comme des êtres vivants; la vie y est d’autant plus forte 
partout que la relation est plus intime , et la communication plus 
rapide entre le centre et les extrémités. En activant la circulation 
et en dispersant la population, les grandes voies de transport 
concourent à ce double résultat. La Commune constituée et orga- 
nisée, il reste à définir le droit communal vis à vis de l’Individu 
et vis à vis de l’État. La Commune est relativement à l’Individu ce 
qu’est l’État relativement à la Commune ; c’est l’organe de l'intérêt 
général et de la vie collective. Mais la Société dite communale a 
un tel caractère d’intimité qu’il devient difficile d’y marquer net- 
tement la limite qui sépare l’homme du citoyen. On ne voit pas 
clairement au premier abord où s’arrête l’initiative individuelle 
dans les affaires de la cité. On ne voit pas davantage où s'arrête 
l'autorité communale dans les affaires de l’individu. Chez les 
anciens, le problème a été résolu par l’absorption complète de 
l’individu dans la cité. Celle-ci croyait avoir droit sur la con- 
science, sur la vie privée, sur le foyer domestique. Chaque indi- 
vidu* chaque famille vivait sous l’œil toujours ouvert de l’autorité 
publique. 11 est vrai que cette autorité était le peuple lui-même, 
assemblé sur le forum ou l’agora, gouvernant, administrant, 
jugeant lui-même. En sorte que l’initiative des citoyens se confon- 
dait avec celle de la cité; ce qui, par parenthèse, n’était bon ni 
pour l’ordre de la cité ni pour la liberté des citoyens. 

Le droit moderne est plus net sur ce sujet. Dans nos Sociétés, 
c’est l’homme qui prime le citoyen; c’est la famille qui fait oublier 
la cité. Il y a peut-être excès en ce sens, et l’exacte mesure est 
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encore à trouver, dans le rapport du droit individuel au droit 
communal. Mais le principe est excellent : avant tout et par dessus 
tout le respect de la liberté individuelle. La cité n’a aucun droit 
sur la conscience, sur la vie privée, sur le foyer domestique. 
Toute action, toute inquisition, toute surveillance meme de ce 
genre est odieuse, et légitimement odieuse. Vivre chez soi, vivre 
en famille sous l'œil de la cité n’est pas seulement un supplice 
pour l’homme moderne; c’est une violence faite à l’humanité de 
tous les temps et de tous les lieux. La belle parole de Royer- 
Collard : « La vie privée doit être murée » est un axiome éternel 
de justice, vrai partout et toujours. Il n’y a que le crime, sur 
lequel la cité ait le droit et le devoir d’avoir l’œil constamment 
ouvert. Le vice lui-même est protégé par l’ombre du foyer, tant 
qu’il n’éclate point au dehors. Pour que la justice de la cité aille 
l’y saisir, il faut qu’il ait atteint les proportions d’un désordre 
social. C’est l’intelligence et la pratique de ce principe qui fait 
le premier titre de supériorité des sociétés modernes sur les 
sociétés anciennes, où la liberté du citoyen couvrait la plus dure 
servitude de l’Individu. 

Voilà le droit de l’homme dans la cité moderne. Quant au 
droit du citoyen, l’antiquité reprend la supériorité sur la société 
moderne. Or, le principe qu’elle a fait toujours et partout préva- 
loir, n’est ni moins vrai, ni moins applicable à la commune amé- 
ricaine, anglaise, allemande, ou française, qu’à la cité grecque ou 
romaine. Les fonctions d’élection, d’administration, de police 
municipale sont pour tous ses membres des devoirs aussi bien que 
des droits. La cité manque au citoyen, si elle l’exclut de la vie 
publique; le citoyen manque à la cité, s’il cherche à s’y sous- 
traire. Tout citoyen doit donc répondre à l’appel de l’autorité pour 
le service de la police, de l’administration et de la justice com- 
munale : et ce devoir est d’autant plus impérieux que les fonctions 
dont il s’agit n’ont pas d’autres fonctionnaires que les citoyens. 
Tout citoyen est donc naturellement gardien, juge, magistrat, 
administrateur de la cité. Là toutes les fonctions publiques sont 
de devoir, de même que toutes les libertés privées sont de droit. 
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Voilà pour les droits respectifs de la Commune et de l’Individu. 
Quant au droit communal envisagé par rapport à l’Etat, il semble 
très facile à définir, surtout dans nos grandes sociétés modernes 
où la Commune est loin du centre de l’État. Tout ce qui est 
d’intérêt national est œuvre ou affaire d’État. Mais tout ce qui n’a 
qu’un intérêt local est œuvre ou affaire de la Commune. Celle-ci 
reste donc maîtresse chez elle, en tout ce qui est de son ressort et 
de sa compétence. Elle se gouverne et s’administre elle-même, 
elle nomme ses magistrats sans exception, et sans aucune inter- 
vention de l’autorité centrale; elle a sa police, son budget, ses 
travaux d’utilité publique, ses institutions de bienfaisance. Pour 
tout cela, l’État n’a vis-à-vis d’elle d’autre droit que le contrôle, 
d’autre rôle que la surveillance. Toute intervention directe et 
active de sa part dans les affaires de la Commune est une usurpa- 
tion. La nécessité peut commander cette intervention dans tel 
état social donné : alors l’État se fait le tuteur de la Commune. 
C’est ce qui a toujours eu lieu en France, même sous les gouver- 
nements libres. La nomination du maire et des adjoints est restée 
au pouvoir de l’autorité centrale, plus ou moins circonscrite dans 
le cercle de l’élection municipale. L’autorisation préalable a tou- 
jours été exigée pour les dépenses et les œuvres d’intérêt pure- 
ment local. Toutes ces précautions prises par l’État constituent 
une véritable tutelle. Or, toute tutelle suppose une minorité. 
Dans une société parvenue à sa période démocratique , il n’y a 
plus de mineurs, ni parmi les Communes, ni parmi les individus. 
Toute Commune, étant majeure, n’a besoin de tutelle en aucune 
circonstance et sous aucun prétexte. Elle fait elle-même, elle 
seule, ses affaires sous l’œil de l’Étal. 

La Commune fait ses affaires, mais rien que ses affaires. Ici 
est le point délicat. Tout ce qui se fait dans la Commune ri’est 
pas nécessairement affaire communale. La Commune et l'État se 
pénètrent intimement sans se mêler. Tandis que la construction 
d’un pont, le percement d’une rue, la création d’un chemin 
vicinal, l’institution d’un bureau de bienfaisance, l’établissement 
d’un hospice et la gestion des biens qui lui appartiennent sont 


Digitized by Google 



LA COMMUNE. 


249 


des affaires communales; la répartition et la perception de 

l’impôt, l’exercice delà justice, le service militaire, la surveillance’ 

et l’inspection des écoles privées, l’organisation et la direction 

des écoles publiques, la collation des grades et des diplômes, etc., 

sont des affaires d’État. Là, choses et personnes, tout rentre sous 

l’action de l’État. C’est lui seul qui fait les lois et les règlements, 

lui seul qui nomme et rétribue les fonctionnaires dans chacun de 

ces services. Le magistrat, l’instituteur, le commandant militaire, 

le préfet, le commissaire, l’inspecteur, l’ingénieur sont des fonc- 

* 

tionnaires de l’Etat, non de la Commune. Quels que soient 
d’ailleurs leurs rapports avec les autorités locales, ils n’en dépen- 
dent ni quant à la nomination, ni qdant au contrôle, ni quant au 
traitement. La dignité des fonctionnaires et le succès de la fonc- 
tion sont à ce prix. Pourquoi cette différence? Parce que les unes 
sont d’intérêt national, au lieu que les autres sont d’intérêt 
purement communal. Abandonnez aux Communes la répartition 
et la perception de l’impôt, l’exercice de la justice, l’organisation 
de la force armée, l’enseignement de la jeunesse : c’en est fait de 
la puissance, de l’égalité, de l’indépendance, de l’unité nationale. 
Le pays aura des milices et point d’armée, des juridictions et 
point de justice, des écoles et point d’université, des ressources 
financières disséminées dans les caisses municipales et point de 
finances. 

Il y a plus. Sans parler de ces institutions dont le caractère 
national est trop évident pour qu’on puisse hésiter à les rattacher 
à l’État, il est encore une distinction à faire dans les services d’un 
intérêt moins général en apparence. Quand la construction d’un 
temple, d’un pont, d’une fontaine, d’un édifice quelconque prend 
le caractère et les proportions d’une œuvre d’art, l’État retrouve 
son droit d’intervention et de direction absolue. Car tout monu- 
ment, quelque utile d’ailleurs qu’il puisse être à la Commune où 
il a été élevé, est d’intérêt national, et par suite - devient affaire 
d’État. À plus forte raison cela est-il vrai des constructions et 
monuments archaïques que le temps a respectés, et que l’État 
ne peut laissera la merci des administrations locales, ou rrop 
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pauvres, ou trop indifférentes pour les entretenir convenable- 
ment. 

En résumé, l’intervention de l’État dans la Commune s’exerce 
de trois manières : par l’action directe et exclusive; par le 
concours, par la simple surveillance ; par l’action directe dans 
les affaires qui sont exclusivement de son ressort, comme 1 impôt, 
la justice, l’armée; par le concours dans les affaires mixtes qui 
intéressent à la fois la Commune et l’État, comme certains travaux 
de construction monumentale où l’État contribue aux dépenses et 
impose ses ingénieurs, ou bien certaines écoles qu’il soumet à ses 
règlements, tout en laissant pleine liberté à la Commune pour le 
choix, le traitement et la direction des maîtres; enfin de simple 
surveillance en tout ce qui n’intéresse que la Commune, comme 
les affaires et les intérêts de pure localité. 


CHAPITRE IV. 

l’état. 

Il n’y a pas de Société, grande ou petite, qui n’ait besoin dun 
organe représentant l’intérêt général au milieu des prétentions 
individuelles. Cet organe est l’autorité municipale dans la Com- 
mune; dans la nation, c’est l’État proprement dit. Si une nation 
n’est pas une pure agglomération de communes, si elle est vrai- 
ment une dans la diversité de ses éléments, il lui faut bien une 
institution qui soit l’organe de cette unité, et qui représente la 
nation elle-même, au milieu des groupes communaux qui s agitent 
et se développent en tous sens. De là partout et toujours 1 immua- 
ble nécessité de l’État, quelle qu’en soit la constitution, monar- 
chique, aristocratique, ou démocratique. 

Dans les petites républiques de l’antiquité, l’État était toujours 
présent devant les citoyens. Sa main se faisait sentir, sa voix se 
faisait entendre directement. Nul n’était tenté de 1 oublier ou de 
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le contester. Dans les grandes nations modernes, l’État est si loin 
et si haut qu’il n’existe guère que pour ses fonctionnaires, et le 
petit nombre de citoyens forment les partis politiques. L’immense 
majorité ne le connaît que par ses derniers intermédiaires. Il 
serait pour elle une véritable abstraction, s’il ne se personnifiait 
dans un homme ou une famille. Cela explique, par parenthèse, 
pourquoi la république, nom vivant et magique pour les Grecs et 
les Romains, semble un mot vide aux citoyens de nos sociétés. 
Sous cette forme de gouvernement, l’État se montre dans sa haute 
et pure généralité, sans aucune de ces formes concrètes et per- 
sonnelles qu’on appelle dynasties. Le citoyen de l’antiquité ne 
manquait pas de le reconnaître à son action incessante et directe. 
Comment le citoyen moderne, plongé dans la vie communale, ne 
le perdrait-il pas de vue, dans la lointaine perspective où l’État 
se tient caché, ne parlant, n’agissant que par des intermédiaires? 
Il n’est donc pas étonnant que la commune fasse oublier l'État. 
On retrouve bien la grande image de celui-ci devant l’étranger, 
comme personnification de l’unité nationale. On la retrouve 
encore parfois dans les crises suscitées par le conflit des intérêts 
et des passions de localité. Alors l’État agit et parle de manière à 
frapper tous les yeux et toutes les oreilles. Autrement il lui faut 
une personnification pour se faire reconnaître. 

L’État ainsi défini ne soulève aucune contestation. Toutes les 
écoles proclament la nécessité de maintenir l’unité nationale au 
sein des diversités et des luttes individuelles, communales ou pro- 
vinciales, d’assurer l’empire de la loi, de faire prédominer en 
toute chose l’intérêt public sur les intérêts privés. Il y a bien peu 
de publicistes qui aient poussé l’individualisme jusqu’à suppritaer 
la loi elle-même, c’est à dire l’expression la plus abstraite et la 
plus impersonnelle de l’État. Mais beaucoup d’amis de la liberté 
et de la démocratie font distinction entre l’État et la centralisa- 
tion. Ils reconnaissent bien la nécessité sociale d’une autorité 
publique ; mais ils ne veulent pas de fonctionnaires spéciaux pour 
la représenter. Il leur suflit qu’elle ait pour organes de simples 
citoyens investis provisoirement par l’élection populaire de la 
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mission spéciale de faire exécuter la loi. Plus de fonctionnaires 
spéciaux, plus d’administrations centrales : tel est le dernier mot 
d’une école libérale, à laquelle les abus et les dangers de la cen- 
tralisation semblent parfois donner raison. 

Simplifier l’État de cette façon, c’est le supprimer. L’institution 
a disparu ; il ne reste de l’État que l’idée, le principe. L’État 
vivant, organisé, c’est le système des grandes administrations cen- 
trales qui en font sentir partout l’action. L’en dépouiller, c’est lui 
couper bras et jambes. L’État n’est plus qu’une ombre insaisis- 
sable qui plane sur la Société sans agir sur elle. Or, celte organi- 
sation est essentielle à l’ordre social. Les fonctions d’Élat veulent 
des fonctionnaires d’État. Toute mission provisoire, chez le 
citoyen qui l’exerce momentanément, risque d’être compromise 
par l’intérêt privé, le défaut de zèle, la partialité, l’inexpérience 

9 

ou l’incapacité. Les fonctions d’Etat sont de telle nature quelles 
ne doivent point courir ce danger. La justice, par exemple, est 
une de ces fonctions qui ne comportent pas d’expériences aux 
dépens des justiciables. Le premier citoyen sorti de l’élection 
populaire n’a pas la science infuse des lois. Et quand il l’aurait, 
serait-il dans une bonne condition d’impartialité? Si l’on veut une 
justice uniforme, une éducation homogène, une police générale, 
une armée nationale, il faut une administration centrale pour 
chacune de ces grandes fonctions d’État. 11 le faut dans toute 
espèce de société vraiment organisée. La centralisation n’est point 
propre à l'État monarchique ; l’État démocratique en a également 
besoin. Peut-être même ne serait-ce point un paradoxe de soute- 
nir qu’il peut moins s’en passer que tout autre. Dans une société 
monarchique ou aristocratique, l’unité nationale trouve sa person- 
nification naturelle, soit dans une famille de princes, soit dans 
une puissante noblesse. Mais l’égalité étant la loi d’une société 
démocratique, l’unité nationale n’a pas d’autre organe que la cen- 
tralisation. Plus l’initiative individuelle y est à l’aise, plus il 
importe qu’elle y rencontre une limite précise à ses prétentions. La 
centralisation y est donc l’unique barrière politique contre l’anar- 
chie. L’exemple des États-Unis, cité à l’appui de la thèse contraire, 
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ne prouve rien ; ce n’est pas dans une société aussi jeune et aussi 
peu organisée qu’il faut chercher l’idéal de la démocratie. Il y a 
sans doute dans cette société l’avenir d’uue grande démocratie; 
mais l’état actuel n’est encore, si l’on veut nous passer le mot, 
que l’enfance de l’art. 

L’institution de l’État implique donc tout un système d’adminis- 
trations générales, entièrement indépendantes des communes et 
des individus. Les opinions peuvent varier sur le nombre, l’ori- 
gine, le mode d’oçganisalion de ces administrations. Divers prin- 
cipes y président, selon que l’État est monarchique, aristocratique 
ou démocratique. Mais il n’est pas de progrès social qui permette 
à une démocratie bien réglée de se passer de l’institution elle- 
même. Tout ce qu’elle peut faire, c’est de la réduire strictement 
aux œuvres dont l’initiative individuelle ou communale est recon- 
nue incapable, et de l’entourer de telles garanties pour la liberté 
qu’elle ne puisse jamais dégénérer en machine d’oppression. Dans 
les sociétés monarchiques ou aristocratiques, l’État s’identifie natu- 
rellement avec le prince ou la noblesse; de là, la dangereuse ten- 
tation de faire servir l’État aux intérêts, aux passions d’un - homme 
ou d’une classe. Dans toute société où règne l’égalité, l’État 
domine trop les volontés, les passions, les intérêts individuels 
pour pouvoir être confondu avec ses organes provisoires, quelle 
que soit d’ailleurs leur supériorité d’intelligence, d’influence ou 
de fortune. Comme l’État n’y prend jamais de ces personnifica- 
tions qui en altèrent l’essence et en rabaissent la majesté, le pres- 
tige de son nom ne sert point à couvrir les desseins égoïstes d’un 
homme, d’une famille ou d’une classe. Rien ne l’empêche de 
paraître ce qu’il est, l’État, c’est à dire l’organe de l’unité natio- 
nale, l’arbitre impartial et souverain des prétentions individuelles. 
Les fonctionnaires qui le servent, n’étant depuis le premier jus- 
qu’au dernier, que des citoyens comme les autres, n’ont d’autorité 
ou de force que celle qu’ils empruntent à leur auguste mission ; 
ils ne peuvent absorber l’État à leur profit, en détourner l’autorité 
et la force vers la satisfaction de leurs intérêts privés. Les petits 
fonctionnaires nommés par l’État ne sont pas exposés à une 
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pareille tentation. Quant aux grands, que l’élection a tirés des 
rangs des citoyens pour les y faire rentrer après un exercice plus 
ou moins court du pouvoir, ils ont trop la conscience de leur 
origine pour songer à se faire une puissance à part dans la société 
qui les nomme, les révoque ou les change. Telle est donc la con- 
stitution de l’État et des administrations générales, dans une 
démocratie, qu’ils ne sauraient inspirer le moindre ombrage aux 
plus jaloux amants de la liberté. Si l’État rencontre des adver- 
saires dans leurs rangs, c’est qu’il est sans cesse confondu avec les 
formes plus ou moins oppressives, brutales, menaçantes, qu’il a 
affectées jusqu’ici dans les sociétés anciennes ou modernes. Rendu 
à sa vraie mission et à sa forme propre, il est pour la démocratie 
une institution aussi nécessaire qu’inoflensive. 

Entre les publicistes sensés , le problème n’est pas de savoir si 
l’État est une institution essentielle en toute Société, quels qu’en 
soient les progrès, quelle qu’en soit la forme politique, ou sim- 
plement une de ces institutions provisoires qui naissent, persis- 
tent, périssent avec certaines nécessités sociales plus ou moins 
durables. L’État est la première condition de tout ordre social. La 
difficulté consiste, non pas à le reconnaître, mais à bien marquer 
la limite qui sépare l’initiative de l’État, soit de l’initiative indi- 
viduelle, soit de l’initiative communale. 

Vis-à-vis de la Commune, cette limite des attributions de l’État a 
déjà été indiquée. Mais on ne saurait trop y insister, en présence 
des prétentions exclusives des écoles opposées. Les problèmes delà 
centralisation et de la décentralisation ne sont pas si simples qu’il' 
soit possible de les trancher par la distinction ordinaire de l’ordre 
politique et de l’ordre administratif. A parler rigoureusement, 
l’ordre politique se résume dans un mot : la loi. Il est trop clair 
que c’est au Pouvoir centrai seul qu’il appartient de faire la loi et 
de la promulguer. Voilà la centralisation politique, condition pre- 
mière de l’unité nationale. Il n’y a pas de nation dans le sens 
propre du mot, qui n’obéisse à ce principe. Les États-Unis, où la 
centralisation administrative est à peu près nulle, se rattachent 
d’autant plus à la centralisation politique qu’elle est à peu près le 


Digitized by Google 


l’état. 


253 


seul lien qui les unisse. Mais la limite des attributions de l’État ne 
s’arrête point là. La loi une fois faite et promulguée, il s’agit delà 
faire exécuter et de la faire respecter. Qui sera chargé de cette 
mission? Est-ce le Pouvoir central ou l'autorité communale? Ici 
encore, nul doute pour les esprits pratiques; c’est le Pouvoir cen- 
tral. Il faut être de l’école de V anarchie pour supprimer les admi- 
nistrations générales qui surveillent l’exécution des lois en tout 
ce qui est justice, police, instruction publique, travaux publics, 
commerce, défense nationale, etc., etc. Une pareille manière 
d’entendre la centralisation ne serait point un progrès vers la 
démocratie, mais un retour à la barbarie du moyen âge. 

Il est une école de libéraux, et surtout de démocrates qui vou- 
draient que l’État s’en tint là. Ne rien faire par lui-même; se 
borner à la surveillance et à la police de ce qui se fait; laisser 
aux Communes toute administration active, toute initiative, toute 
œuvre de création, d’organisation, de direction : voilà la fonction 
à laquelle celte école entend réduire le Pouvoir central , à 
l’exemple de l’Angleterre, de la Suisse, d’une partie de l’Alle- 
magne, et surtout des États-Unis. L’exécution de la loi, en tout 
ce qui fait l’objet des administrations publiques, telle est la mis- 
sion de l’État; rien de plus, rien de moins. C’est la Commune qui 
crée, organise, dirige toutes choses, instruction publique, travaux 
publics, milice, etc., etc., sous la surveillance et la protection de 
l’État. 

Ce rôle passif de l’État ne semble pas répondre à la grandeur 
du principe qu’il représente. Il est l’organe des intérêts généraux. 
Comment pourra-t-il en rester responsable, si toute initiative, 
toute action lui est interdite? Les intérêts généraux et nationaux 
ne s’accommodent pas toujours d’une administration passive. 
L’exécution des lois et des règlements ne suffit pas pour assu- 
rer les grands services d’Etat, pour faire, par exemple, une armée 
capable de bien défendre le pays, pour organiser un système d’in- 
struction publique qui maintienne l’unité nationale et l’égalité 
sociale en même temps, pour créer un système de travaux publics 
qui garantisse la sécurité publique, et réponde à l’honneur nalio- 
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nal. Les exemples cités ne peuvent être considérés comme déci- 
sifs. La Suisse et les États-Unis sont des fédérations, chez lesquelles 
l’État reprendra ses droits à mesure qu’elles approcheront de 
l’unité. L’Allemagne et l’Angleterre se centralisent peu à peu en 
proportion des progrès qu’elles font sur l’aristocratie féodale. Dans 
le dernier de ces pays, la main de l’État commence à se faire 
sentir dans les choses de pure administration, comme l’instruction 
publique. 

La cause de la décentralisation administrative absolue est donc 
loin detre gagnée, puisqu’elle perd du terrain à mesure que les 
Sociétés où elle semble triompher s’éloignent de leur origine féodale 
ou fédérative. Parce que la centralisation est un instrument de 
despotisme entre les mains du pouvoir absolu, est-ce une raison 
pour que la démocratie la repousse aveuglément? Quelle institu- 
tion ne sert pas le despotisme quand un pays a le malheur de 
tomber sous le joug de la force? La justice rend des services et 
non des arrêts. L’armée se fait le bras du despote sous prétexte de 
protéger l’ordre public. La police a l’œil sur les partis plutôt que 
sur les malfaiteurs. Toutes les institutions de la centralisation 
politique concourent à l’oppression des citoyens. Faudra-t-il que 
la démocratie supprime la justice, la police générale, l’armée? La 
question n’est donc pas de savoir si l’État peut abuser de la cen- 
tralisation administrative, mais quelles sont les choses qui sont de 
son ressort. C’est à quoi répond exactement la distinction déjà 
énoncée. Tout ce qui est d’intérêt local est affaire de la Commune. 
Tout ce qui est intérêt national est affaire de l’État. Tout ce qui 
est à la fois d’intérêt local et d’intérêt national regarde la Com- 
mune et l’État. Si l’on applique cette règle à toutes les choses dont 
se composent l’administration de l’État et l’administration des 
Communes , on arrivera à faire la juste part des deux autorités et 
à fixer les limites respectives des deux domaines. Au fond, tout le 
secret des difficultés soulevées par les partisans de la centralisation 
et de la décentralisation est là. 

Voilà la limite des attributions de l’État, vis-à-vis des Com- 
munes. Il reste à trouver celle qui sépare l’initiative de l’Étal de 
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l’initiative individuelle. La grande Société qu’on appelle un peuple , 
une nation , ne comporte pas, entre ses membres, l’intimité qui 
unit les membres de la petite Société qu’on nomme Commune ou 
cité. Ici donc la confusion du droit public et du droit privé n’est 
plus possible. Nul publiciste moderne ne s’aviserait d’absorber la 
vie privée dans la vie publique, comme le faisait la politique de 
l’antiquité. La loi aurait beau investir l’État d’un droit de surveil- 
lance, d’inquisition, d'intervention dans la vie privée, l’exercice 
de ce droit monstrueux deviendrait impossible avec les propor- 
tions des États modernes. Jusqu’ici donc nulle difficulté. Sur 
toute cette catégorie de droits qu’on appelle, dans la langue poli- 
tique les droits de l'homme , l’État n’a que le devoir de les respecter 
et le droit de les protéger. S’il peut tout pour cette fin, il ne peut 
rien contre. S’il peut imposer aux citoyens les plus lourdes 
charges, les plus rudes travaux, le sacrifice même de la vie, au 
nom de la justice et de la patrie, il ne peut toucher à leur liberté, 
à leur dignité, à leur honneur, à leur conscience. S’il peut 
demander au pays son dernier homme et son dernier écu au nom 
du salut public, il ne peut demander à l’Individu un crime, une 
bassesse, un serment qui répugne à sa loyauté. Et la raison de 
cette absolue réserve est fort simple. En donnant sa vie pour le 
salut de cette Société libre dont il est membre, le citoyen ne 
manque point à sa destinée, si ce sacrifice obligatoire est volon- 
taire; au contraire, il ne fait qu’en couronner l’accomplissement 
par l’héroïsme : 

Et propter causas vivendi perdere vitam (1). 

C’est en livrant sa liberté, sa dignité, son honneur et sa conscience 
qu’il manque à sa destinée; et l’Etat qui lui impose la servitude, 
la dégradation, le mensonge, est infidèle à sa mission. Il n’y a pas 
de puissance, de succès, de sécurité sociale qui vaille un tel prix. 
Devant la sainteté de la personne humaine s’arrête l’autorité de 


(1) Le vers de Juvénal est : Et propter vitam vivendi perdere causas. 
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l’État. Malheur à lui s’il y porte la main ! c’est un signe infaillible 
d’usurpation. L’État qui ne peut vivre sans violer les droits de 
l’homme et du citoyen n’est, sous un nom respectable, qu’une 
détestable machine d’oppression. L’ordre qu’il obtient parla force 
est cent fois pire que tous les désordres de l’anarcbie. 

Mais, outre les droits de l'homme, il y a les droits du citoyen. 
Dans une démocratie, celui-ci est électeur, juré, garde national, 
soldat, etc., etc. ; il est donc quelque chose dans l’État; il a sa 
part dans le gouvernement et l’administration du pays. Quelle est 
au juste cette part, et quelle est celle de l’État? 

C’est un axiome, dans la science politique, qu’à l’initiative 
individuelle appartient tout ce qui est d’intérêt privé, et à l’initia- 
tive de l’État tout ce qui est d’intérêt général. L’État fait les lois 
et se charge d’en assurer l’exécution, rend la justice, fait exécuter 
les grands travaux d’utilité publique, veille à la défense du terri- 
toire et au maintien de l’or:!re intérieur. Tout cela se fait par 
l’État ou au nom de l’État. Là n’est pas la difficulté. Mais qui le 
fera? Qui jugera, qui inspectera et surveillera, qui commandera, 
qui enfin administrera au nom de l’État? Sera-ce l’œuvre de tous, 
ou l’œuvre d’hommes spéciaux seulement? L’État aura-t-il son 
personnel de fonctionnaires à part, ou l’administration publique 
sera-t-elle indistinctement l’œuvre de tous les citoyens? Où s’ar- 
rête l’initiative individuelle? où commence l’action propre de 
l’État? La politique pratique tranche empiriquement le problème, 
tantôt dans le sens de l’ordre , tantôt dans le sens de la liberté, 
sans principe arrêté sur les limites absolues des deux domaines. Il 
est des Sociétés où les fonctionnaires surabondent, où l’on prend 
soin d’inventer les fonctions pour les personnes. 11 en est d’autres, 
au contraire, où les fonctionnaires manquent partout, où les fonc- 
tions les plus importantes, les plus délicates et les plus difficiles 
sont abandonnées au caprice de l’élection populaire. En France, 
en Prusse, en Autriche, en Russie surtout, le fonctionnaire se 
montre partout et sous toutes les formes. En Angleterre et aux 
États-Unis, on ne le voit nulle part. Où est le progrès ? On s’ac- 
corde bien à reconnaître l’excès dans les pays cités en premier 
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lieu. Mais quelle sera la juste mesure? Pour la fixer, un critérium 
est tout à fait nécessaire. 

Ce critérium, si nous ne nous trompons , se trouve dans la dis- 
tinction très simple du droit et de la fonction. Tout ce qui, dans la 
sphère politique, peut se ramener à un droit, échappe à l’action 
de l'État, et appartient à la libre initiative du citoyen. C’est un 
droit de concourir à la défense nationale, au maintien de l’ordre 
public, à 1 institution et à l’organisation des grands pouvoirs de 
1 État. Tout cela est acte de citoyen, et nullement œuvre de fonc- 
tionnaire : aussi la qualité de citoyen suffit-elle pour en justifier 
l’exercice dans une Société démocratique; il n’est besoin d’aucune 
autre condition. Donc, l’exercice des droits du citoyen, des droits 
politiques proprement dits, est une affaire de liberté individuelle, 
et non d’administration publique. L’État n’a ni à instituer, ni à 
conférer ces droits, comme il institue des fonctions et confère des 
emplois; tout son rôle se borne à les faire respecter. L’assimila- 
tion de ces droits à des fonctions ne peut être soutenue sérieuse- 
ment. On peut en contester provisoirement l’usage à qui manque 
de l’éducation nécessaire pour les exercer dignement. En principe, 
ils appartiennent à tous. Tout citoyen les tient de sa nature 
d homme non de sa condition ou de sa position sociale. Il les pos- 
sède donc virtuellement alors même que son incapacité, intellec- 
tuelle et morale ne lui permet pas d’en jouir actuellement. 

Voilà pour le droit. Mais la fonction n’est plus le droit com- 
mun : elle exige des conditions de capacité dont l’État est juge; 
c’est lui qui l’institue et la confère. Juger, inspecter, gouverner, 
administrer sont des fonctions, et non des droits. L’exercice d’un 
droit, alors même qu’il demande une certaine éducation générale, 
ne suppose point une capacité spéciale; ce qui fait qu’il convient 
à tous. Mais l’exercice d’une fonction suppose une aptitude parti- 
culière, et ne convient qu’à quelques-uns. L’égalité veut que tout 
citoyen soit électeur dans une Société démocratique. Elle n’exige 
pas que tout citoyen soit à son tour magistrat, instituteur, inspec- 
teur, ingénieur, etc. Ce n’est donc pas pour un principe de justice 
que les services publics auraient à souffrir d’une pareille confusion 


Digitized by Google 



260 


ATTRIBUTIONS 1)E L*ÊTAT. 


des rôles. Tout ce que peut faire l’initiative des citoyens, c’est de 
procéder à l’élection des grands pouvoirs de l’État. Quant à l’admi- 
nistration elle-même, c’est l’affaire de l’État. Dire que l’initiative 
individuelle ne peut s’y immiscer d’aucune façon, ni dans aucune 
mesure, sans usurpation et sans dommage pour la chose publique, * 
ce serait aller trop loin surtout quand il s’agit d’une démocratie. 
En Angleterre, en Hollande, en Suisse, aux États-Unis, cette 
immixtion a les plus heureux effets quant à l’éducation des 
citoyens, et ne nuit pas toujours aux services publics. Quand 
viendront les chapitres spéciaux sur les diverses administrations 
de l’État, on verra jusqu’à quel point l’initiative individuelle peut 
être admise dans les affaires de l’État. Ce qui importe ici, c’est de 
bien poser le principe en vertu duquel la part de l’Individu et la 
part de l’État, dans l’activité sociale, peuvent être nettement 
déterminées. Ce principe peut être ainsi formulé : l’exercice de 
tout ce qui est droit est l’œuvre des citoyens; l’exercice de tout ce 
qui' est fonction e st l’œuvre de l’État. 

Cette distinction n’est pas moins applicable aux rapports de 
l’Individu et de la Commune, lesquels sont identiques aux rapports 
de l’Individu et de l’État. La Commune, comme on sait, est 
l’État en petit. Dans l’administration communale, tout ce qui est 
fonction relève de l’autorité publique. Ainsi l’élection des magis- 
trats. communaux, le service de la garde municipale sont des 
droits que tous les membres de la Commune peuvent et doivent 
exercer. Les magistratures et les commissions proprement dites 
sont des fonctions réservées à la capacité. 


CHAPITRE V. 

ATTRIBUTIONS DE LÉTAT. 

La plus grande difficulté de la poliquc est peut-être de fixer la 
nature et le nombre des attributions de l’État. Pour l’armée, la 
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justice, la police et les finances, la question ne fait pas de doute : 
la compétence exclusive de l’État est évidente. Dans toute Société 
vraiment organisée, ces administrations constituent un service 
public. Le contraire ne s’est jamais vu que dans les Sociétés en 
voie de formation, comme les tribus barbares, ou les nations 
demi-civilisées du moyen âge. L’unité militaire est la condition 
de l’indépendance nationale. L’unité politique est la condition de 
l’ordre intérieur. L’unité de juridiction et l’unité d’impôt sont les 
conditions de l’égalité civile. Or, qu’est-ce qu’une nation sans 
indépendance, sans ordre et sans justice égale pour tous? Rendre 
aux Communes ces grands services d’utilité publique, sous 
prétexte de décentralisation et de libertés communales, serait 
faire remonter les Sociétés modernes au moyen âge. Ainsi 
entendue, la démocratie ne trouverait de partisans que chez les 
adversaires du progrès et de la civilisation. L’unité de la justice, 
l’unité de la force armée, l’unité du système financier sont autant 
de conquêtes sur la barbarie féodale, que toute démocratie devra 
conserver, sous peine de retomber dans le chaos d’une nouvelle 
féodalité. Cela ne veut pas dire que ces diverses institutions aient 
atteint la forme qui convient aux Sociétés démocratiques. Les 
abus et les vices inhérents à leur forme actuelle sont manifestes 
dans toute l’Europe. Pour ne parler que de l’institution mili- 
taire, il n’est rien de plus antipathique que les armées perma- 
nentes à toute Société démocratique, et même h toute Société 
libre. Mais si les formes doivent changer avec les progrès sociaux 
et politiques des pays auxquelles elles s’appliquent, le principe de 
ces diverses institutions reste partout et toujours nécessaire. 

Les amis de la liberté ne contestent point ces attributions à 
l’État; mais il en est qui bornent là son domaine. L’État pour 
eux est l’organe de la patrie, de la loi et de l’unité nationale. ÏI 
a pour double mission de maintenir l’ordre à l’intérieur, et 
d’assurer l’indépendance vis-à-vis de l’étranger : rien de moins, 
rien de plus. Tout le reste regarde les citoyens et les Communes, 
même les affaires d’intérêt national, telles que l’enseignement 
populaire, les travaux publics, les arts, les théâtres, etc., etc. 
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Cette manière de comprendre les attributions de l’État a 
l’avantage d’être fort simple et fort nette ; elle coupe court à tout 
danger d’extension indéfinie et d’usurpation de l’autorité publique 
vis-à-vis l’initiative individuelle. Bien quelle n’ait pas générale- 
ment pour elle la sanction de l’expérience, elle peut invoquer 
l’exemple des deux nations les plus libres du monde, les États- 
Unis et l’Angleterre. Si le passé et le présent la contredisent, ne 
serait-elle point l’idéal de la démocratie future? 11 est difficile de 
le croire. L’État ainsi réduit au rôle d’officier de justice et de 
police serait étranger à toutes les grandes questions morales, 
sociales et politiques. N’ayant aucune initiative de direction et de 
gouvernement, il n’agirait point efficacement sur la Société, dont 
il ne serait que le juge et le gendarme. Tout se ferait en dehors 
de lui. Et comme il n’aurait jamais rien à prévoir ni à prévenir, 
la répression et la protection lui deviendraient très difficiles et très 
ingrates, dans ce mouvement sans mesure et sans direction de 
l’initiative individuelle. Toute mission de surveillance et d’inspec- 
tion lui serait interdite, sauf en ce qui concerne la stricte et 
matérielle exécution des lois. Un pareil Etat peut bien être le 
dernier mot de cette politique pour laquelle l’impuissance est la 
perfection. Mais ce ne peut être l’idéal d’une Société puissante 
et organisée. L’Angleterre commence à en revenir; à mesure que 
l’État s’y dégage des liens de la féodalité. Les États-Unis tendent 
à une certaine centralisation, à mesure que le besoin d’unité et 
d’organisation s’y fait sentir. Les grandes institutions d’utilité 
nationale, comme les écoles et les travaux publics, ne tarderont 
pas à s’y produire, sous le gouvernement de l’État. Cette concep- 
tion (l’une certaine école libérale semble donc trop étroite pour la 
démocratie, dont la défiance de toute autorité n’est pas l’unique 
préoccupation. Toutes les attributions de l’État ne se bornent 
donc pas à faire respecter la liberté individuelle et l’indépendance 
nationale. Sa mission est et sera toujours plus large et plus 
active. 

L’instruction publique est une œuvre sur laquelle la compé- 
tence de l’État n’est pas évidente au premier abord. 11 est certain 
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pourtant qu’elle est d’intérêt national. Cela explique parfaitement 
le droit de surveillance 'et d’inspection de l’État sur les établisse- 
ments privés à l’usage des deux sexes. Cela explique encore le 
droit d’obliger les familles à envoyer leurs enfants aux écoles. Mais 
, l'État peut-il aller plus loin? Peut-il ouvrir lui-même des écoles, 
et faire concurrence sur ce point à l’initiative individuelle? 11 l’a 
fait jusqu’ici dans presque toutes les sociétés modernes. Mais 
est-ce bien là une fonction qui lui appartienne? Il est difficile d’en 
douter, quand on songe que l’intérêt en jeu n’est pas moins que 
l’unité nationale et l’égalité démocratique. C’est au sein de lecole 
publique que toutes les classes, toutes les traditions se donnent 
rendez-vous, et que les enfants apprennent l’égalité, la tolérance, 
la justice, la concorde, sous la mâle discipline de la science, et 
sous la haute autorité de l’État. D’autre part, cette unité nationale, 
œuvre si lente et si laborieuse de la politique et du temps, qui fait 
la force des sociétés modernes, ne semble guère pouvoir être main-, 
tenue que par l’institution des écoles publiques. Nonobstant ces 
fortes raisons et les exemples qui viennent les appuyer, il faut 
bien reconnaître que la fonction d’enseigner n’est plus d’une 
nécessité aussi évidente pour l’État que celles de surveiller et 
d’inspecter les écoles privées. Quant au monopole de l’enseigne- 
ment réclamé par quelques logiciens rigoureux au nom des mêmes 
principes et des mêmes intérêts, le droit des familles s’en accom- 
moderait difficilement, quoi que fit l’État pour rassurer la liberté 
de conscience. Qu’il lui suffise dclcver ses écoles en face des écoles 
privées, et qu’il s’en tienne pour celles-ci à la surveillance et à la 
collation des grades. Voilà, ce semble, dans quelle mesure 
l’instruction peut être considérée comme affaire d’État. 

Sans réclamer aussi impérieusement l’office de l’État, les tra- 
vaux d’art et d’utilité publique sont évidemment de son ressort, 
quant à la surveillance et à l’inspection, et parfois même quant à 
la construction. Tout monument élevé dans un lieu public inté- 
resse la gloire du pays, et devient une propriété nationale. Toute 
grande construction, route, chemin de fer, canal, pont, digue, 
aqueduc, fortification , devient affaire d’État, en tant qu’elle 
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intéresse la prospérité, la sécurité, la santé publique. Toutes ces 
œuvres n'appellent pas sans doute au même degré l’intervention 
de l’État : quelques-unes veulent l’action directe et exclusive, 
tandis que les autres ne demandent que la surveillance. On peut, 
sur ce point, étendre ou restreindre l’action administrative, sans 
porter atteinte aux droits de l’Individu ni aux droits de l’État. 
C’est affaire de tempérament national. Les principes sont absolus, 
sur cette matière comme sur tout le reste; ils sont aussi vrais 
pour l’Angleterre et les États-Unis que pour la France. Mais 
le génie différent des Sociétés en fait varier singulièrement la 
mesure d’application. Partout et toujours, les travaux d’utilité 
publique doivent être soumis à la surveillance et h l’inspection de 
l’Etat, seule autorité compétente dans l’exercice de ces fonctions. 
Mais certains travaux de ce genre gagnent à être exécutés par 
l’État dans tel pays, et dans tel autre, au contraire, par l’initiative 
individuelle. 

Pour l’industrie et le commerce, l’incompétence de l’État est 
un principe universellement reconnu. Autant les fonctions de la 
justice et de la police conviennent à l’État, autant il lui répugne 
de se faire industriel ou commerçant. S’il intervient dans ces 
deux sphères de l’activité sociale, c’est uniquement pour faire 
certaines lois et certains règlements nécessaires , et pour en 
assurer l’exécution. Les administrations publiques n'ont pas 

d’autres fonctions. Elles abandonnent l’industrie et le commerce 

« 

à leurs lois économiques de développement et de circulation, 
pour ne s’occuper que de leur rapport avec la justice, l’ordre, la 
vie, la santé, la moralité des classes laborieuses. Tel est le carac- 
tère des règlements relatifs au travail des femmes, des enfants, 
et même des hommes dans les ateliers et les manufactures. Tel 
est encore le caractère des tarifs de douanes, quand ils ont pour 
objet de faire vivre des populations entières, et non de favoriser 
une oligarchie industrielle au préjudice de la consommation 
publique , ou même de la production d’industries plus nom- 
breuses ou plus générales. 

L’administration des domaines se justifie par les mêmes prin- 
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cipes. Il y a des propriétés publiques comme il y a des travaux 
publics. Persouue ne conteste ce titre, par exemple, aux grandes 
routes, aux canaux, aux aqueducs, dont la construction et 
l’entretien appartiennent à l’État. On ne voit pas trop pourquoi 
les chemins de fer resteraient indéiiniment dans la catégorie des 
sociétés privées, malgré leur caractère évident d’utilité publique. 
Il est, en outre, des propriétés qui, sans avoir ce caractère, ont 
un intérêt national à titre d’œuvres d’art ou de monuments histo- 
riques : ainsi, les antiques constructions romaines, les églises et 
les châteaux gothiques. L’État se réserve le droit de les conserver 
tels que la tradition les lui lègue, et même de les acquérir par 
voie d’expropriation pour en faire jouir les visiteurs nationaux et 
étrangers. D’une autre part, il y a des propriétés privées qui 
deviennent tout à coup propriétés publiques, par l’effet de cir- 
constances ou de découvertes qui en transforment la valeur. C’est 
un principe de droit public que les mines d'or, d’argent, de fer, 
de houille, etc., rentrent, soit pour l’exploitation, soit pour la 
surveillance, dans l’administration de l’État; et alors même 
qu’elles restent propriétés privées, elles sont soumises à des règle- 
ments auxquels les autres propriétés ne sont point sujettes. 
Quant à ces sortes de propriétés qui n’ont d’autre but que de 
servir aux plaisirs des familles princières dans lesquelles se 
personnifient les gouvernements monarchiques, il est à peine 
besoin de dire quelles n’ont pas de raison d’être dans un État 
démopralique. 

Le droit de l’État ne se borne pas là. Outre les propriétés 
d’intérêt public qu’il possède et exploite par ses agents, les pro- 
priétés privées, si indépendantes qu’elles soient de l’État, n’en 
tombent pas moins dans sa sphère, sinon sous sa main, du 
moment qu’un principe de justice ou un intérêt général s’y trouve 
engagé. Il eu est alors du droit de propriété comme de tout droit 
individuel, lequel a pour limite le droit d’autrui garanti et protégé 
par l’État. Tel abus du droit individuel, s’il porte atteinte au droit 
d’autrui, peut exiger l’intervention de l’État; tel usage même 
légitime de ce droit peut être contesté au nom de l’intérêt géné- 
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ral. C’est ainsi que pour transformer sa propriété, pour changer 
une forêt en terre arable, le propriétaire a besoin de l’autorisation 
de l’État. Même l’abus non malfaisant, la simple incurie appelle 
sa sollicitude. Ainsi il est plus que douteux que le droit de pro- 
priété sur la terre aille jusqu’à pouvoir la laisser indéfiniment eu 
friche, sans autre but que la fantaisie de constater le jus utendi 
et abutendi , si gratuitement attribué aux propriétaires par les 
légistes de la vieille école. Quand Rousseau, tout à son rêve de 
l’état de nature, a dit : « les fruits sont à tout le monde, et la 
terre n’est à personne, » il a méconnu le droit de propriété en ce 
qu’il a de plus légitime et de plus nécessaire. Les fruits sont à qui 
les fait venir, et la terre est à qui la travaille. De tous les prin- 
cipes sur lesquels on a fondé le droit de propriété, le travail est le 
plus simple et le moins contestable (1). Or, si l’homme n’est pro- 

(I) La loi française prête à l’équivoque, en se servant du mot vague 'principe 
de la propriété. C’est droit de propriété qu’il eut fallu dire. Autre chose est le 
droit, autre chose le principe du droit de propriété. Le droit est hors de doute, 
de quelque principe qu’on le dérive. Le principe est une thèse philosophique sur 
lequel il est permis de disputer. Selon les historiens, c’est le fait de la préoccu- 
pation qui est le principe du droit de propriété. Selon les économistes, c’est le 
travail producteur. Selon les philosophes, c’est la personnalité. Selon les juristes, 
c’est la loi. Or ces diverses explications du droit de propriété n’ont jamais été 
considérées comme attentatoires à la propriété parce qu’il a plu à de hardis logi- 
ciens d’en tirer des conséquences contraires au droit de propriété. 

Montesquieu a dit (Esprit des Lois, t. III, liv. XXVI, ch. XV.) : « Comme les 
hommes ont renoncé à leur indépendance naturelle, pour vivre sous des lois poli- 
tiques, ils ont renoncé à la communauté naturelle des biens, pour vivre sous les 
lois civiles. Ces premières lois leur acquièrent la liberté; les secondes, la pro- 
priété. « Montesquieu sera-t-il traduit en police correctionnelle pour attaque 
contre le principe de la propriété, parce que certains publicistes auront conclu de 
cette théorie que la loi peut défaire ce qu’elle a fait, et en conséquence peut tout 
sur la propriété qu’elle a créée ? 

De même, si j’assigne, avec les économistes, le travail pour principe au droit 
de propriété, comment serais-je responsable des conséquences contraires à la 
propriété qu’il a plu à certains esprits de tirer de ce principe, quand j’aflirme de 
toute ma force le droit même de propriété ? Tous les économistes sensés, qui font 
remonter au travail producteur le principe du droit de propriété, n’admettent pas 
moins le droit de posséder par héritage ou par un mode de transmission quel- 
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priétaire qu’en vertu de son travail, son droit cesse, ou du moins 
devient sujet h l’intervention de l’État du moment que la propriété 
reste improductive entre ses mains, alors même que cette stérilité 
ne causerait aucun dommage appréciable à la Société. La terre 
n'est une propriété qu’ autant qu'elle est la matière du travail ; nul 
ne la possède légitimement quà la condition de la faire fructifier. 
S'il ne le fait pas, l’État a le devoir et le droit de rendre la propriété 
à sa destination , soit en obligeant le propriétaire à la cultiver ou à 
la faire cultiver, soit en l'expropriant pour cause d’utilité publique. 
Et il a le même droit sur toute espèce de propriété (1). 

Un jour viendra où l’on ne comprendra plus comment une 


conque. Il n'y a pas un mot contre ce droit dans mon livre. Pourquoi m’oppose - 
t-on, dans le jugement du trjbunal de police correctionnelle, des conséquences 
que je n’avoue point, et que je regarde comme fausses? 

(1) De toutes les phrases incriminées, j’avoue que celle-ci me paraît la plus 
inolfensive. En contestant au propriétaire le droit de laisser indéfiniment sa pro- 
priété en friche, je croyais n’ailirmer qu’un lieu commun de morale sociale. 
Napoléon I er était de mon avis. 

« Il est de ces règles générales qui sont établies pour l’intérêt de la Société, 
et qu’aucun propriétaire ne peut enfreindre sous le prétexte qu’il a le droit d’user 
et d’abuser de sa chose. Je ne souffrirais pas qu’un particulier frappât de stérilité 
20 lieues de terrain dans un département fromenteux, pour s’en former un parc. 
Le droit d’abuser ne va pas jusqu’à priver le peuple de subsistance. « (Procès 
verbaux du conseil d’État) Napoléon, Discours et jugements, Damas Hinard. 

Voici, d’autre part, un fragment de ce que Eontenelle, appelait sa République : 

» Un homme qui offrira de cultiver les terres d’un autre mieux qu’il ne les 
cultive, y sera reçu, en payant au propriétaire le revenu qu’elles lui produisaient. 
Au bout de trois ans le propriétaire les reprendra, s’il veut ; et s’il ne les fait pas 
assez bien valoir, on pourra encore après trois ans, faire cette sorte d’enchère 
sur lui. « Œuvres de Fonlenelle , Paris 1758, tome IX, p. 366. 

J’ai maintenu, il est vrai, le droit de l’État contre l’incurie volontaire ou non 
du propriétaire, alors meme que cette stérilité ne causerait aucun dommage appré- 
ciable à la société . Mais il faut réfléchir qu’à défaut du dommage matériel, il reste 
le dommage moral. Si un petit champ laissé en friche par son propriétaire ne 
cause pas une perte économique sensible à la propriété, le scandale donné change 
la question. Un tel abus de la propriété dans un temps surtout où elle est l’objet 
de si ardentes convoitises, révolterait trop la conscience publique pour pouvoir 
être toléré sans danger pour la propriété elle-même. 
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Société a pu faire de la religion une affaire d’État. S’il est une 
chose où l’État n’ait rien à voir, c’est cet ordre de doctrines , de 
croyances essentiellement intimes et personnelles qui varient 
selon le genre d’esprit, de sensibilité et d’imagination, selon les 
traditions de famille, le mode d’éducation. Que l’État se fasse pro- 
fesseur de science et de morale, chacun peut l’écouter sans faire 
le sacrifice de ses croyances religieuses. Mais du moment qu’il 
enseigne ou fait enseigner telle religion en son nom, il froisse la 
conscience des croyants d’une autre religion ou des adeptes de la 
philosophie. L’État protège le libre exercice du culte, comme il 
protège la libre expression de la pensée, ou la libre activité de la 
personne, sans professer lui-même un culte ou un système quel- 
conque. Il doit bien se garder, sous prétexte de protection, d’in- 
tervenir dans le débat des sectes et des .doctrines. Les religions, 
les sectes religieuses se combattent avec toutes les armes qui leur 
conviennent, de même que les écoles de philosophes ou de savants; 
l’État n’est juge ni du fond ni de la forme de leur polémique. Il 
n’a le droit d’intervenir que si les partis philosophiques ou reli- 
gieux font descendre leurs querelles sur la place publique, et rem- 
placent la discussion par le combat ou l’émeute dans la rue. Alors 
seulement son devoir est de ramener à l’ordre les perturbateurs 
de la paix publique, et au respect du droit commun les oppres- 
seurs de la liberté de conscience. Rien de plus, rien de moins. 
Une religion d’État est un crime de lèse-conscience. Le mot de 
religion de la majorité, alors même qu’il ne fait qu’exprimer un 
fait, est un non-sens, s’il ne couvre pas un piège tendu à la liberté 
religieuse. La religion n’est pas de ces choses pour lesquelles le 
nombre fait autorité : la croyance de la minorité, d’un petit nom- 
bre, d’un seul a droit au même respect que la croyance de 
l’immense majorité; la liberté est sainte dans une seule âme 
comme dans une Société tout entière. 

Ce respect absolu de toute croyance, de la part de l’État, ne lui 
laisse pas d’autre rôle que la police des cultes : toute autre inter- 
vention n’est pas moins contraire à la religion qu’à la liberté. Le 
professeur de science ou de morale peut être fonctionnaire de 
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l’État sans que la dignité de son enseignement en souffre, parce 
que la nature de cet enseignement ne comporte de restrictions et 
de réserves d’aucune espèce. Le prêtre ne peut le devenir sans 
perdre sa qualité de prêtre ; sa mission est trop délicate, trop 
personnelle pour devenir une fonction. Le prêtre fonctionnaire est 
à la fois opprimé et oppresseur : opprimé par l’État, qui lui 
impose ses convenances et ses nécessités politiques; oppresseur 
de la conscience individuelle, à laquelle il parle au nom de l'État. 
Le culte transformé en service public, quelle monstrueuse profa- 
nation ! Il n’est pas de libre penseur, il n’est pas de vrai prêtre 
qui ne se soulève à ce mot. Nulle Église indépendante n’accepte, 
nul État libéral n’impose un pareil contrat. Mais alors, pourquoi 
des cultes salariés? Qui veut le principe doit vouloir les consé- 
quences. Tant que l’Église aura sa part au budget, elle relèvera de 
l’État, qui se croira le droit de lui commander, et le devoir de la 
défendre. On ne saurait dire qui a le plus à perdre à ce genre de 
concordat, de la dignité de la religion, ou de la liberté de la 
pensée. Les questions les plus simples deviennent insolubles, 
grâce à cette fatale confusion de l’Église et de l’État. Le prêtre est 
condamné à servir deux maîtres : Dieu et César; trop heureux 
quand Dieu et César s’accordent. Que fera-t-il quand César viole 
la loi de Dieu, et veut que le prêtre consacre cette violation? S’agit- 
il d’accorder les honneurs de la sépulture chrétienne à un citoyen 
mort hors de la communion des fidèles; l’État le prescrit, et 
l’Église le défend. S’agit-il de la discussion des questions reli- 
gieuses; l’État ferme la bouche aux libres penseurs, sous prétexte 
d’outrage à la morale publique, intéressée dans le maintien d’une 
religion plus ou moins officielle. Rien de plus simple, au contraire, 
que ces questions dans l’hypothèse de la séparation de l’Église et 
de l’État. Chacun règne dans son domaine : l’État dans les affaires 
d’administration, et l’Église dans les choses de conscience. 

Ces principes sur la compétence et l’incompétence de l’État 
dans les sphères diverses de l’activité sociale ne tiennent point à 
telle situation de la Société, à telle forme de gouvernement; ils 
sont inhérents à toute Société véritablement organisée, et con- 
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viennent à la plus large démocratie. Mais, eu politique comme en 
tout le reste, l'histoire n’est pas la logique; la réalité n’est pas la 
vérité. Tantôt la réalité reste en deçà; tantôt elle va au delà de la 
juste mesure. Il n’est pas de Société connue, présente ou passée, 
où l’État fasse exactement tout ce qui est son œuvre, et rien de 
plus. Aux États-Unis, l’action de l’État est nulle à l’intérieur; elle 
ne se l'ait sentir que dans les affaires extérieures : guerres, traités 
de commerce, etc. Justice, police, enseignement, travaux publics, 
finances, tout est à peu près abondonné à l’initiative des individus 
ou des Communes. L’État n’intervient pas même pour protéger la 
propriété ou la viedes citoyens dans tant d’industries aventureuses, 
fécondes en catastrophes de toute espèce. Et il abandonne la jus- 
tice elle-même aux passions populaires là où l’autorité municipale 
est impuissante à faire respecter la loi. Chose étrange dans un 
pays qui a pour devise : Chacun pour soi, et Dieu pour tous! 
L’actiou de l’autorité sociale ne se montre guère que là où elle ne 
devrait jamais paraître, dans le sanctuaire impénétrable de la 
conscience. La Société, sinon l’État, impose une profession de foi 
religieuse à tout étranger qui met le pied sur la terre classique de 
la liberté. En Angleterre, pays d’extrême décentralisation, il y a 
une religion d’État ; la liberté des cultes est méconnue par la loi 
là où la liberté de la presse est sans limites, où l’enseignement est 
abandonné à l’industrie privée, aux corporations ou aux Com- 
munes, où la police, toute locale, est impuissante le plus souvent 
à protéger la personne des citoyens. En Suisse, l’État commence à 
mettre la main sur les affaires d’intérêt national; mais il est 
encore loin d’être arrivé à la limite de son action légitime. En 
Belgique, l’État, fidèle gardien des libertés publiques, loin d’em- 
piéter sur l’initiative individuelle, a peine à défendre ses plus sim- 
ples prérogatives contre les prétentions d’un clergé trop puissant. 
En France, <pays de centralisation excessive sous tous les gouver- 
nements, sous la monarchie tempérée, sous la république aussi 
bien que sous l’empire, l’instruction primaire, œuvre nationale 
s’il en fut, reste en partie entre les maLs suspectes de congréga- 
tions religieuses, tandis que la libre pensée, œuvre essentiellement 
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individuelle, se trouve, sous le régime du concordat, en butte aux 
soupçons et aux poursuites d’une magistrature chargée de protéger 
la morale publique. L’État, qui se fait le tuteur impérieux des 
communes dans leurs moindres affaires, est sans force et sans 
initiative quand il s’agit de protéger la propriété publique et privée 
contre les grandes et petites manœuvres de la Bourse. Il n’a ni 
l’administration des chemins de fer, ni l’exploitation des mines; 
il subit la loi de grandes industries qui l’obligent à maintenir ses 
tarifs de douanes au détriment de la consommation et de la pro- 
duction publiques. En Allemagne, la liberté religieuse est à peu 
près complète ; mais la liberté politique ne fait que de naître. La 
police y peut beaucoup trop encore sur la personne des citoyens ; 
mais l’État y est toujours dominé par des institutions et des 
influences féodales : c'est un pays où il y a beaucoup de privilèges 
et peu de droits assurés. Quant à l’Italie (le Piémont excepté), à 
l’Espagne, aux républiques espagnoles de l’Amérique, l’État y 
offre l’affligeant spectacle d’une faiblesse égale à sa violence. La 
police y peut tout contre la liberté des citoyens, et rien ou peu de 
chose pour leur sécurité. Elle a toujours l’œil et la main sur les 
honnêtes et courageux citoyens qui rêvent de liberté religieuse ou 
politique; mais elle laisse égorger, piller, rançonner les voyageurs, 
étrangers ou nationaux, qui se lient à sa force ou à sa vigilance. 
En Autriche, et surtout en Russie, où le droit de l’État ne recon- 
naît guère de liberté civile, ne souffre aucune initiative indivi- 
duelle, il reste impuissant contre certains privilèges monstrueux 
d’une aristocratie redoutable; l’anarchie féodale y entrave l’auto- 
cratie administrative, au grand détriment des peuples écrasés sous 
un double fardeau. 
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CHAPITRE VI. 

L ADMINISTRATION DÉMOCRATIQUE. 

L’administration publique se divise en un certain nombre de 
branches, dont les principales sont : l’université, la magistrature, 
‘ la polico, l’armée, les travaux publics, les finances. Il n’entre 
point dans le cadre qu’on s’est tracé de traiter à fond de ces 
diverses matières. Si l’on en parle ici, c’est uniquement au point 
de vue de la démocratie, objet véritable et unique de ce livre. On 
se bornera donc à y chercher l’application des principes démo- 
cratiques posés dans le livre précédent. Toutes ces administra- 
tions ont été singulièrement perfectionnées par les gouvernements, 
dans nos sociétés modernes. Le mécanisme en est très savant et 
très compliqué. On ne s’occupera, dans les chapitres qui suivent, 
ni de le décrire en détail, ni d’en éprouver les divers ressorts, ni 
den trouver les réformes possibles au point de vue de la perfec- 
tion administrative. C’est aux livres et aux auteurs spéciaux 
qu appartiennent ces recherches. Ici les seules réformes dont il 
puisse être question sont celles qui intéressent la démocratie et la 
liberté. Il s’agit de montrer jusqu’à quel point il est possible de 
démocratiser (qu’on nous passe le barbarisme) l’éducation publique, 
la justice; la police, l’armée, etc., etc., sans porter atteinte à la 
légitime institution de l’État. 

En toutes choses, les systèmes simples, s’ils ne sont pas les 
plus pratiques, sont les plus séduisants. La centralisation et la 
décentralisation absolues ont leurs partisans nombreux et décidés, 
jlais 1 une supprime l’État, tandis que l’autre supprime les libertés 
individuelles et communales. Or, rien n’est plus facile que de 
trancher ainsi les problèmes par la suppression d’un terme. Le 
jiflicile et le vrai , ici comme en beaucoup d’autres questions, 
c ’est de les résoudre par la conciliation des termes. Trouver le 
r apP orl des choses, voilà tout le secret de la science. On croit 
généralement, en politique, qu’il ne s’agit que de poser un prin- 
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cipe simple et d’en déduire toutes les conséquences. Les uns, 
partant du droit social et de la nécessité de l’État qui en est 
l’organe, justifient l’intervention de celui-ci partout où il s’agit 
d’un intérêt général. Ils n’ont pas de peine à faire rentrer 
l’administration communale dans l’État, et à réduire l’initiative 
individuelle à la gestion des affaires privées. Les autres, partant 
du droit individuel, ne veulent pas de limites à la liberté qui en 
est la conséquence, n’admettent l’autorité sous aucune forme et 
dans aucune mesure, suppriment toute espèce d’administration, 
même celles de la justice et de la police générale. Rien de plus 
simple et de plus faux que cette méthode; et c’est une grave 
erreur de croire que la démocratie s’en accommode mieux que 
les autres systèmes politiques. Le vrai problème, pour elle aussi, 
est de trouver le rapport de l’État et de l’Individu, de l’autorité 
publique et de la liberté des citoyens. Qu’elle fasse à l’initiative 
individuelle et à l’initiaXive communale la part beaucoup plus 
large que les autres gouvernements, cela n’est pas douteux; mais 
nul système politique n’a plus besoin que la démocratie d’un État 
puissant et respecté, en tout ce qui est son œuvre propre et son 
droit exclusif. C’est donc en réservant cette œuvre et ce droit, 
qu’il s’agit d’introduire, autant que possible, l’initiative indivi- 
duelle jusqu’au sein de la centralisation administrative. 


CHAPITRE VIL 

l’université. 

Les amis de la liberté peuvent contester à l’État le monopole 
de l’enseignement; mais son droit ne saurait être mis en doute : 
1° quant à la surveillance et à l’inspection des écoles privées; 
2° quant à la collation des grades ; 5° quant ù l’ouverture d’écoles 
publiques. La première de ces trois fonctions appartient à l’État 
au même titre que la police. En tout ce qui ne comporte pas son 
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action directe, l’État conserve le droit de veiller au bon ordre et 
au respect des droits de chacun. Or, s’il est une chose d’ordre 
public, dans le sens clevé du mot, c’est l’éd.ucation et l’instruction 
de la jeunesse. L’État peut bien laisser l’homme majeur abuser 
de sa liberté tant qu’il ne fait tort qu’à lui-même; mais il ne peut 
souffrir qu’on abuse de la minorité de l’enfant qui sera un jour 
membre de la cité. La tutelle de l’enfance est une de celles que 
l’État partage nécessairement avec la famille. 

La seconde fonction n’est pas plus contestable que la première. 
La collation des grades est une de ces œuvres dont la condition 
essentielle est l’impartialité. Or, quelle autre institution que 
l’État peut offrir cette condition? Il en est d’un jury d'examen 
comme d’un tribunal. L’État est la seule autorité assez haute, 
assez désintéressée pour prononcer sur les titres des aspirants, 
aussi bien que sur les droits des parties. Le système des univer- 
sités privées, soit cléricales, soit laïques, conférant les grades 
concurremment avec l’État, ne soutient pas plus l’examen que le 
régime des justices locales du moyen âge. Ces sortes d’institu- 
tions, loin d’être une satisfaction donnée au principe de la liberté, 
ne sont que des débris d’une organisation sociale surannée, où 
l’impuissance de l’État ne profitait qu’à la tyrannie des corpora- 
tions ecclésiastiques ou des autorités féodales. 

Quant à la fonction d’enseigner, il semble plus difficile d’en 
faire un attribut de l’État. Ce n’est pas que la supériorité de l’État 
sur l’initiative individuelle en matière d’instruction ne puisse être 
facilement établie. L’État ne spécule point en pareille matière; il 
n’a que le bien en vue; et il est bien plus puissant pour le faire 
que les individus isolés ou réunis. Mais n’usurpe-t-il pas une 
fonction contraire à sa nature? L’enseignement touche à l’éduca- 
tion, à la morale, à la philosophie, à la religion, à tout un ordre 
de doctrines et de croyances intimes où l’État n’a rien à voir. Ces 
choses ne relèvent que de la conscience et de Dieu ; elles sont de 
droit individuel s’il en fut. Comment l’État pourra-t-il enseigner 
sans professer une doctrine? El comment pourra-t-il professer une 
doctrine sans abdiquer son caractère impartial et son rôle déjugé 
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entre les écoles, les sectes et les partis? Ici il semble que l’action 
de l’État soit, abusive, et que la mission d’enseigner doive être 
entièrement abandonnée à l’initiative individuelle. Il est vrai que 
l’histoire donne généralement raison à la thèse contraire : partout 
et toujours renseignement a été considéré comme une œuvre 
d’État. Mais, outre que de grandes sociétés modernes, comme 
l’Angleterre et les États-Unis, pratiquent le principe contraire, 
qu’importe l’histoire, si la logique est pour la non-intervention de 
l’État? L’État peut-il enseigner sans se faire lui-même professeur 
de religion ou de métaphysique, au préjudice de la liberté de 
conscience? telle est la question. S’il ne le peut, l'enseignement 
de l’État est une usurpation que ne peuvent légitimer les 
exemples, si nécessaire qu’elle ait pu être jusqu’à l’avénement 
des sociétés libres. 

Mais en y regardant de près, on trouve que l’enseignement de 
l’État, compris dans son véritable esprit, et contenu dans ses 
justes limites, n’a rien qui doive choquer les croyances et les sen- 
timents intimes de la famille. Cet enseignement tout scientifique, 
et tout élémentaire, laissera en dehors de son programme toutes 
les questions soit religieuses soit métaphysiques, qui intéressent 
la foi des familles. La science pure, surtout telle qu’elle est expo- 
sée dans l’enseignement de la jeunesse, reste profondément 
étrangère aux préjugés, aux passions, aux doctrines de sectes ou 
d’écoles. Le langage quelle parle peut être entendu de tous, sans 
que la foi des uns, la raison des autres en soit blessée. 

Les familles pourraient objecter que la science ne suffit point à 
l’éducation ; que si l’État veut faire l’œuvre complète, il faut qu’il 
ajoute la doctrine et la science, qu’il parle par conséquent de 
morale, de théologie; de religion; ce qu’il ne peut faire qu’en sor- 
tant de son rôle. La difficulté est sérieuse. L’avenir de l'éducation 
prouvera sans aucun doute que la science peut suffire à tout, à 
l’âme comme h l’esprit, à la morale comme à l’industrie , à l’édu- 
cation comme à l’instruction. Mais le préjugé contraire est aujour- 
d’hui encore trop général et trop profond pour qu’on puisse espé- 
rer d’appliquer ce principe sans faire violence aux sentiments les 
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plus intimes des familles. L’État en est donc réduit à faire de 
l’éducation par les doctrines et les pratiques traditionnelles; et 
c’est là que son rôle devient faux. Le seul moyen de résoudre la 
difficulté ne serait-il pas de se borner à l’instruction, en laissant 
aux familles l’œuvre de l’éducation proprement dite? La suppres- 
sion des pensionnats dans toutes les écoles de l’État simplifierait 
singulièrement la situation des administrateurs et des professeurs 
devant les familles et les diverses communions religieuses. D’une 
autre part, en retranchant de l’œuvre de l’État cette partie ingrate 
où son impuissance se révèle, on rendrait à l’Étartsa dignité com- 
promise par d’hypocrites transactions, aux professeurs leur indé- 
pendance gênée par les exigences de la famille et de l’Église, aux* 
familles leurs sécurité inquiétée par les dispositions équivoques 
des maîtres chargés de l’éducation de leurs enfants. Enfin l’inso- 
luble problème des maîtres d’études serait résolu ; et quiconque a 
l’expérience des difficultés que cette institution suscite aux admi- 
nistrations universitaires, ne trouvera pas que cette solution soit 
achetée trop cher, par le sacrifice des pensionnats. 

Mais, disent les amis de la liberté, en supposant toutes ces dif- 
ficultés résolues, où est le droit, où est l’intérêt de l’État à ouvrir 
des écoles? Qu’il surveille et inspecte les écoles privées; qu’il 
confère les grades et les diplômes : rien de plus juste. Mais pour- 
quoi se mêler d’enseigner lui-même, si ce n’est que parce que 
l’État a les moyens de le faire mieux que les individus? Or la 
raison serait mauvaise. Car alors pourquoi l’État n’intervien- 
drait-il pas également dans les opérations de commerce, dans les 
travaux d’industrie, partout où la capacité de ses fonctionnaires 
et la puissance de ses ressources lui assurent la supériorité sur les 
individus et les associations privées? S’il suffit que l’État soit en 
mesure de mieux faire que l’initiative individuelle pour avoir le 
droit et le devoir de se mettre à l’œuvre, de quoi ne se mêlera-t-il 
point, et quelle carrière restera fermée à son activité? 

L’objection est grave en effet. Il faut que la compétence de 
l’État, en matière d’enseignement, soit fondée sur de tout autres 
raisons pour être mise hors de doute. Où l’État puise-l-il le droit 
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et le devoir d’enseigner? Ici une distinction est nécessaire. Le 
problème de l’éducation intéresse également la famille et l’État à 
des points de vue différents. L’une y voit l’homme, et l’autre le* 
citoyen à former. Le but de l’éducation domestique est de faire de 
l’enfant un homme, c’est à dire de le conduire à ce point de déve- 
loppement intellectuel et moral où il est devenu capable de penser 
et d’agir par lui-même. Le devoir et le droit de la famille vont 
jusqu’à l’àge où ce but est atteint. Libre alors, le jeune homme 
reste chargé de sa destinée; il sort de la famille pour entrer dans 
la Société, dont il sera un membre distinct et indépendant delà 
famille. Pendant tout le temps de sa minorité, la famille est maî- 
tresse absolue, en tout ce qui concerne l’éducation domestique; la 
tutelle de l’enfant lui appartient exclusivement. L’État n’a rien à 
y voir; toute substitution de sa part en cela est une usurpation, 
quelle que soit d’ailleurs la pureté de ses intentions et la sagesse 
de ses vues. II n’intervient que pour obliger la famille à remplir 
ses devoirs, si elle y manque. Qu’il se borne à la surveillance et 
à l’inspection de l’enseignement privé : ici son droit ne saurait 
être contesté. La liberté des familles ne peut réclamer que contre 
les abus qui se glisseraient dans l’exercice de ce droit. 

Par ce côté, l’enfant ne relève que de la famille. Mais il en est 
un autre par lequel il relève de l’État. C’est ce qui complique la 
question. S’il ne s’agissait que de faire un homme de l’enfant, la 
famille y suffit; et, sauf les cas où sa tutelle est en défaut , l’État 
peut s’en fier là dessus à la nature. Mais il s’agit aussi d’en faire 
un citoven. Par là, l’enfant reste dans la cité, et son éducation 
devient une affaire d’État. Or l’école publique est plus propre que 
toute autre à l’éducation du citoyen. La famille excelle à développer 
les instincts, les sentiments, les principes de la moralité privée. 
La pension, quand elle s’inspire de l’esprit de la famille, peut, dans 
une certaine mesure , la remplacer sous ce rapport. C’est que la 
famille et la pension ont une discipline qui leur est propre , et 
qui, par une action intime et toute personnelle, pénètre bien plus 
l’âme de l’enfant que la discipline uniforme et générale de l’école 
publique. L’éducation de celle-ci est plus virile ; l’éducation de la 
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famille est plus profonde. Si la première a le mérite de doter 
l’enfant des vertus fortes qui feront le citoyen , il appartient à la 
•seconde de le doter des vertus douces et aimables qui feront 
l’homme de bonnes mœurs et de bonnes manières. L’école 
publique n’a que trois moyens d’agir sur l’enfaul ou le jeune 
homme : la règle, l’enseignement, le régime de l’égalité. La pra- 
tique de la règle prépare à la pratique de la loi. L’enseignement 
parle à l’esprit plus qu’à l’âme; il donne des principes, et non des 
habitudes pour la conduite. Le sentiment de l’égalité et de la 
justice s’éveille au sein de celte petite société qui, par la repré- 
sentation de toutes les classes, devient l’image de la cité. Voilà 
tout ce que peut l’école publique, en fait d’éducation. 

La famille et l’école privée ont mille moyens d’action empruntés 
à la diversité des élèves, des instituteurs ou des institutrices, Tout 
s’y fait par des procédés singuliers et concrets. Aussi l’éducation 
privée atteint-elle jusqu’aux racines les plus profondes, jusqu’aux 
fibres les plus délicates de la nature humaine. Mais cette diversité 
de procédés, l’influence des traditions de famille, des préjugés de 
classe, des passions de parti, la souplesse un peu molle d’une 
direction où le sentiment prévaut sur la justice, où la grâce rem- 
place souvent la loi, et beaucoup d’autres causes qu’il serait trop 
long d’énumérer, excellentes au point de vue de l’éducation 
privée, sont autant d’obstacles au développement des instincts, des 
idées, des sentiments qui font le citoyen. Voilà ce qui explique 
comment l’éducation publique devient un intérêt de premier ordre 
pour l’État. Quand donc il ouvre ses écoles aux enfants de toutes 
les classes de citoyens, et offre aux familles l’enseignement de ses 
professeurs à tous les degrés, depuis l’école primaire jusqu’aux 
cours de Facultés, il ne fait point concurrence à la famille ou à la 
pension. Il fait une œuvre qui lui est propre, et à laquelle il 
convient mieux que la famille et la pension; il initie l’enfant aux 
premières notions pratiques de justice et d’égalité. La famille peut 
à la rigueur enseigner ces choses à l’enfant, quoiqu’en général elle 
n’y pense guère. Ce qu’elle ne peut faire, c’est de les lui montrer 
dans l’application. Il n’y a que l’école publique où l’enfant puisse 
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apprendre la pratique de la justice et de 1 égalité. Et quant à la 
théorie, c’est encore dans renseignement de l’État que les jeunes 
esprits en trouveront l’expression la plus haute et la plus pure. 
Ces choses augustes ne sont point étrangères à la famille; mais 
elles y sont mêlées de traditions, de préjugés, de sentiments d’une 
tout autre nature. Les esprits libres, les caractères virils, les 
mâles vertus de la patrie et de la cité se forment et s'engendrent 
surtout sous la discipline, la direction et l’enseignement de l’État. 
Quand il en arrive autrement, c’est que l’État, au lieu d’être 
l’institution sociale par excellence, la patrie en personne, la jus- 
tice en action, n’est qu’une machine de tyrannie ou un instrument 
de parti. Alors l’Université n’est plus pour la jeunesse qu’une 
grande école de servilité ou de désordre, et la défiance des familles 
les plus honorables ne se comprend que trop. Cette dégradation 
des écoles publiques n’est pas possible dans une société et sous un 
État démocratique, où le goût de la liberté et le respect de la loi 
sont des sentiments trop puissants pour permettre les abus du pou- 
voir et les excès des partis. Il faut dire même qu’elle est bien diffi- 
cile dans toute société libre. Si donc l’Université reste fidèle à son 
éternelle mission de science et de moralité, si son enseignement 
et sa discipline n’ont d’autre but que de former de bons esprits et 
des âmes honnêtes, quel est le père de famille qui sera reçu à 
contester le droit de l’État? 

Si les amis de la liberté ont tant de peine à reconnaître ce 
droit, cela tient surtout à deux causes. La première, dont il a été 
question plus haut, est l’abus que fait l’État de ce monopole, dans 
un intérêt de dynastie ou de parti. La seconde est l’exercice sans 
mesure et sans limites de son droit. Tout ou rien est une thèse 
absurde en matière d’enseignement, comme dans toutes les ques- 
tions où il s’agit de régler les rapports de l’Individu et de l’État. 
Dans l’éducation à donner à l’enfant, il faut distinguer la moralité 
privée, et la moralité civique. S’il appartient à la famille, ou à la 
pension qui la représente, de s’occuper de l’homme, et de dévelop- 
per les sentiments de moralité privée, c’est l’œuvre propre de l’État 
de s’occuper du citoyen, et de développer les sentiments de mora- 
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Iité civique. De là une division liés simple et très naturelle dans 
la tâche complexe qui a pour objet l’enfance et la jeunesse. La 
famille et la pension retiennent Yéducation proprement ditehvee 
tous les procédés et toutes les pratiques qui la constituent, tandis 
que l’État se charge de Yinstruction seulement. L’instruction clas- 
sique se compose des éléments de la science. Or la science, quel 
qu’en soit l’objet, physique ou moral, quel qu’en soit le nom, 
mathématiques, physique, histoire naturelle, histoire proprement 
dite, grammaire, rhétorique, logique, morale, ne peut porter 
ombrage à la famille. Comme elle ne contient que des vérités 
exactement vérifiées ou rigoureusement démontrées , et qu’elle 
élimine de son domaine tout ce qui est objet de foi et de croyance, 
elle ne contredit ni ne blesse aucune doctrine, soit religieuse, soit 
philosophique, par l’adirmation ou la négation de telle religion 
ou de telle philosophie. La science est bonne à tous, comme la 
vérité dont elle est la pure et impartiale expression. S’il est des 
familles qui poussent la passion, le préjugé et le fanatisme au 
point d’y voir une ennemie de leurs croyances, de leurs doctrines 
et de leurs intérêts, c’est un malheur qui n’en rend que plus légi- 
time et plus nécessaire l’intervention de l’État. Les citoyens ont 
le droit de fuir la lumière; mais ils n’ont pas celui d’y soustraire 
leurs enfants. 

Quant à l’éducation, c’est tout autre chose. Elle se fait à l’aide 
de doctrines, de croyances, de pratiques, de traditions, meme de 
préjugés qui ne pourraient trouver place dans l’école publique 
qu’en excluant les doctrines, les croyances, les traditions, les pra- 
tiques différentes ou contraires. Nulle famille n’a le droit de sus- 
pecter la science. Mais en tout ce qui est de foi ou de simple 
croyance, ses susceptibilités sont parfaitement légitimes. L’État 
est dans son droit, tant qu’il n’enseigne que la science, et il est 
en mesure de l’enseigner mieux que personne. Mais il n’est plus 
ni de son droit ni dans son rôle de se faire le prédicateur d’une 
religion, ou le professeur d’une philosophie. C’est pourquoi autant 
les familles auraient tort de se défier de l'enseignement de l’État, 
autant elles ont raison d’en redouter Yéducation pour leurs 
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croyances religieuses ou leurs doctrines philosophiques. Voilà 
dans quelles limites l’Université doit renfermer son action sur 
l’enfance et la jeunesse, sous peine d’empiétement sur les droits 
sacrés de la famille. 

L’enseignement est déjà un principe d’éducation, le plus solide 
et le plus puissant de tous, à cet âge où l’enfant peut le com- 
prendre. Mais l’expérience semble prouver que c’est le seul que 
les écoles de l’État puissent donner mieux que les familles et les 
institutions privées. Quant à cette éducation toute pratique et 
toute personnelle que la famille entend si bien, lorsqu’elle s’élève 
à la hauteur de sa tâche, l’État y parait plus inhabile que personne. 
Il y a beaucoup de causes à cela, l'institution vicieuse et difficile- 
ment perfectible des maîtres d’études, la mobilité d’une direction 
qui change sans cesse avec les personnes, le défaut de principes 
d’éducation chez des administrateurs plus éclairés que croyants, 
le grand nombre d’élèves soumis à une discipline quelque peu 
militaire , la règle partout substituée à l’influence et à l’action 
toute morale des personnes, tout contribue à réduire la discipline 
d’une maison de l’État à un certain ordre extérieur et mécanique 
d’où la vie et la moralité intime sont trop souvent absentes. Les 
détracteurs de l’éducation universitaire ont assurément beaucoup 
exagéré les vices de cette éducation ainsi que les mérites de l’édu- 
cation domestique ou privée. L’internat d’un lycée n’est pas tout 
à la fois une caserne, une prison et un couvent; mais il a bien 
quelque chose de tout cela , surtout si on le compare à ces mai- 
sons d’éducation anglaise, allemande ou américaine , où l’écolier 
fait déjà, dans ses jeux, ses exercices et ses études, l’apprentissage 
de la vie libre et de l’initiative personnelle. Il n’est pas de maître 
dans l’art de l’éducation qui, sous les dehors d’une discipline 
sévère et d’une tenue correcte, ne cherche avec inquiétude ce que 
deviennent ces âmes livrées à l’ennui de la solitude ou à la conta- 
gion de l’exemple. Que sont nos enfants au sortir de ces grandes 
maisons de l’État. Ils valent mieux sans doute que les tristes vic- 
times de ces institutions qui ne se proposent pas autre chose 
qu’une spéculation industrielle. Mais il ne faut pas être bien 
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exigeant pour trouver que la jeunesse universitaire, en France du 
moins, laisse beaucoup à désirer pour la noblesse des sentiments, 
la délicatesse des goûts, l’ardeur des croyances, l’énergie du carac- 
tère, la grâce et la douceur des manières. Les mères se plaignent 
qu’on leur ait gâté leurs chers enfants. Et les pères ne trouvent 
guère qu’on en ait fait des hommes. En peut-il être autrement 
sous un régime de forte discipline et de nulle éducation? 

Est-ce vraiment la peine de se charger d’une tâche si laborieuse, 
si ingrate , si difficilement compatible avec la dignité de l’État 
et l’indépendance de ses fonctionnaires pour arriver à d’aussi 
médiocres résultats? Est-il bien sûr que l’initiative individuelle ne 
ferait pas mieux, pour peu qu’elle fût animée du sentiment de sa 
mission. Le devoir abstrait et officiel du fonctionnaire de l’État 
vaut-il les inspirations d’une vocation pédagogique, et la grâce 
d’état ne sera-t-elle pas ici plus efficace que la conscience de l’admi- 
nistrateur? Enfin est-il possible de faire de l’éducation, en opé- 
rant sur des masses, et en procédant autrement que par une action 
plus ou moins intime et personnelle? Autant de doutes, sinon 
d’impossibilités, devant lesquels hésitent plus que jamais tous les 
esprits sérieux et sincères qui voient l’État â l’œuvre et jugent 
impartialement des effets de sa discipline. Si la suppression des 
pensionnats universitaires ne comptait de partisans que parmi les 
détracteurs de l’enseignement de l’État, il y aurait lieu d’y réflé- 
chir. Mais les plaintes ou les confidences de tant de maîtres habiles 
et consciencieux qu’une longue expérience a éclairés ne permettent 
guère d’illusion à cet égard. 

L’enseignement est pour l’État un droit si évident et un intérêt 
si grave, que l’on peut demander sérieusement si le monopole 
n’est pas la conséquence nécessaire du principe posé ci-dessus. 
Comment l’unité nationale, comment légalité démocratique peut- 
elle se concilier avec la diversité des écoles privées, avec la 
différence de mœurs, de doctrines, de méthodes qui les carac- 
térise? Où l’enfant et le jeune homme puiseront-ils le sentiment 
de cette unité et de cette égalité, sinon au sein de l’école 
publique, rendez-vous de toutes les classes, de toutes les sectes 
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et de toutes les opinions? Le droit de la famille sur l’enfant n’est 
point un droit absolu; l’enfant n’est pas une propriété. La 
famille n’a de droit sur l’enfant qu’autant qu’elle a un devoir 
envers lui ; et c’est dans la mesure même de ce devoir qu’elle 
peut exercer son droit. L’enfant n’appartient pas moins à l’État 
qu’à la famille. Et si celle-ci pour des raisons exposées plus 
haut, conserve le droit absolu d 'éducation, l’État ne peut-il 
pas revendiquer, de son côté, le droit exclusif de Yinsiruc- 
tion? C’est ce que pensent d’excellents esprits, amis sincères 
de la liberté, mais plus amis encore de la démocratie. Pro- 
blème délicat et dangereux que la logique seule ne semble pas 
appelée à trancher! Le droit d’enseigner pour l’État est évident, 
aussi bien que son intérêt. Mais si le but est pleinement atteint 
par l’institution des écoles publiques, à quoi bon faine violence 
aux familles? Le droit de l’État ne s’étend guère au delà de la 
stricte nécessité : en dehors de ces limites, c’est le droit indivi- 
duel qui est souverain. La liberté ne saurait avoir d’autres limites 
que les lois qui président au salut et à la conservation des 
sociétés. Or le monopole de l’enseignement, si logique qu’il 
puisse être, ne paraît pas une nécessité absolue de l’ordre social 
et de la démocratie. D'ailleurs, il ne faut pas oublier qu’une 
pareille tâche supposerait, de la part de l’État qui s’en chargerait, 
une indépendance, une impartialité, une hauteur de sentiments 
et de pensées que les familles ne sont guère habituées à rencontrer 
dans la plupart des administrations de l’instruction publique. La 
liberté de l’enseignement est une garantie nécessaire de la 
liberté de conscience : c’est tout à la fois le refuge des familles 
défiantes, et des professeurs proscrits ou opprimés. 

En vertu de sa tutelle, l’État a le droit et le devoir de rendre 
l’instruction obligatoire pour les familles, soit qu’elles envoient 
leurs enfants dans les écoles publiques, soit qu’elles justifient 
devant l’État des moyens de les instruire elles-mêmes, ou de les 
faire instruire dans les écoles privées. Ce principe est tellement 
sacré qu’il n’y a pas de droit individuel qui puisse tenir contre. 
D’ailleurs, le conflit allégué par les adversaires de l’instruction 
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obligatoire n’est qu’apparent. L’enfant n’est pas la propriété de la 
famille, de telle sorte que celle-ci puisse en faire sa chose, son 
instrument, son gagne-pain. Quand elle en abuse à ce point, elle 
manque à son premier devoir, et c’est le droit de l’État de l’y 
ramener. Est-il besoin d’ajouter que la triste nécessité , pour la 
famille, de vivre par le suicide moral de son enfant est une hypo- 
thèse impossible dans une véritable démocratie? 

La gratuité de l’enseignement n’est pas un principe aussi évi- 
dent. Assurément, si quelque enseignement doit être gratuit, c’est 
celui qui fait l’homme et le citoyen ; c’est cet enseignement géné- 
ral dont le programme a été esquissé dans un chapitre du livre 
précédent. Mais si l’application rigoureuse de ce principe impose 
une charge trop lourde à l’État, et, par suite, aux contribuables, 
faudra-t-il le maintenir quand même? Il semble que ce seraitfaire 
preuve d’un esprit peu pratique. Que veut-on ici? Que l’instruc- 
tion nécessaire à l’homme et au citoyen soit accessible 5 tous. Or, 
qu’importent les moyens, pourvu que le but soit atteint? Qu’on 
ouvre à tous l’accès aux écoles , soit par la gratuité universelle, 
soit par l’exemption des frais d’école accordée comme un droit à 
toutes les familles nécessiteuses , l’essentiel est que tous puissent 
participer au bienfait de l’instruction. Dans la démocratie moins 
que dans toute autre Société, il n’est bon que l’État subvienne à 
tout et devienne une sorte de Providence universelle. L’instruc- 
tion des enfants est un devoir strict pour l’État, si les familles ne 
peuvent en faire les frais. Quant aux familles qui le peuvent, c’est 
un devoir qu’il convient de laisser à leur esprit de prévoyance et 
d’économie. 

Toutes ces institutions, à savoir : les écoles publiques, l’ensei- 
gnement obligatoire, la gratuité pour les familles pauvres, le 
concours et les bourses pour les enfants du peuple que la nature a 
mieux dotés que la fortune, ont une portée démocratique facile à 
reconnaître. Il est évident qu’elles tendent toutes à universaliser 
l’instruction, et par suite, à établir le niveau de l’égalité intellec- 
tuelle et morale , sans laquelle la démocratie ne sera jamais une 
vérité sociale. Quelques amis de la liberté en prennent ombrage; 
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ils voudraient que l’État ne se mêlât que des choses où l’ordre 
public et l’indépendance nationale sont en jeu, comme la justice, 
la police, les finances, l’armée. L’intervention de l’État, en tout 
ce qui est science et morale, leur semble une usurpation. C’est 
oublier les conditions de la démocratie. Quoi qu’on fasse pour 
maintenir la Société dans les voies de l’unité et de l’égalité, la 

libre initiative des Individus, des familles, des associations tendra 

% 

toujours à l’en faire sortir, grâce à l’inégalité inévitable des dons 
de la nature et de la fortune, s’il n’existe pas des institutions qui 
la ramènent à l’égalité et à l’unité. La famille, la coterie, la classe • 
font oublier la patrie. Pour que la vie politique réveille le senti- 
ment de l’unité nationale, il faut y entrer avec une éducation qui 
ait primitivement développé ce sentiment. On ne saurait trop le 
répéter, l’école publique est le berceau de la cité. Toute démo- 
cratie qui a l’intelligence de ses vrais intérêts ne peut abandonner 
l’enseignement de l’Etat. Il est une nécessité évidente pour le 
progrès démocratique des sociétés européennes, en face des 
institutions sociales et religieuses que la Révolution n’a point 
encore détruites, et que couvre le droit commun. Les Sociétés 
les plus libérales ont le sentiment de cette nécessité. La répu- 
blique helvétique tend de plus en plus à la centralisation univer- 
sitaire, comme à une condition essentielle d’unité et d’égalité. La 
Belgique comprend l’humiliante situation que fait à l’État l’insti- 
tution d’une Université catholique, et le triste avenir quelle 
prépare à la liberté et à la vraie démocratie. La Prusse et l’Alle- 
magne doivent en partie à leur système d’enseignement public 
leurs espérances d’unité nationale et d’égalité. L’Angleterre restera 
une terre de privilèges et d’aristocratie, tant que l’État n’y aura 
pas ses écoles. On ne voit pas comment l’Espagne, le Portugal, 
l’Italie pourront s’affranchir autrement de la tutelle cléricale. 
Quant à la démocratie américaine, â laquelle l’initiative indivi- 
duelle a suffi jusqua présent, il n’est nullement prouvé qu’elle 
n’aura pas un jour besoin de celte institution pour réagir contre 
les causes économiques, sociales et politiques qui menacent 
l’unité nationale et l’égalité sociale. 
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CHAPITRE VIII. 

LA JUSTICE. 

S’il est une fonction sociale qui appartienne sans contestation 
à l’État, c’est la justice. Partout où elle est laissée à l’initiative 
individuelle ou communale, il peut y avoir une Société; mais il 
n’y a point d’État. Rien ne révèle mieux le défaut d’organisation 
des sociétés féodales du moyen âge que la diversité et l’indépen- 
dance des juridictions locales. La justice ne peut varier dans ses 
conditions essentielles; autrement elle ne serait plus la justice. 
C’est ce qui fait qu’elle est immuable sous toute les formes de 
gouvernement : partout elle a les mêmes exigences, et veut les 
mêmes garanties. Impartialité, publicité, égalité pour tous les 
justiciables, lumières et indépendance des juges, accessibilité 
universelle des tribunaux, toutes ces garanties et d’autres encore 
que la science du droit peut y ajouter sont aussi nécessaires sous 
une monarchie ou une aristocratie que sous une démocratie. La 
seule condition politique essentielle de la justice, c’est la liberté. 
Quelle que soit d’ailleurs la perfection des formes légales, et 
l’honnêteté de la magistrature dans un pays qui ne jouit pas plei- 
nement de toutes ses libertés vitales, liberté des élections, liberté 
de la tribune, liberté de la presse surtout, la justice manque de la 
première de ses garanties. Donc, quand on dit que la justice ne 
dépend point de telle ou telle forme de gouvernement, il est bien 
entendu que cela ne peut s’appliquer au despotisme. Sous le 
régime de la force et du silence, nul droit ne peut être garanti, pas 
plus le. droit civil que les autres. Si, par hasard, il se trouve un 
gouvernement de cette espèce qui le respecte, c’est que cela lui plait 
ainsi, ou bien que l’état social du pays qu’il opprime ne permettrait 
pas qu'il le violât impunément, au moins dans ses dispositions les 
plus graves ou les plus populaires (1). 

(1) Ce passage ayant été incriminé, je ne conseillerais pas à Montesquieu, s’il 
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Malgré la perfection des formes légales dont la science des 
légistes a enrichi la justice des sociétés modernes, la pratique de 
cette justice pourrait donner prise à la critique. Si elle est suffi- 
samment sûre, elle semble pécher par excès de complication et 
de lenteur. Généralement elle coûte trop cher pour être à l’usage 
de tous; et, en multipliant les formalités, les légistes ont plus 
songé à en assurer qu’à en faciliter l’exercice. Ils conviennent 
eux-mêmes que la procédure pourrait être simplifiée (I) ; que 
l’action judiciaire pourrait être plus courte, plus directe, moins 
onéreuse pour les parties. Tout cela fait que la justice légale, 
admirable comme théorie, est peu commode en pratique, et par- 
tant peu populaire. Sous ce rapport, l'institution des juridictions 
gratuites, telles que les justices de paix, les tribunaux de com- 
merce, les conseils des prud’hommes, sont d’une importance 
capitale. Déjà, les justices de paix, dans leur organisation en 
France et en Europe, rendent de grands services, par cela seul 
qu’elles sont gratuites et à la portée de tous. Mais elles en ren- 
draient de bien plus grands, si leur juridiction était plus étendue. 
La justice de paix est la justice du peuple , laquelle n’a ni de 
graves intérêts ni de questions épineuses à porter devant les 
tribunaux de l’État. Ne serait-il pas possible de rendre la défini- 
tion plus exacte, en faisant rentrer dans cette juridiction toutes 
les affaires en police correctionnelle qui font l’objet des tribunaux 
d’arrondissement? Le chef-lieu de canton est un centre assez 
important pour que la justice populaire y ait son siège et son 
tribunal complet. Et si l’extension de sa juridiction nécessite un 

eût écrit sous le régime actuel de laisser échapper la phrase suivante : » Car il 
n’y a point de plus cruelle tyrannie que celle que l’on exerce à l’ombre des lois, 
et avec les conteurs de la justice, lorsqu’on va pour ainsi dire, noyer des mal- 
heureux sur la planche même sur laquelle ils s’étaient sauvés. » Louis Bonaparte, 
par parenthèse, a cité cette phrase dans un do ses livres, en faisant allusion à la 
justice qui l’avait condamné. 

(1) Cette simplification permettrait de supprimer les charges d’avoués, en fai- 
sant rentrer toute procédure dans la fonction générale de la magistrature. Les 
avoués, de même que les notaires, seraient des magistrats au même titie que les 
juges. 
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complément dans le personnel, les services qu’il rend valent bien 
qu’on songe à une organisation nouvelle de la justice de paix, 
dans laquelle le magistrat de ce nom aurait un ou plusieurs 
assesseurs. L’Assemblée constituante de la Révolution y avait 
pourvu, dans sa préoccupation des intérêts populaires. L’Empire, 
qui a toujours compris l’ordre social comme un problème de 
mécanisme administratif, n’a pas manqué de réformer en ce sens 
l’administration de la justice; il a réduit les attributions de la 
justice de paix au profit des tribunaux de première instance, et a 
supprimé les assesseurs. Cette réforme a pu être considérée 
comme un perfectionnement dans le mécanisme judiciaire. Il est 
certain qu’au point de vue de la justice populaire elle n’est point 
un progrès. Il peut y avoir des difficultés et des abus, quant au 
choix des magistrats appelés à seconder le juge de paix dans sa 
tâche complexe et laborieuse. Doivent-ils être élus parmi les 
citoyens du canton, ou nommés d’office par l’autorité judiciaire, 
organe' de l’État (judiciaire et non politique)? C’est une question 
sur laquelle les avis peuvent être partagés. Quant à la nécessité 
d’étendre les attributions d’un pareil tribunal, il ne peut y avoir 
qu’une opinion parmi les amis de la démocratie. 

Quoi qu’il en soit, tout cela peut, à la rigueur, se faire et se 
fait également sous les diverses formes politiques qui régissent 
les Sociétés modernes. La justice à bon marché, la justice acces- 
sible à tous n’est pas seulement une exigence de la démocratie; 
c’est la nécessité de toute Société qui a le sentiment du droit. Ce 
qui est vraiment propre à la démocratie, dans l’organisation de 
la justice, c’est l’intervention des citoyens. Mais quel en sera le 
mode? Question délicate sur laquelle les légistes et les publicistes 
ne sont pas parfaitement d’accord. S’il ne s’agissait en effet que 
de faire entrer les citoyens en partage des fonctions judiciaires, 
sans que la justice elle-même pût en souffrir, cette application du 
principe démocratique n’aurait pas d’adversaires. Mais là est pré- 
cisément la difficulté. La démocratie ne va-t-elle pas gâter la 
justice, comme l’en accusent ses adversaires? Tout dépend donc 
du mode d’intervention des citoyens. S’agit-il de l'élection des 
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juges par le peuple, avec ou sans distinction de catégorie? Cette 
réforme réclamée par beaucoup de publicistes démocrates’au nom 
de la liberté, et même au nom de la justice compromise par la 
servilité de certaines magistratures, a contre elle à peu près tous 
les légistes. A leur avis, la magistrature à l’élection, c’est la 
justice à la merci des caprices de la foule. Quelle autorité peut 
avoir le juge qui tient ses fonctions de ceux qu’il doit juger? Il 
en sera d’un tel juge comme de l’officier élu par ses soldats ; tous 
deux ne seront que les serviteurs très humbles de leurs électeurs. 
La magistrature tombera sous l’influence, sous la domination des 
passions, des coteries, des intérêts de localité. Pour être élu, 
pour être maintenu, il faudra faire des démarches, prendre des 
engagements incompatibles avec la sévérité de la fonction, et la 
dignité du fonctionnaire. On a vu d’ailleurs ce système à l’œuvre 
dans l’élection des juges de paix. S’il y avait une raison d’appliquer 
le principe démocratique à une catégorie de magistrats, c’était 
bien à celle-là, puisque c’est la justice du peuple, s’il en fut, 
justice simple et de pratique facile, où le bon sens a plus d’occa- 
sions d’être mis à l’épreuve que la science du droit. Or, l’expé- 
rience faite en France par la Révolution semble décisive; l’élection 
avait rendu la justice impossible. 

Il est difficile de répondre à ces objections des praticiens. La 
magistrature soumise à l’élection équivaut à la suppression de 
toute justice officielle. La question est de savoir si cette suppres- 
sion ne laisse pas une lacune essentielle dans l’administration de 
la justice, lacune que toutes les institutions de justice officieuse et 
libre ne sauraient combler. On verra tout à l’heure les heureux 
effets de cette dernière justice. Mais la nécessité de tribunaux 
officiels semble évidente toutes les fois qu’il s’agit de justice défi- 
nitive et de jugements irrévocables. Nul que l’État ne peut exercer 
les fonctions déjugé avec cette impartialité et cette autorité qui 
font accepter les arrêts judiciaires sans réserve. Or, cette néces- 
sité une fois établie, l’indépendance du magistrat vis-à-vis le 
public est la première garantie de toute bonne justice. Mais cette 
condition semble incompatible avec l’origine élective du magis- 
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trat. Il est vrai que son indépendance vis-à-vis le pouvoir n’est pas 
une garantie moins nécessaire de la justice. C’est alors au législa- 
teur d’y aviser, soit par l’inamovibilité, soit par la séparation des 
pouvoirs exécutif et judiciaire, soit par toute autre combinaison. 
En tout cas, l’élection ne paraît pas aux esprits pratiques une 
bonne manière d’intervenir dans l’administration de la justice. 

La démocratie fera donc bien d’y renoncer, et de chercher un 
autre mode d’intervention. Ici se présente la question du jury et 
des tribunaux officieux formés par l’élection. Dans une Société 
foncièrement monarchique, la justice reste entièrement l’affaire de 
l’État ; les citoyens n’y prennent aucune part, ni directe, ni indi- 
recte. Et cela se conçoit aisément. Le tempérament d’une pareille 
Société est tout passif. Elle ne se prête pas seulement à être gou- 
vernée en tout et partout; elle en a besoin, comme le mineur a 
besoin d’une tutelle. Toute mouarebie qui admet les citoyens, en 
totalité ou en partie, à un partage quelconque de l’autorité, tombe 
fatalement dans la démocratie. Nulle monarchie pure ne peut 
souffrir l’intervention des citoyens dans l’administration de la jus- 
tice, sous aucune forme et dans aucune mesure. Dans une Société 
aristocratique, cette intervention est logique et même nécessaire; 
car c’est une forte garantie pour la classe privilégiée contre le 
despotisme de l'État. Aussi le jury est-il une institution naturelle 
à toutes les Sociétés aristocratiques. L’Angleterre en est en quelque 
sorte le pays classique. Il y fonctionne d’autant mieux que l’édu- 
cation de la classe qui le compose est beaucoup plus facile à faire 
que dans une Société démocratique, où le jury se prend dans le 
peuple tout entier. Mais le jury est restreint à une caste comme 
la noblesse, ou à une classe comme la bourgeoisie. Le peuple rfy 
a point droit , pas plus qu’aux fonctions politiques qui ont 
pour objet le choix des représentants de la volonté nationale. 

Dans une véritable démocratie, tout citoyen est magistrat, 
comme il est électeur. L’exercice des fonctions judiciaires est 
pour le peuple souverain une excellente préparation à l’exercice 
des droits politiques qui marquent principalement sa souverai- 
neté. Science, morale, démocratie vont de pair. Tout ce qui 
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contribue à l’éducation morale du peuple contribue par cela même 
à son éducation politique. Or, quelle meilleure école d’éducation 
que le jury? C’est ce que les adversaires de cette institution 
devraient comprendre. On leur accorde volontiers que, comme 
garantie judiciaire, elle a peu d’avantages. D’excellents praticiens 
doutent que la justice s’en trouve mieux. Comme garantie poli- 
tique, elle a son prix, surtout appliquée aux procès de presse, sur 
lesquels une magistrature servile, cupide ou intimidée peut 
rendre des services au pouvoir, au lieu d’arrêts. Mais rien n’égale, 
rien ne remplace la vertu du jury comme moyen d’éducation 
populaire. C’est, aux États-Unis, l’un des plus solides fondements 
de la constitution. Le jury y fonctionne sous toutes les formes 
et pour toutes les affaires. La pratique journalière de la justice 
légale a fait contracter au peuple américain ce respect de la loi 
qui le préserve toujours, sinon des excès, du moins des dangers 
auxquels ses passions et ses préjugés pourraient l'entraîner. Dans 
certains pays ,de l’Europe, en France notamment, le peuple ado- 
rateur de la force, respecte beaucoup moins l’autorité qu’il a libre- 
ment créée que celle qui s’impose à lui par tradition ou par usur- 
pation. En Amérique, le peuple n’a de respect que pour la loi 
qu’il a faite. Mais pour celle-là son obéissance est absolue. 11 aime 
à en discuter, même à en contester le principe, l’opportunité, les 
résultats. En fait, tant, qu’elle existe, il s’y soumet. Malheur aux 
partis qui essayeraient d’y résister ! L’indifférence ou la colère du 
peuple en ferait promptement justice. Il y a certes bien des causes 
à cette différence de tempérament politique entre les deux 
peuples; mais il est permis de croire que chez l’un l’habitude, 
chez l’autre l’inexpérience des formes légales est l’une des plus 
puissantes. * 

L’efficacité morale et politique du jury étant reconnue, il reste 
à concilier cette institution avec l’intérêt suprême de la justice. 
D’abord le jury ne dispense pas d’un corps de fonctionnaires spé- 
ciaux, de magistrats chargés de diriger les débats, d’éclairer la 
conscience des jurés, d’appliquer la loi, après que le jury a pro- 
noncé sur le fait. La conscience du citoyen, quelques lumières que 
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lui communique l’éducation, et quelque expérience que lui donne 
la pratique, ne peut jamais remplacer la science du juris- 
consulte dans la connaissance et l’application des lois. En outre, 
il est des matières judiciaires sur lesquelles le grand jury ordi- 
naire est tout à fait incompétent, quelque secours que puisse lui 
prêter la magistrature : telle est la justice civile proprement 
dite. Dans la justice criminelle et dans la justice correction- 
nelle, l’intervention d’un jury est toujours possible, parce qu’il 
ne s’y agit que de faits à constater, la question de droit étant 
réservée à la décision des magistrats. Au contraire, dans la 
justice civile, toutes les questions sont de droit, et le plus sou- 
vent ce droit est complexe et difticile à discerner. Le bon sens 
et l’expérience du juré n’y suffisent point ; il y faut la science du 
légiste. Ici encore se fait sentir la nécessité d’une justice offi- 
cielle confiée à des fonctionnaires dont l’étude et la pratique du 
droit soient la spécialité. 

Est-ce à dire que la justice civile doive être entièrement sous- 
traite à l’action des citoyens? Nullement. A défaut du jury ordi- 
naire, dont l’incompétence est manifeste, des juges spéciaux 
peuvent être institués, comme les tribunaux de commerce, les 
conseils de prud’hommes, etc. Ces tribunaux, composés de 
citoyens élus par les commerçants, les ouvriers et les patrons, n’en 
rendent pas moins des jugements, c’est à dire des décisions obli- 
gatoires. Il est vrai qu’ils ne décident en dernier ressort que sur 
des affaires de peu d’importance. Mais il est à remarquer que ces 
affaires forment l’immense majorité des cas, et offrent une abon- 
dante matière à l’activité judiciaire des citoyens. C’est le point 
essentiel. Les grandes affaires n’intéressent que les riches, c’est 
- à dire un petit nombre d’individus dans toute Société. Les affaires 
épineuses et inextricables pour la sagacité des tribunaux officieux 
sont très rares, et demandent de grands frais pour être menées à 
bonne fin. Cela ne regarde point le peuple. Toutes les affaires qui 
le concernent sont simples, d’une solution facile, et qui échappe 
rarement aux lumières de l’équité naturelle, tant soit peu aidée de 
quelques notions de droit. Donc, à peu d’exceptions près, le 
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peuple pourra, avec une éducation suffisante, se rendre la justice 
à lui-même. 

Outre le bienfait de la justice gratuite, laquelle a bien son prix, 
l’institution des tribunaux officieux rend au peuple l’inappréciable 
service de lui enseigner la morale par la pratique judiciaire. Il 
importe peu que ces tribunaux jugent ou non en dernier ressort, 
pourvu que les citoyens y trouvent à compléter leur éducation 
morale. Ce genre d’institutions ne saurait être trop nombreux dans 
une démocratie, où il faut habituer les citoyens à se gouverner et 
à s’administrer eux-mêmes autant que possible, surtout en tout ce 
qui touche à la justice. Qu’ils apprennent à se servir de la loi 
dans le sens de l’équité; qu’ils règlent comme des amis et des 
frères les difficultés qui s’élèvent entre eux, sauf à recourir aux 
tribunaux de l’État, dans les cas douteux ou graves où ils n’ont pu 
se mettre d’accord. 

De cette façon, l’intervention des citoyens ne nuira en rien à la 
bonne administration de la justice. Les difficultés, les conflits, les 
procès entre citoyens se videront devant les tribunaux officieux et 
gratuits, sauf le recours aux tribunaux officiels. Ceux-ci, avec leur 
autorité supérieure et leur mission d’État, resteront pour dire le 
dernier mot sur la justice, et pour imposer un arrêt aux parties 
qu’un conseil n’aura pu concilier, ou qu’un jugement à l’amiable 
n’aura point satisfaites. Ceux-là, plus sympathiques aux intéressés, 
rempliront surtout une mission de justice de paix. Tandis que les 
premiers réprimeront les atteintes à la justice, l’œuvre des seconds 
sera principalement de les prévenir. La justice officielle deviendra 
l’exception. Les procès n’arriveront à elle que lorsqu’ils dépasse- 
ront la portée des tribunaux officieux, ou que les parties plai- 
gnantes auront résisté à tous les moyens de conciliation. En droit, 
l’État restera toujours l’organe suprême de la justice, que lui seul 
peut maintenir dans les conditions d’autorité et d’impartialité où 
elle réside. En fait, c’est la Société elle-même qui en fera les 
œuvres, au grand profit des intéressés, et pour l’éducation morale 
des citoyens. C’est ainsi que la démocratie entend l’administra- 
tion de la justice. Si cette réforme paraît chimérique à bon nom- 
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bre de gens qui se piquent d’avoir le sens pratique, c’est qu’en 
cela, comme en bien des choses, le régime monarchique a faussé 
les idées et les habitudes. Il semble qu’on ait tout dit quand on a 
proclamé la justice affaire d’État, et que ce soit chose sacrée à 
laquelle l’initiative individuelle ne puisse toucher. Assurément 
c’est une affaire d’État, la plus haute, la plus sainte de toutes; 
mais c’est aussi une affaire de conscience et d’humanité, intime 
et personnelle s’il en fut. Si la police et la milice sont des œuvres 
essentiellement civiques; la justice est une œuvre morale bien 
autrement intéressante pour la destinée humaine. Ici ce n’est plus 
le citoyen, mais l’homme qui est en jeu. 


CHAPITRE IX. 

LA JUSTICE. 

La police, dans le sens spécial du mot, comprend simplement 
le service de sûreté générale. Dans sa haute et antique accep- 
tion , TToÀÎTèia, elle embrasse toute l’administration comprise aujour- 
d’hui dans les attributions d’un ministère de l’intérieur. Ainsi 
entendue , la police doit être définie, l’administration qui veille à 
l’exécution des lois, soit par un contrôle exercé sur tous les ser- 
vices publics, soit en prêtant main-forte à la loi, partout où le 
besoin s’en fait sentir. Tout ce qui tient à l’exécution des lois, et 
des règlements qui s’y rattachent, est de son ressort. Sous ce rap- 
port, tout rentre dans son domaine, justice, instruction publique, 
finances, commerce, industrie, armée. C’est cette administration 
qui met partout le bras et l’œil de l’État au service de la loi. Elle 
comprend les.deux ministères de la police et de Y intérieur. 

L’institution de la police proprement dite, dans nos sociétés 
modernes, n’a pas été moins perfectionnée que celle de la justice. 
A n’en considérer que le mécanisme, il est impossible de voir 
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quelque chose de plus ingénieux et de plus savant. Les gouverne- 
ments monarchiques ou despotiques en ont fait un chef-d’œuvre 
auquel il semble difficile de pouvoir rien ajouter. Si elle a des 
progrès à faire, c’est dans le sens de la liberté et de la morale. 
Admirable machine politique, la police monarchique a deux 
grands défauts aux yeux de la démocratie : 1° elle emploie des 
hommes et des moyens peu compatibles avec la dignité de l'État ; 
2° elle se préoccupe beaucoup trop de sa mission politique, et 
beaucoup trop peu de sa mission morale. Une police démocratique 
ferait tout le contraire. Elle se garderait de gêner la liberté des 
citoyens, en tout ce qui concerne l’exercice de leurs droits poli- 
tiques; elle n’interviendrait que pour prévenir ou réprimer le 
désordre abandonnant à l’opinion publique éclairée le soin de 
seconder et de soutenir le gouvernement, s’il est véritablement 
l’organe des intérêts et des vœux du pays. Et, tandis qu’elle lais- 
’ serait à la politique toute la liberté compatible avec l’ordre , elle 
veillerait mieux sur la morale publique, et ferait au moins rentrer 
dans l’ombre ces hideuses exhibitions du vice qui déshonorent la 
civilisation moderne. Que la police respecte la vie privée, même 
dans son immoralité obscure, c’est le droit absolu des citoyens. 
La morale privée est une de ces questions qui dépassent toute 
police, si généreuse et si efficace qu’elle soit, elle tient à des 
causes profondes, sociales plutôt que politiques. Fruits du scep- 
ticisme, de la mauvaise éducation, de la misère, les vices qui 
dévorent en ce moment toutes les classes de la société moderne 
ne peuvent être guéris que par une véritable révolution dans les 
doctrines et les institutions économiques, dans les principes et les 
procédés d’éducation. Mais ce que la police peut et doit toujours 
faire, c’est d’épargner à la morale publique ce honteux spectacle 
de prostitution, d’ivrognerie, de propos orduriers, d’acte de bru- 
talité, qui révolte les honnêtes gens et corrompt la plèbe. La police 
des gouvernements monarchiques est tout à la fois^trop rigoureuse 
et trop large : si elle ne laisse pas assez de liberté aux actes du 
citoyen , elle en laisse beaucoup trop aux ignobles passions de 
l’homme. La police démocratique serait plus libérale et plus sévère. 
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Elle aurait plus de confiance dans les nobles passions de la nature 
humaine, et moins d’indulgence pour ses vices, cyniquement éta- 
lés au grand jour. Elle ouvrirait ou laisserait ouvrir, sans autori- 
sation préalable, à la politique, à la philosophie, à la littérature, 
les amphithéâtres où se presse la foule, tout en ayant l’œil, l’oreille 
et la main sur ce qui s’y peut dire ou faire de malsain pour les 
mœurs ou de dangereux pour l’ordre ; mais elle n’hésiterait point 
à fermer les maisons de tolérance, les maisons de jeu, les lote- 
ries, tous les lieux suspects à la morale publique. Il peut se ren- 
contrer des gouvernements qui aient intérêt à éteindre les pas- 
sions de l’esprit, et à réveiller celles de la hèle. La démocratie a 
un intérêt contraire. Tout vice lui nuit ; toute vertu , toute noble 
passion la sert. Ce qu’elle pardonnerait le moins à son gouverne- 
ment, ce serait de l’abrutir pour la calmer, d’assurer son repos au 
préjudice de sa liberté et de sa dignité. 

Voilà pour le but et l’objet de la police. Quant à la part qui 
peut y être faite aux citoyens par la démocratie, il est nécessaire, 
pour la fixer, de rentrer dans la distinction déjà établie des 
affaires de l’État et des affaires de la cité. Il y a une certaine police 
qui est affaire d’Etat ; c’est celle qui concerne la sûreté de l’État 
et du gouvernement, et qui intéresse particulièrement l'ordre 
public. A cette police revient la mission de surveiller les factions, 
d’assurer l’exécution matérielle des lois contre les violences et les 
résistances individuelles ou collectives, de veiller sur les personnes 
et les propriétés, en dehors de la cité. L,a police des grandes 
routes, la saisie des malfaiteurs, la répression des factieux et des 
rebelles à la loi sont des actes qui exigent la force, l’énergie, le 
dévouement des gens du métier. Quand il s’agit de risquer sa vie, 
de lutter de ruse ou d’audace contre des malfaiteurs, de mettre la 
main sur des ennemis ou des amis politiques, l’intervention des 
agents de l’État semble nécessaire. Les citoyens, les pères de 
famille sont pçu propres à cette rude et difficile besogne. Il est 
dans la cité de ces mesures qui compromettraient les membres de 
la cité, et que l’État seul peut exécuter. 

Il est une autre police, toute de surveillance, d’inspection ^ de 
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prévention amicale et de douce répression , laquelle d’ailleurs 
s’exerce sur des actes et des délits qui n’intéressent que la cité, et 
ne mettent en péril aucun service de l’État. Celle-là convient aux 
citoyens et à la cité. Comme elle est bien plus préventive que 
répressive, elle demande plus de tact que d’énergie. La police offi- 
cielle de l’État n’a mission d’atteindre que les faits matériels qui 
éclatent à la surface de la Société: aussi n’a-t-elle besoin que d’un 
mot d’ordre pour agir. La police tout officieuse de la cité a une 
tâche tout autrement délicate à remplir. Il lui faut pénétrer dans 
l’intérieur des familles pour y chercher le germe des désordres qui 
menacent l’ordre de la cité. Elle a besoin pour agir, des rensei- 
gnements intimes et moraux (i). Et cette autre police dont il était 
question tout à l’heure, la police des mœurs, quelle autorité peut 
s’en mêler, sinon celle de la cité? Y a-t-il de meilleurs juges, des 
magistrats plus écoutés, en pareille matière, que les citoyens dési- 
gnés par l’estime générale pour cette mission? Quelle autre main 
pourrait toucher à de pareilles plaies, sans les envenimer? 

La même distinction est applicable à l’administration propre- 
ment dite. A l’administration centrale appartiennent les affaires 
d’État ; à l’administration communale et locale reviennent les 
affaires de la Commune, du canton, du département. Or, les 
affaires d’État, on l’a vu précédemment, se reconnaissent à ce 
signe qu’elles sont d’intérêt national. Quant aux affaires qui n’in- 
téressent que la Commune, le canton, le département, l’État doit 
en laisser entièrement l’administration aux autorités locales, en se 
réservant le droit de surveillance, de contrôle et d’intervention 
directe dans les cas extrêmes où l’incapacité notoire de la Com- 
mune impose à l’État la charge d’une tutelle provisoire. Telle est 
la part que la démocratie fait à l’initiative communale dans 
l’œuvre administrative. Cela simplifie singulièrement le rôle de 
l’administration centrale. Les préfets, sous-préfets, conseillers de 


(1) Il va sans dire que cette police olficieuse n’a point à s’occuper des hon- 
nêtes gens. Sa mission est toute de bienfaisance et de charité ; elle ne s’étend 
que sur le vice et la misère. 
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préfecture sont avant tout les organes de la politique du pouvoir 
exécutif; ils ont surtout à s’occuper des affaires d’Etat, c’est à 
dire d’intérêt général qui ont leur siège dans telle localité. Quant 
aux intérêts purement locaux, ils n’ont d’autre mission que de les 
concilier, quand les autorités locales ne s’entendent pas, et d’en 
surveiller l’administration. v 

* ç 

Dans un état monarchique pur, où le pouvoir central se fait 
sentir partout et à tout propos, la police tout entière est l’œuvre 
de ce pouvoir, à l’exclusion de toute initiative individuelle ou com- 
munale. Les citoyens n’y interviennent ni comme tels, ni comme 
magistrats ou fonctionnaires municipaux. C’est l’État lui-même 
qui fait toute la police, par l’office de ses propres fonctionnaires, 
préfets, sous-préfets, commissaires et sous-commissaires. Telle est 
la loi de toute monarchie, dont la raison d’être est la nécessité 
d’une tutelle pour les peuples. Tout ce qui tend à émanciper les 
citoyens est contraire à l’institution monarchique. Or, n’est-ce pas 
là l’effet infaillible de la participation des citoyens à l’administra- 
tion publique? Cela rend la tutelle inutile, et la démocratie inévi- 
table, en habituant le peuple au maniement des grandes affaires 
de l’État, par une pratique quotidienne des petites affaires de la 
cité. La monarchie pure a trop le sentiment de sa conservation 
pour essayer des institutions qui tendraient à la supprimer dans 
un avenir plus ou moins prochain. Il lui faut des citoyens passifs 
à tous égards, de véritables sujets incapables de toute initiative 
dans l'administration de. la police, comme dans toute autre. II lui 
faut des Communes mineures, dans toute la force du terme, pour 
lesquelles sans cesse veille l’œil et agisse le bras de l’État. Point 
de monarchie pure sans une forte centralisation, tant administra- 
tive que politique. 

L’État aristocratique s’accommode parfaitement de la décentra- 
lisation : l’Angleterre en est un exemple. Mais, s’il émancipe les 
provinces et les communes, c’est au profit d une classe privilégiée 
qui domine dans toute localité. Celte classe est partout maîtresse, 
dans le comté, dans le canton, dans la Commune, aussi bien que 
daus l’État. Elle tient tout dans ses mains, la police comme la 
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justice, l'administration municipale comme l’administration géné- 
rale. Le peuple est exclu de toute participation au gouvernement, 
et maintenu sévèrement en tutelle. La Commune a beau être libre 
vis-à-vis de l’État ; cette indépendance n’intéresse réellement que 
la classe des privilégiés, puisqu’elle seule y gouverne et y admi- 
nistre. Le peuple peut trouver dans la constitution aristocratique 
du pays une garantie de sa liberté civile contre les empiétements 
du pouvoir central ; mais il n’a pas plus de liberté politique sous 
cette forme de gouvernement que sous la monarchie pure. Et 
même, en général, il se résigne plus volontiers à la privation des 
droits politiques dans un ordre de choses où cette privation atteint 
également toutes les classes. 

Il n’y a pas de vraie démocratie sans une certaine décentralisa- 
tion ; autrement un peuple n’échappe à la monarchie que pour 
tomber dans le despotisme. Du moment où l’État se substitue en 
tout et partout à l’initiative individuelle ou communale, la cause 
de la liberté est perdue. Le peuple souverain n’en reste pas moins 
en tutelle ; il n’a conquis que le droit de nommer et de changer 
ses maîtres. Or, comme un pareil état de choses n’est pas plus 
l’ordre que la liberté, et qu’il ne garantit la Société ni contre les 
violences du despotisme ni contre les désordres de l’anarchie, 
l’État centralisateur ne manque jamais de se personnifier tôt ou 
tard dans un homme ou dans une famille, usurpation d’autant 
plus facile que le rôle tout passif des Individus les rend impropres 
à la résistance. La souveraineté du peuple a beau être inscrite en 
tête des constitutions : là où les citoyens sont habitués à sentir 
partout l’action de l’État, même le suffrage universel appliqué à 
l’élection des pouvoirs souverains n’est point une sûre garantie de 
liberté. La centralisation absolue répugne donc à la vraie démo- 
cratie, tout autant qu’au gouvernement aristocratique. Mais, tandis 
que dans celui-ci la décentralisation est au profit de quelques-uns, 
dans celle-là elle est au profit de tous. La démocratie n’admet ni 
privilèges, ni classes, ni catégories; elle ne connaît point cette 
distinction des citoyens actifs et des citoyens passifs y qui a tant 
agité la France révolutionnaire. Il est possible que cette distinc- 
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tion soit une nécessité de la politique pratique, dans un temps 
donné. Mais alors c’est un signe certain que le moment de la 
démocratie n’est point encore venu. 

Dans une Société vraiment démocratique, tous les citoyens 
prennent également part au gouvernement et à l’administration de 
la Commune affranchie de la tutelle de l’État. Tout ce qui con- 
cerne l’ordre, la sécurité, la liberté, les intérêts moraux et maté- 
riels de la Commune, se fait par les magistrats sortis de l’élection 
populaire, et par les fonctionnaires nommés par ces magistrats. 
L’État réserve son initiative pour les œuvres de police générale et 
les affaires d’administration nationale. Là, son droit est absolu, 
et son action exclut toute ingérence privée ou communale. La 
distinction ne saurait être trop nette, toute confusion de ce genre 
ayant pour conséquence le désordre et l’anarchie. Quant à la 
police des actes et à l’administration des affaires de la Commune, 
l’État n’y a ni droit d’action, ni droit d’autorisation; il ne con- 
serve qu’un droit de surveillance et d’inspection. Pour l’État 
démocratique, la Commune n’est pas un enfant à tenir en tutelle, 
mais un homme qu’on laisse agir sous sa responsabilité, tout en 
lui donnant des avis et des conseils. Pour que l’État se décide à 
replacer une Commune sous sa tutelle, il faut une de ces incapa- 
cités morales qui font retomber le majeur en minorité. 

Si toutes les affaires de police ou d’administration pouvaient se 
ramener aux deux catégories dont il vient d’être question, le pro- 
blème des rapports de la Commune et de l’État serait d’une solu- 
tion facile dans la pratiqüe. Mais, outre les affaires exclusivement 
communales ou exclusivement nationales, il en existe d’autres 
d’un caractère complexe, qui ont un intérêt communal et un 
intérêt national tout à la fois. L’administration de la justice, de 
l’instruction publique, de l’armée, des finances, ne relève jamais 
que de l’État, bien que les fonctionnaires fassent partie de la cité, 
et que leur service y ait son siège. Au contraire, la police de la 
Commune, les constructions et les institutions qui répondent à 
ses convenances diverses ne relèvent que de l’autorité municipale. 
Mais il est tel établissement d’éducation, de santé, tel monument 
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d’art qui intéresse l’État, tout en ayant une destination toute 
locale. Ce sont ces affaires d’un genre mixte qui requièrent le con- 
cours de la Commune et de l’État, pour la construction, l’organi- 
, sation ou la surveillance (1). 

Qu’il y ait avantage, pour la bonne et prompte gestion des 
affaires, à ce quelles soient faites par la Commune elle-même, 
c’est ce que l’expérience démontre. On connaît les lenteurs, les 
difficultés, les préjugés peu pratiques de l’administration centrale, 
en tout ce qui touche aux choses locales. Mais la question ici est 
moins encore de bien faire que de faire. Rien ne convient mieux 
à une démocratie que la pratique quotidienne du gouvernement. 
L’ordre d’une Société démocratique est à ce prix. L’ordre est un 
mot dont le sens varie profondément, selon qu’on l’applique à la 
démocratie ou à la monarchie. Tout extérieur et tout mécanique 
dans celle-ci, il est tout intime, tout organique dans celle-là. 
L’ordre monarchique n’est qu’une discipline dont la consigne 
transmise d’en haut parcourt sans cesse les rangs de la hiérarchie 
sociale. L’ordre démocratique est une continuelle entente entre 
des volontés également libres et actives, qui ne reconnaissent 
d’autre autorité que la loi faite par elles-mêmes. Loi, autorité, 
administration, gouvernement, toutes ces choses qui s’imposent 
d’en haut et du dehors aux Individus, dans une Société monar- 
chique, jaillissent naturellement de l’activité populaire, dans une 
Société démocratique. C’est le pays s’ordonnant, se gouvernant, 
s’administrant lui-même; c’est le peuple souverain faisant perpé- 
tuellement acte de souveraineté personnelle. Un pareil résultat 
vaut bien qu’on l’achète au prix de quelques erreurs d’inexpé- 
rience, et de quelques irrégularités d’administration. 

Aux États-Unis, le sentiment démocratique est tel que la Uom- 
mune ne se contente pas de s’administrer par représentation. 
Indépendamment et au dessus des magistrats auxquels elle confie 
un grand nombre de fonctions municipales, la Commune améri- 
caine décide en assemblée publique sur toutes les affaires d’une 


(1) Voir l’excellent livre de M. Vivien sur l’administration en France. 
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certaine gravité. C’est le gouvernement direct , dans la stricte accep- 
tion du mot. La démocratie ancienne n’en connaissait pas d’autre; 
s’il a eu ses misères et ses folies, on ne peut nier qu’il n’ait été 
pour les cités antiques un principe incomparable de grandeur, 
d’activité, d’éloquence, de civilisation. La démocratie moderne, 
condamnée au gouvernement représentatif par les proportions 
numériques et géographiques de ses grands États, ne pourrait se 
donner qu’au sein de la Commune la satisfaction du gouvernement 
direct. Cela se pratique en Amérique sans inconvénients pour 
l’administration municipale et pour l’ordre public. C’est un excel- 
lent moyen d’éducation politique ; le citoyen y apprend l’exercice 
calme et régulier de droits qui partout ailleurs engendrent le 
désordre et la tempête. Il est possible que tous les peuples ne 
soient pas d’un tempérament à supporter le régime politique et 
municipal des peuples anglo-saxons. La vivacité des uns, la pas- 
sion des autres peuvent être des obstacles sérieui, sinon absolus, 
à un tel état de choses. Mais ne serait-ce pas aussi que l’abus d’un 
droit tient surtout au défaut d’usage? Quand la démocratie vive et 
passionnée de certaines races européennes aura pratiqué quelque 
temps, non sans quelques désordres, l’association, le meeting , le 
club , l’assemblée communale , peut-être alors deviendra-t-il clair 
aue la pratique usuelle de ces droits est la plus sûre garantie de 
l’ordre public. S’il en était ainsi, la cause du gouvernement direct 
appliqué à l’administration de la Commune serait gagnée en prin- 
cipe. Resterait seulement la question de l’opportunité: 

La Commune n’est pas la seule unité locale à laquelle doive être 
appliqué le principe delà décentralisation administrative, dans 
une démocratie. Même conclusion pour le canton , pour l’arron- 
dissement, pour le département, pour la province (là où cette 
unité subsiste). Toutes ces circonscriptions ont leurs affaires 
propres, et leurs conseils auxquels il convient de laisser l’initia- 
tive et l’exécution, en réservant à l’autorité centrale la surveil- 
lance, le contrôle et le droit suprême d’interdiction, en cas 
d’incapacité notoire. Ces sortes d’affaires sont mieux et plus 
promptement administrées par les autorités locales que stimulera 
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le sentiment de la localité. Pour l’État qui voit les choses 
d’ensemble , la construction d’un pont , la restauration d’un che- 
min , la fondation d’une école sont des détails dont l’urgence ne 
le frappe pas. Pour l’administration locale, dont l’horizon est fort 
borné, ces choses sont d’une importance capitale; l’intérêt local 
souffre, l’opinion s’agite, la popularité des administrateurs est 
compromise par le moindre retard. 

D’autre part, ces conseils d’arrondissement, de département, de 
province, sont autant d’écoles pratiques d’administration. Pourvu 
que l’autorité centrale n’y intervienne pas à tout propos, qu’elle 
ne pèse pas sur les délibérations, quelle ne lie pas les mains aux 
conseillers en tout ce qui est d’intérêt local, les citoyens les plus 
capables et les plus dévoués au bien public s’y porteront avec 
ardeur. Les uns y préluderont à la vie politique, à laquelle leurs 
talents les destinent. Les autres y trouveront un objet sérieux et 
un but noble pour une activité à laquelle la carrière politique 
aura été fermée. C’est ainsi qu’un pays se forme à la pratique 
des affaires et à l’exercice des droits politiques. Il ne suffit pas 
qu’il ait des droits et l’intelligence nécessaire pour les exercer; 
s’il n’a que de rares et solennelles occasions de le faire, il usera 
de ses droits sans mesure et sans sagesse. La meilleure éduca- 
tion politique est celle qui se fait par la pratique. Quand les 
citoyens, préparés d’ailleurs à leur rôle par un enseignement 
complet, sont mis continuellement en demeure de participer à 
l’administration des affaires publiques, comme membres de la 
Commune, du canton, de l’arrondissement, du département, de 
la province, le gouvernement est sûr de trouver en eux, au 
besoin , des administrateurs capables, et des juges compétents de 
sa politique. 

C’est ce qui se voit aux États-Unis, en Angleterre, en Alle- 
magne, en Suisse, en Belgique, partout où la Commune, le canton, 
le comté, la province conservent l’administration de leurs propres 
affaires. On se plaint, en France et dans tous les pays de centra- 
lisation excessive, du défaut d’initiative et de l’égoïsme des Indivi- 
dus. Il n’est même pas rare de voir les gouvernements qui pro- 
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filent d’ailleurs de ces dispositions , accuser parfois le zèle des 
citoyens, quand ceux-ci ne répondent pas ou répondent mollement 
à leur appel. Ces plaintes sont insensées, et c’est le cas de dire 
qu’on récolte ce qu’on a semé. Comment veut-on que les citoyens' 
s’intéressent à une administration qui est tenue en tutelle par 
l’Etat? Comment prendraient-ils au sérieux un rôle que l’admi- 
nistration centrale s’acharne à rendre ridicule ou tout au moins 
impuissant? Nos conseillers de la Commune, du canton, de 
l’arrondissement, du département ressemblent à nos gardes natio- 
naux. Tout ce qui se trouve parmi eux d’hommes sérieux se sent 
inutile. Il n’y a que la sottise ou la vanité qui puisse prendre au 
sérieux de pareilles fonctions. Mais, parce qu’il y a des conseillers 
qui font la mouche du coche, et des gardes nationaux qui jouent 
à la parade, faut-il en conclure l’efficacité des institutions qu’ils 
parodient? Le fait est que, dans les Sociétés fortement centrali- 
sées, il n’y a de vie publique qu’au sein des grandes assemblées 
politiques : c’est là l’unique théâtre laissé à l’activité patriotique 
des citoyens , le point de mire où visent toutes les ambitions et 
les passions qui dépassent le foyer domestique. Cela explique 
l’inexpérience, la fougue, l’agitation des assemblées et des partis 
politiques. La vie publique, dans toutes ses manifestations, réu- 
nions électorales, clubs, scrutins, y tourne en accès de fièvre. On 
s’y presse comme à un spectacle extraordinaire dont il faut jouir 
rapidement. La cité, rarement ouverte à la foule, se transforme 
bien vite en une arène où s’exalte et se fausse le sens politique 
d’un pays; et il s’y commet inévitablement de ces erreurs et de 
ces excès dont profite le despotisme. 

L’administration centrale et l’administration locale ne sont pas 
moins distinctes par les fonctionnaires que par les fonctions. La 
première a ses préfets, ses sous-préfets, ses conseillers de préfec- 
ture , ses commissaires et ses sous-commissaires qui ne relèvent 
point de l’autorité locale. La seconde a ses maires, ses adjoints, 
ses conseillers communaux, cantonaux, généraux, qui ne relèvent 
pas davantage de l’autorité centrale. Entre ces deux ordres de 
fonctionnaires des rapports sont possibles, même nécessaires; 
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mais ils sont indépendants l’un de l’autre. Les fonctionnaires de 
la cité sont élus par leurs administrés de la Commune, du canton, 
de l’arrondissement, du département. Dans une Société démocra- 
tique, le maire est le premier élu de la cité : son autorité n’a 
besoin d’aucune nomination, d’aucune sanction du pouvoir cen- 
tral ; elle lui vient tout entière de l’élection. Les adjoints du maire 
sont simplement les conseillers qui ont recueilli le plus de suf- 
frages. L’autorité centrale n’intervient d’aucune façon, ni pour 
choisir le maire et les adjoints parmi les conseillers, ni pour les 
investir de leurs pouvoirs, ni pour convoquer les conseils commu- 
naux, cantonaux ou généraux, ni pour fixer l’objet, le programme 
et la durée de leurs sessions. Tout cela est laissé à l’élection des 
citoyens et h l’initiative des conseils , sous l’autorité suprême de 
la loi. 

Même indépendance des fonctionnaires de l’État vis-à-vis de la 
cité. Ces fonctionnaires sont nommés par le pouvoir central qui 
les change de destination, les révoque, les destitue à volonté, sans 
que les autorités locales aient rien à y voir. Ils n’ont d’initiative 
que pour les affaires de l’État. En ce qui concerne celles de la cité, 
la fonction des administrateurs publics, préfets, sous-préfets, com- 
missaires, est toute de surveillance et de répression. Ce sont des 
juges, des arbitres, des protecteurs, interposant l’autorité souve- 
raine de l’État dans les conflits suscités par la lutte des passions 
et des intérêts individuels ou locaux. Une administration poli- 
tique pour le maintien de l’ordre et la surveillance des Com- 
munes, une police armée pour assurer l’exécution des lois et la 
répression des délits : voilà toute l’intervention de l’État dans les 
affaires de la cité. Rien de plus, mais rien de moins. L’initiative 
individuelle ou communale ne pourrait remplacer utilement l’État 
dans ces diverses fonctions. Le citoyen peut parfaitement être 
garde nationale ou soldat; il ne peut être gendarme au besoin. Il 
peut être également maire, adjoint, conseiller municipal, magis- 
trat; il ne peut devenir préfet ou sous-préfet sans cesser d’être 
l’oflicier de la cité. Le préfet est l’organe du gouvernement; le gen- 
darme en est l’exécuteur : tous deux représentent une autorité 
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supérieure à laquelle la cité elle-même est tenue d’obéir, en tout 
ce qui n’est pas de son ressort. 

La gendarmerie, que l’on confond mal à propos avec l’armée , 
est une institution de police. Elle peut, elle doit intervenir dans 
les affaires intérieures du pays. Toute atteinte portée à l’ordre, 
quels qu’en soient les prétextes, réclame son concours. Ce con- 
cours n’est jamais dangereux pour la liberté des citoyens, parce 
qu’une pareille institution, toute puissante contre le désordre, 
ne peut rien contre une véritable insurrection. Cette force-là 
n’opprime jamais une nation. La force qui peut être tournée 
contre les libertés publiques , c’est l’armée. Du moment que le 
soldat est transformé en gendarme, c’en est fait des libertés 
publiques, parce que l’armée, sous le prétexte de l’ordre à réta- 
blir, intervient dans les luttes politiques des partis. Un parti poli- 
tique qui triomphe par cette force perd toute sa vertu. Un pays 
qui lui demande son salut, dans une crise où l’ordre est menacé, 
perd tous ses droits à la liberté. Le danger est là : toute démo- 
cratie, toute Société qui veut rester libre, doit chercher avant tout 
une organisation militaire qui puisse prévenir un tel abus d’une 
institution destinée à la défense de la patrie contre l’étranger. 
Quant à la gendarmerie , si nombreuse qu’elle soit (et elle le sera 
rarement trop pour la sécurité publique), elle ne doit inspirer 
aucune inquiétude aux amis de la liberté. 


CHAPITRE X. 

l’armée. 

Aux yeux du philosophe, la guerre, de même que le duel, est 
un fait de barbarie que la civilisation tend à réduire et finalement 
à supprimer. Le jour viendra sans doute où la guerre recevra sa 
vraie définition : un duel entre nations. Et ce duel deviendra inu- 
tile par l’institution d’une justice internationale, comme le duel 


Digitized by Google 



l'armée. 


307 


entre Individus l’est devenu, sauf des cas rares, par l’institution 
de la justice sociale. Alors le courage des peuples, comme des 
Individus, se tournera de plus en plus contre la Nature; et l’Hu- 
manité, définitivement pacifiée, engagera toutes ses milices dans 
une sainte croisade dont l’œuvre sera la transformation du globe 
pour la liberté, la richesse et le bonheur communs. Les instincts 
belliqueux de l’homme, menacés par le règne de la paix univer- 
selle, peuvent se rassurer; entre la Nature et l’Humanité, la guerre 
sera éternelle. L’esprit d’aventure, le goût des hasards, l’appétit 
du danger, la passion de la lutte, toutes ces épreuves dramatiques 
de la nature humaine, où il faut faire un suprême appel à la force 
physique et à l’énergie morale, trouveront toujours une large satis- 
faction dans ce grand duel de la civilisation et de la barbarie. 

Mais 1$ règne imminent de la démocratie ne pouvant attendre 
l’accomplissement du rêve de l’abbé de Saint-Pierre, l’institution 
militaire doit être maintenue comme une nécessité provisoire. 
Toute la question est de savoir sous quelle forme elle est compa- 
tible avec une Société démocratique. Dans l'état actuel des rela- 
tions internationales, il est des cas où Injustice, l’honneur, la di- 
gnité d’un peuple ne peuvent trouver satisfaction que par les 
armes. Alors il n’y a pas d’intérêt matériel, ni même de sentiment 
d’humanité qui puissent prévaloir contre une pareille nécessité. 
La barbarie et la force auraient trop beau jeu dans ce monde, si 
la justice et la raison ne leur opposaient jamais que la résignation. 
D’ailleurs, le sacrifice volontaire de la vie est toujours l’acte d’un 
grand cœur, quand le but est un intérêt moral, bien ou mal 
entendu. Le moraliste peut blâmer le duel eu principe; il ne peut 
refuser son admiration et sa sympathie à l’homme qui meurt pour 
venger son honneur ou celui de sa famille, tout en regrettant le 
préjugé qui met cet honneur à une épreuve toute barbare. Le phi- 
losophe peut déplorer l’étrange méthode de décider le droit par la 
force; la guerre n’en est pas moins une grande épreuve pour l’his- 
torien, non pas seulement quant à ses résultats, mais aussi quant 
à son caractère héroïque. S’il n’est pas vrai qu’un peuple montre 
sur le champ de bataille tout ce qu’il vaut, il est certain qu’il y 
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lait* voir la première vertu des nations comme des Individus, le 
mépris de la vie devant le devoir ou l’honneur. Tout homme, tout 
peuple qui n’a point passé par cette épreuve ne sait pas lui-même 
ce qu’il vaut, quelles que soient l’élévation de ses pensées et la 
noblesse de ses sentiments. Toute éducation est incomplète, s’il 
y manque cette mâle discipline qui familiarise le citoyen avec le 
danger et la mort. C’est là ce qu’il y a de bon, de beau, de vrai- 
ment héroïque dans l’esprit militaire. C’est par là que cet esprit 
est la sauvegarde d’une nation, comme il en est le danger par ses 
abus et ses exagérations. 

S’il est une œuvre à laquelle s’applique la distinction du droit 
et de la fonction, c ? est le service militaire. Tout citoyen a le devoir, 
et par conséquent le droit de concourir à la défense du pays. Et, 
pour ce service, nulle capacité spéciale n’est nécessaire : la force 
et le cœur suffisent. On a pu soutenir que l’élection est une fonc- 
tion, que l’électeur doit être pris dans certaines catégories de 
citoyens. Qui a jamais eu l’idée de chercher le soldat dans une 
classe plutôt que dans une autre? Tout citoyen est donc soldat 
dans une Société démocratique. 

Le service militaire d’ailleurs n’est pas seulement un devoir et 
un droit du citoyen; c’est une discipline très utile sinon néces- 
saire à l’éducation virile. La milice est, de sa nature, l’école du 
courage et de l’abnégation. Elle ne devient une école de paresse 
et de vice pour la plupart des enrôlés que parce qu’elle dégénère 
en métier. Le noble métier des armes est un mot du moyen âge 
et de la barbarie, un anachronisme en complète contradiction 
avec la démocratie, et même avec toute civilisation. Le service mili- 
taire est un devoir pour le citoyen, une excellente discipline pour 
le jeune homme ; ce n’est point un métier. Non seulement il est 
compatible avec l’apprentissage et l’exercice d’une profession; 
mais il en a besoin pour conserver l’activité et la moralité sans 
lesquelles il tourne à l’ennui, au désordre et à l’incapacité sociale. 
Les républiques de l’antiquité recrutaient leurs armées dans les 
champs, dans les ateliers, dans les tribunaux, dans les écoles, au 
forum, au Sénat, dans toutes les conditions et dans toutes les 
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professions de la Société. Sophocle laissait le théâtre, Socrate 
l’école, Cincinnatus la charrue pour commander ou servir dans 
l’armée; et, quand la guerre était finie, ils retournaient reprendre 
leurs travaux. De là ces armées admirables auxquelles le camp ne 
faisait jamais oublier la cité; de là ces généraux hommes de pensée 
et d’action tout à la fois, philosophes, poètes, orateurs, écrivains, 
chez lesquels l’alliance de l’esprit politique et de l’esprit militaire 
a produit des types complets, si rares dans les temps modernes. 
Dans ces glorieuses Sociétés, point de citoyen qui ne fût soldat; 
point de soldat qui ne fût citoyen. Le jour où le service militaire 
y devint un métier, c’en fut fait de la liberté et de l’indépendance. 
L’institution des armées permanentes, mortelle à la démocratie, y 
a toujours coïncidé avec le règne des aristocrates, des rois ou des 
tyrans. Et encore est-il vrai de dire que la tyrannie est la seule 
forme de gouvernement qui s’en accommode parfaitement. Dans 
toute Société libre, aristocratique ou monarchique, l’armée perma- 
nente est un danger pour la liberté : l’histoire n’en offre que trop 
d’exemples dans les temps anciens et les temps modernes. 

La démocratie ne comporte donc pas d’armée proprement dite, 
si nationale que celle-ci puisse être. Ce qui lui convient, c’est la 
nation armée. Si ce système est plus propre à la défense qu’à la 
conquête, c’est une heureuse nécessité dont la civilisation n’aura 
qu’à se féliciter. Avec de pareilles institutions militaires, un gou- 
vernement n’est guère tenté de courir les aventures suscitées par 
l’ambition des souverains ou les susceptibilités de l’esprit militaire. 
Quand une guerre au dehors sera reconnue juste et nécessaire, 
alors c’est la nation entière qui se lèvera pour la faire. La vraie 
force militaire des peuples a toujours été dans l’organisation des 
milices. Avec cela, un peuple est invincible chez soi; et quand la 
justice et la civilisation l’obligent à porter ses forces au dehors, il 
devient irrésistible par la puissance de l’élan national. La force 
militaire des armées permanentes est plus brillante, mais plus fra- 
gile; plus prompte aux éclatantes victoires et aux grandes con- 
quêtes, mais plus sujette aux revers irréparables, surtout plus 
impuissante contre les invasions. Un peuple sans milice devient 
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étranger au métier des armes, et se trouve réduit à ne compter 
que sur l’armée dans le suprême danger. Une fois cette armée 
détruite par une force supérieure, le peuple, sans discipline et 
sans initiative militaire, subit l’invasion étrangère. Devant l’en- 
nemi, son attitude est passive ou effacée. Un peuple militaire, au 
contraire, est une force indomptable; il n’y a pas d’armée d’agres- 
sion dont il ne finisse par avoir raison. 

Enfin le système des milices est le seul conforme à l’égalité, 
comme il est le seul favorable à la liberté. Le recrutement volon- 
taire, en faisant du service militaire un métier, isole l’armée de la 
nation, et en fait une force aveugle entre les mains d’un homme 
ou d’un parti. La conscription diminue cet inconvénient, sans le 
supprimer entièrement. Les armées quelle engendre se renouvel- 
lent trop rapidement pour perdre entièrement le souvenir de la vie 
sociale où elles doivent rentrer, après un certain temps passé sous 
les drapeaux. Mais la conscription est l’impôt du sang, le plus 
odieux de tous, en ce qu’il ne pèse que sur le pauvre. Dans la 
guerre, cet impôt prive le peuple de ses enfants ; dans la paix, il 
le prive de leur travail, qui est souvent sa meilleure ressource. Et 
quand l'armée renvoie dans ses foyers l’ouvrier libéré du service, 
le plus souvent c’est avec des habitudes qui le rendent incapable 
de travail et de toute vie régulière. Le système des milices coupe 
court à ces injustices et à ces désordres. Il impose à tous égale- 
ment le service militaire. Il ne retient pas assez longtemps le 
soldat sous les drapeaux pour lui faire oublier le travail et le 
métier qui le font vivre honnêtement, lorsqu’il est rentré dans la 
vie privée. Il fait mieux ; il concilie le service militaire avec l’ap- 
prentissage et l’exercice des professions, de manière que ce second 
travail ne souffre que de rares et courtes interruptions. Assuré- 
ment le régime de la caserne et du camp est nécessaire à l’éduca- 
tion du soldat. Le service fait, les manoeuvres exécutées au sein de 
la vie sociale, quelque régularité et quelque sévérité qu’on y mette, 
n’y peuvent suffire. Il faudra donc que les milices se réunissent et 
se concentrent de temps en temps pour camper, en s’isolant com- 
plètement de leurs relations de famille ou de profession, et en 
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rompant brusquement avec les habitudes de la vie ordinaire. Mais 
cette suspension sera toujours de courte durée. Quelques semai- 
nes, ou même quelques mois passés à la caserne ou au camp peu- 
vent troubler l’exercice ou prolonger l’apprentissage d’une profes- 
sion; mais ils ne frappent pas d’incapacité professionnelle et sociale 
une nombreuse catégorie de citoyens, comme fait un service de 
huit ou dix ans, exclusif de toute espèce de travail et d’études qui 
ne se rapportent pas au métier. Et quand on irait jusqu’à accorder 
une ou deux années aux exigences de l’éducation militaire, le but 
serait amplement atteint sans que l’avenir professionnel des popu- 
lations laborieuses fût sérieusement compromis (1). 

Les gens du métier repoussent obstinément ce système. Pour- 
tant ils n’ont pas le droit de le traiter d’utopie, puisqu’il est déjà 
pratiqué chez plusieurs nations de l’Europe. Mais ils prennent en 
pitié les armées formées par de telles institutions. Tout au plus 
bonnes pour la défense, elles ne valent rien, selon eux, pour les 
grandes et longues expéditions. Il est certain qu’elles valent moins. 
Mais quand le règne de la démocratie sera devenu universel en 
Europe, ces expéditions n’auront plus guère de raison. Ensuite il 
faut dire que les gens du métier exagèrent en général les exigences 
du service militaire, et les difficultés d’une pareille éducation. 
L’expérience qui leur révèle ces difficultés et ces exigences n’est 
pas concluante, parce qu’elle se fait avec des sujets dont l’éduca- 
tion générale est nulle ou fort incomplète. Avec des paysans 
incultes, les instructeurs font lentement et laborieusement de 
bonnes machines de guerre; avec des hommes dont l’éducation a 
développé l’intelligence et le sens moral, ils feront rapidement et 
à peu de frais de vrais soldats. La discipline et l’habitude de la vie 
des camps développent le courage militaire, si puissant en masses, 
si fragile chez les Individus. Mais l’éducation morale seule donne 

(1) Nous savons tout ce qu’on peut objecter à ce système, la perturbation jetée 
dans les affaires et les professions, la difficulté et la lenteur à mettre les milices 
sur le pied de guerre, l’exemple de l’Allemagne et de la Suisse, etc., etc. Mais 
tous ces inconvénients peuvent être réduits, sinon supprimés, par une pratique 
intelligente du système. s • 
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ce courage personnel qui résiste aux entraînements de l’exemple, 
et ne se laisse jamais démoraliser par le malheur. Dans leur 
préoccupation des qualités extérieures du soldat, les gens de 
guerre tiennent peu de compte de cet élément. Force, santé, dis- 
cipline, adresse, voilà pour eux l’idéal militaire. Ils ne voient pas 
que l’intelligence et le sentiment réfléchi du devoir donnent au 
soldat une aptitude et un courage bien supérieurs à ces qualités 
plus ou moins matérielles. 

Le système des milices est une institution essentiellement démo- 
cratique, comme le système des armées permanentes est une insti- 
tution essentiellement aristocratique ou monarchique. Quand on 
parle aux gens de guerre de remplacer l’armée par la milice, ils 
rappellent l’impuissance et l’indiscipline des gardes nationales. 
L’exemple n’est rien moins que décisif. Tant que subsisteront les 
armées permanentes, les gardes nationales ne pourront être prises 
au sérieux. Comme, dans ce système, on 11e leur laisse rien à 
faire qu’à parader ou à garder des postes (ce qu’elles font assez 
mal), elles ont la conscience de leur inutilité, et ne peuvent elles- 
mêmes se prendre au sérieux. Mais, du moment que la milice 
remplace l’armée, elle a un rôle utile, et demande une organisa- 
tion vraiment militaire. C’est alors qu’il importe de bien fixer les 
conditions de cette organisation. Que l’armée 11’ait pour soldats 
que les citoyens de toutes les classes de la Société, vaquant à leurs 
fonctions et à leurs professions diverses, même pendant toute la 
durée du service actif, cela est une conséquence rigoureuse du 
principe démocratique. Mais sous quelle autorité sera cette milice? 
Qui nommera les officiers et les généraux? Ici commencent les 
difficultés et les divergences d’opinion. 

Pour l’école anarchiste , qui ne veut de l’État nulle part, le pro- 
blème est fort simple. L’armée est, comme tout le reste, l’œuvre 
purement individuelle des citoyens. Ils s’associent pour leur sécu- 
rité extérieure, comme ils s’associent pour l’ordre intérieur, pour 
l’assistance, pour le travail, pour le commerce, pour tout ce qui 
intéresse leur salut ou leur bien-être. Les membres de l’associa- 
tion militaire nomment leurs chefs, de même que les membres de 
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l’associalion industrielle ou commerciale nomment leurs gérants,' 
leurs directeurs et leurs administrateurs. L’État n’a que faire là 
comme ailleurs. 

Une pareille milice, si elle est composée de citoyens courageux 
et animés du sentiment du devoir, aurait bien sa valeur; mais 
elle manquera de cette organisation et de cette discipline qui font 
une véritable armée. L’élection des généraux par les soldats est 
absurde. L’élection des officiers par le même suffrage n’est pas 
plus raisonnable que celle des juges par les justiciables, ou des 
administrateurs publics par les administrés. S’il n’y a plus de jus- 
tice impartiale, plus d’administration intègre à espérer du magis- 
trat ou de l’administrateur qui doit sa fonction à tel parti ou à 
telle coterie dominante, quelle discipline attendre d’une milice 
qui fait et défait ses chefs à volonté? Quelle autorité pourront 
avoir ces chefs dont le grade dépend d’un caprice populaire? Où 
prendront-ils la force de faire respecter la consigne et le règle- 
ment? Pour qu’il y eût de l’ordre dans de pareilles conditions, 
qu’il y eût obéissance chez les soldats, autorité chez les officiers, 
il faudrait une armée de sages. Si l’intervention de l’État est 
nécessaire quelque part, c’est dans l’organisation et la direction 
de la force armée. On cite les premières armées de la Révolution, 
nommant leurs officiers; mais ce mode d’élection n’a pas duré 
assez longtemps pour être compté comme exemple décisif. On 
oublie d’ailleurs que cela se faisait en face de l’ennemi. En temps 
de paix, où la nécessité ne fait plus loi, la discipline serait fort 
compromise. Il faut donc que la nomination des officiers appar- 
tienne à l’État, depuis le général en chef jusqu’au simple lieute- 
nant. Il n’y a d’armée sérieuse qu’à cette condition. 

Du reste, cette intervention de l’État n’a rien de menaçant pour 
la liberté. Quand même elle mettrait .tout le corps des officiers 
dans les mains du gouvernement, que pourraient faire ces instru- 
ments de despotisme, au milieu d’une armée composée de véri- 
tables citoyens? Dans leur isolement, il leur serait impossible de 
rien tenter contre les libertés du pays. D’ailleurs, c#mme on ne 
saurait trop prendre de précautions contre les entreprises de 
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l'esprit militaire, il serait bon que le corps des officiers se’recrutât 
exclusivement parmi les soldats. On supprimerait toutes ces 
écoles où une éducation militaire mal entendue fait oublier les 
sentiments et les devoirs de la cité. L’instruction théorique et pra- 
tique, nécessaire aux fonctions d’officier, serait donnée à l’école 
du régiment. Les officiers de tout grade, depuis le sous-lieutenant 
jusqu’au général, seraient choisis par le ministre sur une liste 
d’officiers d’un grade immédiatement inférieur présenté par les 
divers conseils militaires. Chaque légion aurait son conseil pré- 
sidé par le colonel. Au dessus de tous ces conseils serait un Con- 
seil supérieur qui, entre autres attributions, serait chargé de la 
présentation des généraux de division, des généraux de brigade 
et des colonels. De cette façon , le corps des officiers offrirait 
toutes les garanties désirables de capacité, sans former une 
classe à part dans l’armée. On aurait une armée citoyenne dans 
toute la force du mot. On l’aurait d’autant plus que la fonction 
d’officier , pas plus que le service de soldat , n’empêcherait le 
citoyen de vaquer aux œuvres ou aux affaires de sa profession. 
Une pareille armée, soldats, officiers, généraux, vivant de la vie 
commune , ne pourrait perdre, ni à la caserne, ni au camp , le 
sentiment des devoirs et des droits de la cité. Tels semblent les 
principes de l’organisation militaire dans une Société démocra- 
tique (l). 


(1) Il n’entre ni dans le but de ce livre , ni dans la compétence de l’auteur 
d’aborder les détails de l’organisation militaire. C’est l’affaire des hommes 
spéciaux, pour cette administration comme pour les autres, d’accommoder les 
principes aux nécessités pratiques. 
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CHAPITRE XI. 

LES TRAVAUX PUBLICS. 

Si disposé qu’on soit à réduire le rôle de ÜÉtat en cette matière, 
on ne peut se refuser à en reconnaître la compétence, quant à la 
surveillance et à l’inspection des travaux qui ont un caractère 
d’utilité générale, tels que les canaux, les routes, les chemins de 
fer, les monuments publics, etc. Fut-elle limitée à cette fonction, 
une administration centrale aurait encore sa raison d’être suffi- 
sante. Elle aurait assez à faire pour avoir besoin d’un nombreux 
personnel d’architectes, d’ingénieurs, de conducteurs, d’agents 
voyers, etc. 

Mais le rôle de l'État doit-il se borner là? Est-ce empiéter sur 
l’initiative individuelle que de se faire lui-même constructeur de 
travaux, entrepreneur d’exploitations, propriétaire d’usines, d’ate- 
liers et de manufactures? C’est un problème que la pratique ne 
saurait résoudre , parce qu’elle diffère selon la nature des races et 
des Sociétés. En Angleterre et aux États-Unis, une pareille inter- 
vention de l’État semblerait monstrueuse. En France et en Prusse, 
au contraire, rien de plus simple. En principe, quelle pratique 
vaut le mieux? Toute la question est là. Or, n’est-il pas évident 
que c’est à l’État d’exécuter ou de faire exécuter les travaux d’uti- 
lité publique? N’est-il pas évident qu’il est plus en mesure que les 
Individus et les compagnies de bien faire les choses, précisément 
parce qu’il n’apporte pas dans l’entreprise d’autres préoccupations 
que celle du bien public? Tout Individu et toute compagnie font 
une spéculation, quand ils exécutent des travaux de ce genre. 
Seul l’État travaille en vue du bien. On peut sans doute espérer 
que les Individus et les compagnies feront mieux, sous l’œil 
et la main de l’État, que si elles étaient abandonnées à leurs 
instincts spéculatifs. Mais il a y là précisément une source de 
difficultés. Outre que l’intérêt privé est toujours fort ingénieux 
et fort habile à tromper l’intérêt public, la surveillance et la 
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direction de l’État, lorsqu’elles ont pour objet des entreprises 
particulières, engendrent à chaque pas des embarras et des 
conflits. Le meilleur, le seul moyen de couper court à ces diffi- 
cultés , n’est-ce pas que l’État se charge lui-même de l’exécution 
des travaux qu’il doit surveiller et inspecter au nom de l’intérêt 
général? 

Ainsi, par exemple , bien que le préjugé en faveur des compa- 
gnies soit tout puissant dans l’école libérale, il y a de bonnes rai- 
sons de croire que l’État est bien plus apte à construire, à entre- 
tenir, à exploiter les chemins de fer. La rapidité et la fragilité des 
constructions américaines, si fécondes en désastres, prouvent que 
l’intérêt privé n’est pas le meilleur juge de ce qui convient à 
l’intérêt généra!. Il est vrai que les mêmes travaux exécutés , en 
Angleterre, également par des compagnies, n’offrent pas les mêmes 
traces de précipitation et d’imperfection. Mais on sait que ces 
constructions ont été désastreuses pour les actionnaires des com- 
pagnies, précisément à cause de la mauvaise direction qui leur a 
été donnée dans l’origine. De tous les chemins de fer français, les 
mieux faits et les mieux pourvus sont ceux qui l’ont été par l’État. 
D’autre part , comme l’intérêt public est sans cesse en jeu dans 
ces sortes d’entreprises et y requiert l’intervention continuelle de 
l’État, il en résulte des relations fort difficiles entre l’État, dont 
l’action est contrariée , et les compagnies , dont l’administration 
est gênée, au grand préjudice du public que rançonne de son 
mieux l’intérêt privé. Du moment que l’État reste propriétaire et 
administrateur de ces grandes voies de communication, l’intérêt 
public peut être largement satisfait, soit par la réduction des tarifs, 
soit par le perfectionnement des machines, soit par une plus par- 
faite organisation des services, sans que les intérêts privés aient à 
en souffrir. Les chemins de fer sont d’un usage trop général pour 
rester sous l’administration avide des compagnies. Si les routes 
ordinaires appartiennent essentiellement à d’administration de 
l’État, on ne voit pas pourquoi les chemins de fer feraient 
exception. Enfin, pour trancher la question, on peut dire que 
la vie des voyageurs y est trop en jeu pour que l’État s’en fie à 
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d’autres qu’à lui-même sur l’emploi des moyens propres à assurer 
la perfection du service. Le retour des voies ferrées à l’État 
n’est donc qu’une question de temps et de justice pour des inté- 
rêts avec lesquels l’État est tenu de compter. Dans tous les pays 
où l’État est vraiment organisé, cette opinion est générale. 
On y est convaincu que les chemins de fer sont en principe pro- 
priétés de l’État, bien qu’on diffère sur l’origine de leur exécu- 
tion. On le croit si bien qu’on trouve parfaitement légitime et 
nécessaire la réserve de l'État concernant la propriété définitive 
de ces chemins. 

L’utilité publique est la principale cause de l’intervention de 
l’État dans les grands travaux de construction; ce n’est pas la 
seule. La perfection des œuvres de l’art ou de l’industrie est une 
question d’honneur national. Seul, l’État peut faire de l'art pour 
fart , comme on dit dans l’école. En ne ménageant rien pour le 
choix de ses artistes, de ses architectes, de ses ingénieurs et de 
ses ouvriers, pour l’achat de ses matériaux, il peut atteindre à un 
degré de perfection où l’industrie privée n’a ni les moyens ni la 
volonté de s’élever. C’est à l’État qu’il appartient de créer les insti- 
tutions modèles, en fait d’industrie et d’art, comme en fait d'édu- 
cation et de science. En faisant cela, il ne travaille pas seulement 
pour la gloire du pays qu’il gouverne ; il stimule l’industrie privée, 
en lui proposant un idéal. Tous les peuples chez lesquels l’État 
est grand ont ce genre d’établissements. Les manufactures de 
Sèvres et des Gobelins, les écoles de Rome et d’Athènes, le Con- 
servatoire de musique, le théâtre Français et l’Opéra, le Muséum 
d’histoire naturelle, l’Institut, etc., etc., ne sont point des insti- 
tutions d’utilité publique au même titre que les routes, les che- 
mins de fer, les ateliers de construction navale, etc., etc.; ils n’en 
sont pas moins d’un d’intérêt national pour l’avenir de l’art, de la 
science et de l’industrie. 

Ce monopole des travaux publics a sa raison d’être sous tous 
les gouvernements, et dans toutes les Sociétés, par cela même 
qu’il répond à l’intérêt général. En y regardant de près, on trouve, 
malgré les apparences contraires, que c’est une institution essen- 
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tiellement démocratique. Le régime des compagnies, tant célébré 
par certains amis de la liberté, commence toujours par la libre 
concurrence et finit par le monopole. Cela arrive par le système 
des fusions, système trop favorable aux intérêts des compagnies 
pour ne pas prévaloir tôt ou tard complètement. Alors que devient 
l’intérêt public sous la pression de telles machines? L’État pou- 
vait résister aux petites compagnies. Comment résistera-t-il aux 
grandes? Comment résistera-t-il surtout à une Société unique, 
formée de toutes les compagnies? 

Mais le plus grand danger des compagnies pour l’avenir politi- 
que d’un pays, c'est la reconstitution inévitable d’une aristocratie 
financière. Où vont, en définitive, les gains énormes des chemins 
de fer, sinon aux administrateurs d’abord, et puis à quelques 
grands spéculateurs de bourse, entre les mains desquels un jeu 
gigantesque finit par concentrer les actions? C’est pour ceux-là 
surtout que travaille tout ce peuple d’employés qui dirige, sur- 
veille, fait mouvoir les mille rouages de cet immense mécanisme. 
Comme ils disposent de puissants capitaux, ils font la loi au 
marché de la Bourse, décident à leur gré la hausse ou la baisse, 
attendent à coup sûr, quand ils ne les font pas naître, les crises 
qui doivent leur livrer tôt ou tard les petits capitaux, par néces- 
sité ou par panique. La spéculation, l’expérience l’a surabondam- 
ment prouvé, est une guerre où la victoire finit par se ranger du 
côté des gros bataillons. Sans compter que les manoeuvres straté- 
giques de ces grandes forces sont singulièrement favorisées par la 
connaissance du terrain sur lequel spéculent les grands capitalistes, 
tandis que les petits n’ont pour les guider dans la mêlée que de 
grossières et vaines apparences. Parmi ces grands joueurs, com- 
bien n’entrent au jeu que sur des instructions précises ou de pré- 
cieuses révélations! 

Donc, en mettant la main sur les objets dune telle spéculation, 
l’État fait deux choses excellentes, au point' de vue de la démo- 
cratie : 1° il supprime un état de choses qui tend de plus en plus 
à substituer le jeu au travail, comme moyen de s’enrichir; 2° il 
prévient l'avénement de l’aristocratie d’argent, en tarissant la 
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principale source où elle se forme et s’alimente. Et quand le 
régime des compagnies prépare de telles destinées aux Sociétés 
modernes, pourquoi craindrait-on de voir s’élever le monopole 
bienfaisant de l’État, en face de leur monopole onéreux, alors que 
l’État n’est plus l’instrument d’une dynastie, d’une caste ou d’une 
classe, mais l’organe sûr et dévoué de la Nation entière? Toutes 
ces préventions des amis de la liberté contre l’autorité et l’action 
de l’Étal ne tiendront plus le jour où il sera constitué selon le 
principe de la démocratie. 


CHAPITRE XII. 

LES FINANCES. 

On ne s’attend pas à nous voir, sur le mécanisme de l’adminis- 
tration financière, entrer dans des détails qui ne sont ni du sujet 
ni de la compétence de l’auteur. C’est au point de vue de la démo- 
cratie seulement que les observations et les réformes exposées 
dans ce chapitre peuvent avoir quelque intérêt. Sur cette matière, 
il importe de ne pas confondre les préjugés avec les principes 
démocratiques. La réduction quand même du budget n’est nulle- 
ment un dogme de la véritable démocratie. Ce thème obligé de 
certains esprits étroits est une conséquence rigoureuse de la doc- 
trine qui restreint autant que possible les attributions de l’État. Il 
est clair que, moins on laisse à faire à l’État, moins il a besoin 
de ressources financières. Mais la proposition inverse n’est pas 
moins évidente. Le budget de l’État doit être en proportion du 
rôle qui lui est assigné. Or on a pu voir, dans les chapitres pré- 
cédents, que l’État est loin d’être une sinécure, dans une société 
démocratique. Il a une tâche très importante et très complexe : 
indépendance nationale, police intérieure, administration cen- 
trale, instruction publique, justice, commerce, industrie, travaux 


Digitized by Google 



320 


LES FINANCES. 


publics, relations extérieures, il embrasse tous les intérêts géné- 
raux du pays. Admît-on que son action directe n’est nécessaire 
que pour quelques-uns, comme la justice et la police, tous récla- 
ment au moins sa surveillance et sa protection. S’il est des 
réformes qui diminuent ses charges, il en est d’autres qui les 
aggravent. La suppression du budget des cultes, la transforma- 
tion de l'institution militaire, la décentralisation administra- 
tive, etc., sont des mesures qui réduisent d’une façon notable les 
dépenses de l’État. Mais d’une autre part, le grand développement 
de l’instruction publique, la libérale protection assurée aux arts 
et aux sciences, l’extension des travaux publics exécutés par l’État 
compensent ces réductions. L’État a encore trop à faire, dans 
une société démocratique, pour ne pas avoir besoin d’un puissant 
budget. 

C’est d’ailleurs une fausse idée , trop répandue parmi les amis 
de la démocratie, que la réduction des impôts enrichit nécessaire- 
ment un pays. Il est certain que la suppression d’un impôt inutile 
est toujours un bienfait pour les contribuables. Encore ne faut-il 
pas exagérer l’effet d’une pareille mesure sur le bien-être général. 
Mais la suppression ou la réduction d’un impôt utile, en privant 
l’État d’un de ses moyens d’action, appauvrit le pays plutôt qu’il 
ne l’enrichit. Les faibles budgets ne sont pas seulement, comme 
on l’a dit, l’indice de la pauvreté nationale, ou tout au moins 
d’une faible organisation politique ; ils en sont jusqu’à un certain 
point la cause , en ce qu’ils ne permettent pas à l’État de faire , 
soit dans l’ordre matériel, soit dans l’ordre moral , ces oeuvres 
d’utilité publique, si propres à développer la richesse ou la mora- 
lité d’une nation. Un pays riche par ses ressources naturelles et ses 
institutions économiques, ne souffre jamais d’un impôt bien 
appliqué. Le gouvernement à bon marché est un rêve de fausse 
démocratie, qui va de pair avec X anarchie de l’école individualiste. 
Quand il fait bien son œuvre, et qu’il la fait avec le plus d'mmo- 
mie possible , un gouvernement ne coûte jamais trop cher. Car il 
faut s’entendre sur un mot dont abusent les ennemis de la gran- 
deur et de la dignité de l’État. Simplifier la machine administra- 
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tive par la suppression de tous les rouages inutiles, est une écono- 
mie d’autant mieux entendue que le service n’en devient que 
meilleur. En ce sens, une large voie est ouverte aux réformes, en 
France surtout, et dans tous les pays de centralisation excessive. 
Là les sinécures abondent ; les fonctions semblent plutôt desti- 
nées aux fonctionnaires que ceux-ci aux fonctions. On y paye 
généralement très mal les employés, afin d’en avoir un grand 
nombre sous la main. Enfin le problème administratif y semble 
de faire le moins possible avec le plus d’argent ; ce qui est le con- 
trepied de l’ordre de la Nature, si ingénieuse à produire ses plus 
grandes et ses plus belles œuvres par les procédés les plus simples. 
Ce luxe est d’autant plus fâcheux qu’il est un obstacle à toute bonne 
administration. En fait de service , il est bieu vrai de dire que 
l’État en a pour son argent. N’avoir que le nombre strict d’agents 
nécessaires sérieusement occupés et suffisamment rétribués, voilà 
la véritable économie. A en réduire le nombre de manière à ce 
que leurs fonctions les écrasent, ou à l’exagérer de façon quelles 
ne leur laissent rien ou peu à faire, il y a égal inconvénient. 

Si la démocratie s’accommode d’un fort budget, elle n’est pas 
indifférente aux moyens de le produire. Parmi les sources du 
budget, il en est une qui lui répugne essentiellement : c’est 
l’emprunt. Tout État sage a la sainte horreur d’un système qui, 
sans mener toujours à la banqueroute, a l’inconvénient d’engager 
l’avenir au profit du présent. Mais la démocratie a, en outre, une 
raison toute particulière de craindre la dette. Quelle est, à la 
Bourse, la grande matière à spéculations, si ce n’est la dette 
publique? Qu’on supprime la rente par l’extinction de la dette, et 
qu’on fasse passer les chemins de fer des mains des compagnies 
dans celles de l’État; le jeu de la Bourse s’éteint faute d’aliments. 
Or, c’est ce jeu qui démoralise les Sociétés actuelles les plus civi- 
lisées, et les menace d’une restauration aristocratique fondée sur 
les grandes et scandaleuses fortunes de la Bourse. Par ce côté, 
rien n’est plus antipathique à la démocratie que le système des 
emprunts. L’amortissement de la dette , mesure impuissante et 
dérisoire chez la plupart des gouvernements modernes, doit être 
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prise au sérieux par les hommes d’Ëtat de la démocratie. Plus de 
dette, sera leur delenda Carthaxjo. 

Les sources légitimes du budget sont diverses. L’impôt en est la 
plus naturelle et la plus commune. Mais il risquerait de devenir 
écrasant, s’il en était la source unique. Il n’est guère d’État 
moderne qui n’ait, outre l’impôt, des ressources propres, telles 
que certaines propriétés constituant le domaine public. A ces 
propriétés, qui ont rarement manqué à l’État, on peut joindre 
les mines, les chemins de fer, les sels, les poudres, les tabacs, etc. 
Le monopole de ces grandes industries assure à l’État de puis- 
santes ressources qui lui permettent de suflire à sa tâche de Pro- 
vidence sociale, sans trop demander à l’impôt. Et pourquoi lui 
refuserait-on d’autres monopoles , également commandés par 
l’intérêt social, tels que le monopole des banques et des assu- 
rances de toute espèce? En fait de crédit et d’assurance, quelle 
garantie peut valoir celle de l’État? Quelle institution privée, si 
solide, si puissante qu’on la suppose, est de force, comme l’État, 
à braver les crises difficiles, ainsi que les chances de la mauvaise 
fortune? Mais sans aller jusqu’au monopole en ces matières, qui 
refuserait à l’État le droit d’avoir ses banques et ses assurances, 
en concurrence avec les banques et les assurances privées? Cela 
aurait le double avantage de faire participer l’État à des bénéfices 
dont le produit serait appliqué à l’intérêt général , et de modérer 
les profits exorbitants des banques et des assurances particulières, 
auxquelles une fusion inévitable permettra tôt ou tard de rançon- 
ner le public à volonté. Sans compter qu’en enrichissant l’État, 
ces institutions lui procurent les moyens de supprimer certains 
impôts sur les objets de consommation qui pèsent plus particu- 
lièrement sur le peuple. 

Reste l’impôt. Quelle en sera l’assiette? Grand problème que la 
science économique n’a pas encore résolu à la complète satisfac- 
tion des principes de la justice et de la démocratie. Quel est le 
meilleur impôt? C’est le plus productif, disent les économistes. 
C’est le plus facile à percevoir, répondent les politiques. C’est le 
plus juste, répliquent les moralistes. On voit que la réponse varie, 
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selon le point de vue où l’on se place. La solution du problème 
est dans la réunion de ces diverses conditions. Un impôt a beau 
être productif et facile à percevoir; il n’y faut pas souger s’il est 
injuste. Si, étant juste et productif, la perception en est impos- 
sible ou trop difficile, force est d’y renoncer. Enfin si, étant juste 
et facile à percevoir, il est improductif, à quoi bon imposer une 
charge à quelques citoyens , sans résultat appréciable pour l’inté- 
rêt général? Tels sont les principes applicables à l’assiette de 
l’impôt. Us commencent à être appliqués par les gouvernements 
les plus civilisés de l’Europe. Chez les autres, semi-barbares ou 
despotiques, la nécessité fait loi; la justice est ordinairement le 
côté de la question le plus négligé. Or, la nécessité ne se préoc- 
cupe que du rapport de l’impôt. Quant au mode de perception, il 
est toujours possible, quel qu’il soit, pour les gouvernements dont 
la force est le principe et le procédé constant. 

L’application de ces principes aux différents systèmes d'impôt 
permettrait d’en voir immédiatement ie bon et le mauvais côté. 
Ainsi, l’impôt territorial est excellent, en ce qu’il est d'une per- 
ception facile ; mais il n’est pas juste que la terre seule soit impo- 
sée. L’impôt sur le revenu, au contraire, est le plus juste de tous. 
Mais comment atteindre le revenu? C’est un problème dont la 
science économique poursuit encore la solution, sans l’avoir trou- 
vée. L’impôt sur les objets de consommation est assez productif, 
et il est devenu assez facile à percevoir, grâce au perfectionnement 
des procédés de perception. Aussi est-il singulièrement en faveur 
chez les gens de finance; et, comme il produit d’autant plus qu’il 
porte sur des objets répondant à des besoins plus généraux , il 
s’ensuit que leurs impôts de prédilection sont ceux qui frappent 
les choses de première nécessité. Un État qui a le sentiment de 
la justice, est plus réservé sur le chapitre des impôts de consom- 
mation ; s’il n’y renonce pas absolument, il s’étudie à les adoucir 
et à les réduire le plus possible. Et quant aux objets de première 
uécessité, comme le sel, la viande de boucherie, le beurre, même 
le vin, tout gouvernement démocratique doit tendre à supprimer 
les impôts qui les frappent, sauf à les remplacer, si les besoins du 
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budget l’exigent, par d’autres impôts, ou par des combinaisons 
financières qui y suppléent. 

L’impôt sur les valeurs mobilières est d’une rigoureuse justice 
en principe, puisque ce sont des propriétés au meme titre que 
les autres. Il devient productif, en raison de l’extension rapide de 
ce genre de propriétés, dans le progrès universel de l’industrie et 
du commerce. Il est urgent, en face des besoins croissants de 
l’État et des charges de plus en plus lourdes de la propriété immo- 
bilière. Et malgré tout cela , la législation hésite à le frapper sur 
des valeurs que leur extrême mobilité semble rendre insaisis- 
sables. Pourtant le jour viendra (et il ne peut beaucoup tarder) où 
la propriété mobilière , si considérable aujourd’hui , sera atteinte 
par l’impôt. Celte propriété se divise en valeurs de différentes 
espèces, dont certaines offrent une prise facile à la main de l’État. 
Il y a les rentes d’abord, puis les actions, les obligations de che- 
mins de fer, et toutes les autres valeurs industrielles et commer- 
ciales cotées à la Bourse. Il y a toutes les créances hypothécaires, 
que l’État peut également saisir. Restent les simples créances 
chirographaires , garanties par des actes privés qui échappent au 
contrôle de l’État. Celles-là sont vraiment insaisissables, et rien 
n’est plus facile au contribuable que de ne pas les comprendre 
dans une déclaration générale de son avoir. Mais alors qui empê- 
cherait l’État de décider que toute créance frauduleusement omise 
perd toute valeur légale? Non seulement une pareille dette ne 
-serait pas reconnue devant les tribunaux; mais, de quelque 
manière qu’elle se révélât , elle appellerait sur le créancier une 
amende et une peine proportionnée au préjudice qu’un pareil 
système de fraude peut causer à l’État. Les créanciers honnêtes 
reculeront toujours devant un vol manifeste fait à la Société. Les 
créanciers prudents craindront de se mettre à la merci de débi- 
teurs qui peuvent les livrer à la juste sévérité des lois. On ne pré- 
tend pas nier que trop souvent créanciers et débiteurs ne puissent 
s’entendre pour frauder l’État. Il existe une catégorie nombreuse 
de gens sans peur et sans scrupule qui vivent et s’enrichissent à 
tout prix et à tout risque , sans que la justice officielle y puisse 
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rien voir. Il est clair que l’impôt n’atteindra pas ceux-là : c’est une 
lacune considérable, dans la perception de l’impôt mobilier, sur 
laquelle l’État doit compter. Mais est-ce une raison pour qu’il 
renonce à cet impôt? S’il devait renoncer à un impôt quelconque, 
uniquement parce que la fraude est possible, de combien de res- 
sources précieuses ne se priverait-il pas? 

En résumé, le problème de l’assiette de l’impôt est complexe; 
il ne peut être résolu qu'en tenant compte de plusieurs conditions 
de nature différente. L’une de ces conditions, la justice, est abso- 
lue, et prime toutes les autres. Pour elle, il n’y a pas de plus ou 
de moins; un impôt dont l’injustice est manifeste, encore qu’il fût 
très productif, doit être abandonné sans retour. Il n’en est pas de 
même des autres conditions. L’État n’est pas tenu de renoncer à 
un impôt médiocrement productif, ou d’une perception difficile et 
désagréable, s’il lui est nécessaire. Une autre conséquence des 
principes posés ci-dessus, c’est que le meilleur système d’impôts 
n’est pas le plus simple, mais le plus juste, c’est à dire celui qui 
embrasse le plus de propriétés possible , en pesant le moins sur 
chacune en particulier. 

Enfin, il est une grave question sur laquelle l’école démocra- 
tique se prononce généralement pour l’affirmative. L’impôt sera-t-il 
proportionnel ou progressif? L’intérêt de l’État n’est pas douteux 
sur ce point, ce dernier mode d’impôt étant beauconp plus pro- 
ductif que le premier. D’autre part, le système de l’impôt progres- 
sif est essentiellement démocratique, en ce qu’il dégrève la petite 
propriété de tout le poids qu’il ajoute à la grande, et surtout en ce 
qu’il est un obstacle de plus à la reconstruction imminente de 
la grande propriété. Mais la question de justice passe avant 
tout. Ce système prête-t-il à l’objection de ce côté ? Si la justice 
consistait dans un rapport numérique, il faudrait bien reconnaître 
que l’impôt progressif y est contraire. Mais la justice est l’expres- 
sion d’un .rapport tout moral. La loi qui prend sur le nécessaire à 
un citoyen est injuste, si peu qu’elle lui prenne selon l’échelle 
proportionnelle. La loi qui lui prend sur le superflu est juste, 
quelles que soient les exigences de l’échelle progressive , surtout 
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si elles doivent avoir pour effet de conserver le nécessaire au 
citoyen pauvre (1). Toutes les conditions requises pour la légiti- 
mité d’un impôt se réunissent donc dans le système de l’impôt 
progressif. La science économique n’a qu’une objection sérieuse 
à lui adresser : c’est la crainte qu’il ne porte un coup mortel à 
l’industrie de luxe, qui fait vivre tant de classes d’ouvriers. Dans 
l’état actuel des Sociétés modernes, l’objection n’est pas sans 
valeur. L’industrie de luxe y a besoin d’une aristocratie. Que par 
une cause ou par une autre, cette aristocratie vienne à décliner 
ou à disparaître, il est certain que l’industrie de luxe en souffrira, 
au moins momentanément. Mais qu’y faire? Si l’avénement de la 
démocratie n’est pas possible autrement, faut-il, pour maintenir 
l’industrie de luxe, ajourner indéfiniment les institutions qui 
portent coup à la constitution aristocratique des sociétés? N’est-ce 
pas l’histoire de toutes les grandes révolutions de l'humanité? Il 
est des industries en France qui ne se sont pas relevées de la ruine 
de la noblesse, en 89. C’est un mal partiel perdu dans l’immense 
bienfait de notre Révolution. Du moment que la justice et la 
démocratie réclament l’impôt progressif, il n’est pas de consi- 
dérations économiques qui puissent prévaloir contre de telles 
autorités. 

(1) Cela ne veut pas dire que l’État %it le droit de prendre, par l’impôt, le 
superflu à tout citoyen. C’est un principe dont je laisse toute la responsabilité à 
l’auteur des considérants du décret de confiscation des biens de la famille d’Or- 
léans. D’abord, quand il s’agit de confiscation, prendre le superflu ou le néces- 
saire, c’est tout un, au point de vue de la violation de la propriété. La pre- 
mière confiscation est moins inhumaine que la seconde ; elle n’est pas moins 
injuste. Quant à l’impôt, la distinction du nécessaire et du superflu est parfaite- 
ment juste. L’impôt progressif prend surtout sur le superflu; mais aucun de ses 
partisans, que je sache, n’a eu la prétention de soutenir quel impôt ait droit sur 
tout le superflu. 

Du reste, l’impôt progressif a eu pour partisans des économistes et des publi- 
cistes dont la sagesse n’est pas plus contestée que la réputation. Voir Jean 
Baptiste Say, Traité d’économie politique, livre III, ch. IX; Necker, De l’Admi- 
nistration des finances de la France, t. II, ch. IX et Montesquieu, Esprit des lois, 
üv. XIII, ch. Vil. 
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CHAPITRE PREMIER. 

LE GOUVERNEMENT. 

Il semble, au premier abord, que la distinction de Y État et du 
Gouvernement soit plus nominale que réelle. Qu’est-ce que le 
premier sans le second? Un être abstrait, une idée, un principe. 
Il est certain que c’est le Gouvernement qui donne le mouvement, 
la vie, la réalité à cette abstraction. Mais, en réalisant l’État, le 
Gouvernement le complique plus ou moins d’éléments personnels, 
qui en altèrent ou du moins peuvent en altérer l’essence pure et 
impersonnelle. C’est ce qui fait l’importance de la distinction 
énoncée ci-dessus. Elle est si bien fondée, qu’il n’est pas de citoyen 
qui ne sache l’appliquer au besoin, dans l’exercice de ses droits 
et de ses devoirs. Servir l’État, et servir le Gouvernement sont 
deux locutions qui nont pas du tout le même sens pour lui. Un 
fonctionnaire sert l’État, quand il borne strictement son action 
au service de l’intérêt social correspondant à la fonction qu’il 
exerce. Il sert le Gouvernement, alors qu’il étend son zèle aux 
intérêts et aux vues personnelles des individus ou des partis qui 
sont les organes plus ou moins provisoires de l’autorité publique. 
La différence des sentiments et des actes des fonctionnaires fait 

t 

nettement ressortir cette distinction. Le dévouement à l’Etat est 
toujours pur et honorable, sous tous les régimes, et dans toutes 
les circonstances. Le dévouement au Gouvernement est toujours 
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plus ou moins mêlé d’affections, de passions, et souvent d'ambi- 
tions personnelles ; et quand il est au service d’un mauvais Gou- 
vernement, il devient de la servilité ou de la complicité. En un 
mot, si l’État peut toujours être servi par les honnêtes gens, il 
n’en est pas de même du Gouvernement. 

La distinction qui vient d’être posée n’est pas applicable à toute 
espèce de fonction publique, par exemple à celles où l’État et le 
Gouvernement semblent s’identifier, comme l’administration pré- 
fectorale, et en général les fonctions dites politiques . Ces fonctions 
sont essentiellement des missions de confiance, que tout gouver- 
nement confère ou retire à son gré, sans que ceux qui en sont 
chargés puissent voir là un abus de pouvoir. Tout fonctionnaire 
politique, s’il a des convictions, comprend qu’il n’est plus à sa 
place si le gouvernement change d’organes ou de système ; il est 
toujours prêt à résigner librement la mission qu’il a librement 
acceptée. Son dévouement aux hommes et au parti qui gouvernent 
est d’autant plus absolu qu’il est volontaire. Il sait qu’il est iden- 
tifié avec le Gouvernement, qu’il en est la chair et les os; mais il 
sait aussi que cette identité tient à une complète sympathie poli- 
tique, et que du jour où cette sympathie cesse, son droit, comme 
son devoir, est de se démettre des fonctions publiques. Mais, dans 
les fonctions d’un autre genre, comme la magistrature, l’univer- 
sité, l’armée, les travaux publics, la distinction est parfaitement 
nette (1). Il est trop clair que le professeur, l’ingénieur, le juge, 
l’officier servent l’État lui-même, et non le Gouvernement. On 
connaît la belle réponse d’un magistrat à un ministre qui voulait 
entraîner la magistrature hors de ses voies : « La justice rend des 
arrêts, et non des services. » Tous les fonctionnaires appartenant 
aux administrations désignées ci-dessus pourraient répondre de 

(1) La police elle-même, en tant qu’elle a pour objet l’ordre et le respect de 
la loi, rentre dans l’ordre des fonctions administratives . C’est par un véritable 
abus que la plupart des gouvernements les transforment en fonctions politiques, 
faisant servir à leurs fins personnelles des forces et des facultés destinées spécia- 
lement à faire exécuter et respecter la loi. Un commissaire de police, n’est pas 
plus l’homme du Gouvernement que le juge, le professeur, l’ingénieur, l’officier. 
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même dans un cas analogue. S’ils ne le font pas, ce n’est pas que 
la conscience du devoir et du droit leur manque; c’est, que le 
cœur leur fait défaut, ou que la nécessité les contraint. En tout 
cas, ces fonctions participent de la stabilité de l’État : on peut les 
garder en dépit des vicissitudes politiques. 

Dans une société monarchique ou aristocratique, la distinction 
est très sensible; elle va même souvent jusqu’à l’opposition et à 
la contradiction. Comme c’est un homme, une famille, une classe 
qui gouverne, il est tout naturel que le Gouvernement y domine, 
y confisque l’État à son profit personnel. L’intêret public se per- 
sonnifie, s’absorbe dans un individu, une dynastie, un ordre, qui 
se couvrent du masque de l’État pour en faire servir l’autorité et 
la force à l’accomplissement de leurs propres desseins. C’est alors 
que le Gouvernement est vraiment maître de l’État , et qu’il peut 
s’appliquer la fameuse parole de Louis XIV : L’État, c'est moi. 
Cruelle situation pour tous les ordres de fonctionnaires, qui peu- 
vent difficilement rester dévoués sans devenir serviles! Comment 
rendre au prince ce qui est au prince, et à l’État ce qui est à l’État, 
si tout est au prince? Comment servir l’État avec dignité, si l’État 
est un homme, une famille, un ordre, un parti? Tant que l’État 
reste un principe, tout citoyen peut le servir, sans qu’il en coûte 
jamais rien à sa conscience et à sa dignité. Mais s’il devient le 
Gouvernement, c’est à dire un homme ou une société d’hommes 
qui ont leurs affections, leurs idées, leurs intérêts mobiles, en 
dehors des intérêts immuables de l’État, quel embarras pour le 
fonctionnaire qui veut rester citoyen ! Pour le servir honorablement 
alors, il faut partager ses passions, ses idées et ses intérêts; il 
faut être l’homme d’un autre, ou l’homme d’un parti. Un pareil 
dévouement n’est pas possible sous tous les gouvernements. Il n’y 
a que l’État qui puisse être toujours et partout servi avec honneur, 
pourvu que le Gouvernement qui en est l’organe provisoire ne 
demande aux fonctionnaires aucun acte de dévouement personnel, 
en dehors du service général de l’État. 

Cette confusion explique le sentiment de défiance qu’inspirent 
aux amis de la liberté les administrations publiques. Dans les 
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sociétés monarchiques et aristocratiques-, l’Etat se dénature et 
s’altère au contact des passions et des intérêts personnels et dynas- 
tiques. A travers l’espèce de transformation que ce contact lui 
fait subir, il n'apparaît plus sous son vrai jour de haute justice et 
d’inllexible impartialité. C’est alors qu’on l’oppose à la liberté et à 
la Société, et qu’on cherche des garanties parfois excessives contre 
ses empiétements. Il n’en doit pas être ainsi dans une société 
démocratique. Le Gouvernement n’y est jamais le maître de l’État; 
il n’en est que le serviteur. Tous les fonctionnaires qui le com- 
posent n’en sont que les commis, depuis le Président et les minis- 
tres jusqu’aux plus humbles agents de la hiérarchie administrative. 
Il est de l’essence de la démocratie d’opposer la majesté, la sou- 
veraineté, la stabilité de l’État à l’obscurité, à la dépendance, à 
la mobilité des gouvernants et des administrateurs qui lui servent 
d’organes. C’est donc sur le Gouvernement, et non sur l’État, que 
doivent porter les défiances et les précautions des amis de la 
démocratie. L’État ne peut leur porter ombrage , puisqu’il est la 
Société elle-même considérée dans son unité et sa généralité. Le. 
véritable et légitime objet de leur suspicion, c’est le Gouverne- 
ment, dont les ministres et les fonctionnaires supérieurs peuvent 
abuser de la force, de l’autorité, du prestige et du nom de l’État 
pour servir leurs passions ou leurs intérêts personnels. 

La distinction de Y État et du Gouvernement, et la subordination 
absolue du second au premier, sont encore aujourd’hui, comme 
tant d’autres principes, de pures abstractions qui n’ont point 
passé des livres et des constitutions dans la réalité. Dans la plu- 
part des sociétés modernes, l’État se personnifie en des institu- 
tions monarchiques ou aristocratiques plus ou moins libérales. Il 
en est qui conservent en partie à l’État sa mission bienfaisante, 
sa dignité et son indépendance, et aux citoyens leur liberté à peu 
près entière. Il en est d’autres qui dénaturent l’État jusqu’à en 
faire un instrument d’oppression pour les citoyens, et de dégra- 
dation pour les fonctionnaires. Dans presque toutes, l’État est 
plus ou moins confondu avec le Gouvernement. Il n’y a guère que 
es sociétés républicaines, comme les États-Unis et la Suisse, où 


LE GOUVERNEMENT. 


551 


l’État se montre sous la forme qui lui est propre. Là seulement le 
Gouvernement se tient dans son modeste rôle de serviteur de 
l’État; aussi n’éveillc-t-il aucune défiance chez les amis les plus 
ombrageux de la liberté. On y songe bien plutôt à donner de la 
force au pouvoir central que des garanties au pays contre les abus 
de ce pouvoir. 

La fonction du Gouvernement définie par rapport à l’État, il 
reste k la considérer dans ses diverses parties. Elle se résume en 
trois actes : légiférer (1), gouverner, administrer. La direction et 
l’administration des affaires sont à la législation ce que la pratique 
est à la théorie. La direction des affaires, ou le gouvernement 
proprement dit, est à l’administration ce que le moteur est à la 
machine. Ces fonctions sont très faciles à distinguer, soit qu’on 
les rapporte à des pouvoirs spéciaux, soit qu’on les réunisse sous 
un seul et même pouvoir. Le premier problème, dans la question 
du gouvernement, est de décider ce qui vaut le mieux de la divi- 
sion ou de la réunion des pouvoirs. Or, les plus simples notions 
de la science politique ne permettent pas le moindre doute sur la 
nécessité de la division, dans le double intérêt de l’État et de la 
liberté. La réunion de plusieurs fonctions sous un pouvoir unique 
fait que d’abord ces fonctions se nuisent réciproquement dans 
leur exercice simultané. Le pouvoir qui fait la loi n'a pas l’expé- 
rience de la pratique pour l’appliquer dans ses détails; et, d’une 
autre part, celui qui l’applique peut n’avoir point les hautes 
lumières de la théorie pour la faire. L’impartialité du législateur 
manquera à l’administrateur, et l’expérience de celui-ci manquera 
au législateur. Ensuite, que devient l’indépendance des fonctions 
législative et administrative, si elles sont réunies dans la main 
du pouvoir exécutif? Quelle garantie restera aux citoyens contre 
les abus d’un pouvoir chargé tout à la fois de faire la loi, de 
l’appliquer et de la faire exécuter. Donc, l’aptitude spéciale des 


(1) Le mot gouverner est pris ici dans un sens tout particulier qui ne peut être 
bien compris qu’autant qu’on met ce terme en regard des deux autres, légiférer 
et administrer . 
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fonctionnaires, et l’indépendance des fonctions sont deux condi- 
tions incompatibles avec la confusion des pouvoirs. De là la dis- 
tinction des trois pouvoirs correspondant aux trois ordres de 
fonctions législative, exécutive, administrative. 

Cette distinction semble plus logique que la division ordinaire, 
laquelle a pour troisième membre le pouvoir judiciaire, et com- 
prend toutes les autres fonctions administratives dans le pouvoir 
exécutif. Or la fonction judiciaire n’est elle-même qu’une partie 
de la fonction administrative. Il est vrai quelle en est la plus 
haute et la plus importante : c’est ce qui explique pourquoi une 
place à part lui a été faite dans la division des pouvoirs. La con- 
fusion de cette fonction avec les fonctions exécutive ou législative 
a de telles conséquences pour la liberté et la Société , que toutes 
les écoles libérales ont insisté avec force sur la nécessité de séparer 
entièrement le pouvoir judiciaire des deux autres. Tel est le but 
de la doctrine qui fait de ce pouvoir le troisième membre de la 
division. Mais, en bonne logique, cette manière de procéder est 
contraire à la règle qui ne permet pas de faire figurer X espèce à 
côté du genre dans une division. La vraie division est donc celle 
qui comprend le pouvoir administratif, à la place du pouvoir 
judiciaire, comme troisième membre de la division. Le pouvoir 
judiciaire, partie du pouvoir administratif, ne doit figurer que 
dans une subdivision. Seulement, soit qu’on le réunisse aux autres 
pouvoirs administratifs, soit qu’on l’en sépare, il doit être main- 
tenu dans une parfaite indépendance des pouvoirs exécutif et 
législatif. 

La confusion des pouvoirs est l’enfance de l’art en politique; 
elle date de ces temps primitifs des sociétés où toutes choses sont 
confondues dans un véritable chaos. Aussitôt qu’un peu de lumière 
s’y fait, et que l’intelligence des conditions de la vie sociale vient 
à s’éveiller, la distinction des pouvoirs commence à poindre. Le 
roi juge, comme le roi prêtre, comme le roi soldat, fait place à 
des pouvoirs déjà distincts, sinon indépendants. C’est le premier 
principe d’une véritable organisation politique. Ce principe est 
devenu si évident , depuis la Révolution de 89 , que tous les gou- 
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vernements réguliers, quelle que soit leur constitution, monar- 
chique , aristocratique ou démocratique , l’appliquent plus ou 
moins. U n’est pas jusqu’aux gouvernements despotiques , dont le 
caractère propre est la concentration des pouvoirs publics dans une 
seule main, qui ne se croyent obligés de sauver les apparences. Leurs 
menteuses constitutions proclament la division des pouvoirs aussi 
formellement que les chartes les plus liberales. Les trois pouvoirs y 
figurent; seulement on sait que ce nest que pour la forme. Le législa- 
tif n’y est pas moins que l’exécutif et l’administratif l’instrument des 
volontés du maître (1). Le pouvoir judiciaire lui-même y rend plus 
de services que d'arrêts, quand il y a un intérêt politique, ou même 
tel haut intérêt personnel en jeu. Quant aux Sociétés libres, elles 
comportent toutes également la franche et large application du 
principe de la division. La démocratie ne se distingue pas des 
autres gouvernements sous ce rapport. C’est que la division des 
pouvoirs est la loi même de l’ordre politique, la base de tout gou- 
vernement organisé. Plus cette distinction est nette , et plus le 
mécanisme de la machine gouvernementale est parfait. Il est vrai 
que cette perfection, sans être indifférente à la liberté, n’en sau- 
rait être considérée comine une garantie essentielle. La liberté des 
sociétés tient à bien d’autres conditions. En Angleterre , le pou- 
voir législatif règne, gouverne, et parfois administre. En France, 
à l’époque de la monarchie constitutionnelle, on se plaignait, non 
sans raison, de l’empiétement du pouvoir exécutif sur le législatif, 

(1) Phrase incriminée. Uu publiciste qui a écrit sous la restauration ne pour- 
rait plus dire aujourd'hui : » Pour rendre les garanties purement fictives, il faut 
de nécessité faire en sorte que la représentation ne soit qu’un vain simulacre. » 
Daunou, Garanties individuelles, p. 163. 

Mais qui oserait écrire les phrases suivantes, sous l’œil inquisiteur de surveil- 
lants de la presse française : « Qui ne connaît l’empire que les mots, les formules, 
les apparences commençcnt toujours par exercer? Des articles constitutionnels 
où ces droits soient proclamés, des corps institués pour les défendre, un sénat, 
im tribunat, des députés, des électeurs, des jurés, des juges dits inamovibles, 
l’appareil enfin d’un système représentatif, frappe tous les regards, tranquillise 
les esprits, et discrédite les premières alarmes du petit nombre de citoyens qu’il 
n’a pû séduire. « Ibid., p. 170. 
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et du législatif sur l’administratif. La liberté n’en souffre point 
dans le premier de ces pays, et n’en a guère souffert dans le 
second. Il est tel autre gouvernement où la démarcation du légis- 
latif, de l’exécutif et de l’administratif est beaucoup mieux tracée 
peut-être; la liberté ne s’en trouve pas mieux pour cela. La sévère 
distinction des pouvoirs n’en est pas moins un principe élémen- 
taire de la science politique. 


CHAPITRE II. 

LE POUVOIR LÉGISLATIF. 

Cette division établie dans le gouvernement , il reste à voir 
quelles sont les institutions qui doivent y répondre dans une 
Société démocratique. Comme elle est le principe même de tout 
gouvernement organisé , la différence des gouvernements ne se 
révèle pas dans la distinction des pouvoirs, mais seulement dans 
la manière dont ils se forment et se constituent. La monarchie, 
l’aristocratie, la démocratie ont chacune leur système à cet égard. 
Cette dernière a une façon d’entendre l’origine et le rôle des pou- 
voirs publics qui n’est pas celle des autres gouvernements. C’est 
sur ce point qu’il importe de s’expliquer, dans un livre consacré à 
la démocratie. 

Ab Jove principium . La loi est le premier principe de l’ordre 
social. Le pouvoir qui la fait est donc le premier des pouvoirs 
politiques. Il prime tous les autres, et le pouvoir exécutif qui fait 
respecter la loi , et le pouvoir administratif qui l’applique. Qui 
fera la loi alors? Le Souverain. Dans toute espèce de gouverne- 
ment, le pouvoir de faire la loi est le premier, le plus haut attri- 
but de la souveraineté. Mais le Souverain varie, selon la constitu- 
tion de la Société. Dans une véritable monarchie , le Souverain 
est le prince. Dans une Société aristocatique , c’est tel ordre ou 
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telle classe. Dans une démocratie, où c’est le peuple tout entier, 
au peuple et au peuple seul appartient de faire la loi. 

Mais comment le peuple exercera-t-il cette souveraine fonction? 
Est-ce par lui-même, ou par délégation? Des publicistes de la 
démocratie ont poussé la logique jusqu’au gouvernement direct, 
et a la suppression de toute représentation. Dans ce système, toutes 
les lois, tous les décrets qui sont du ressort de l’autorité parlemen- 
taire, doivent être votés, sinon élaborés, par les assemblées popu- 
laires. C’est méconnaître la nature et la constitution des Sociétés 
modernes. Les cités antiques ont pu le faire, en raison du petit 
nombre de leurs citoyens, et des loisirs que leur ménageait l’insti- 
tution de l’esclavage. Et encore à quel prix l’ont-elles fait ! Quel 
gouvernement que celui de la place publique! Il faut lire Aristo- 
phane pour en avoir une idée ; et l’on comprend les dégoûts d’un 
Cimon, d’un Socrate, d’un Phocion pour une pareille démocratie. 
D’ailleurs, ne voit-on pas que le gouvernement direct devient de 
plus en plus impossible, dans les Sociétés anciennes, à mesure 
qu’elles croissent en nombre? Ce n’est plus le peuple romain qui 
paraît, qui vote sur le forum , au temps des Marius et des César; 
c’est une populace sans nom, aux gages des partis ou des factions. 
D’une autre part, quand la démocratie moderne aurait atteint la 
perfection en lumières, en moralité, en bien-être, le gouvernement 
direct y serait encore impossible, vu la nécessité de laisser un 
libre cours à l’activité sociale et professionnelle de tous les 
citoyens. Le citoyen effaçait entièrement l’homme, le chef de 
famille, dans la cité antique. C’est le contraire dans la Société 
moderne. L’organisation sérieuse de la démocratie aura pour effet 
de créer des mœurs publiques qui ne permettront plus de traiter 
la politique comme une affaire de luxe, bonne à occuper quelques 
oisifs ou quelques ambitieux. Mais, en rendant à la cité la part qui 
lui appartient dans la vie sociale, la démocratie devra respecter les 
affections, les devoirs, les intérêts qui lui sont étrangers, et qui 
tiendront toujours une grande place dans la vie de l’homme 
moderne. 

Il y a donc absolue nécessité pour la société la plus démocratique 
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de se gouverner et de s’administrer par délégation. Le peuple choi- 
sit dans son sein les membres qu’il estime les plus honnêtes et les 
plus capables. En leur confiant la mission de gouverner et d’admi- 
nistrer en son nom et pour son compte , il leur délègue toute sa 
souveraineté , ne se réservant d’autre droit et d’autre sanction 
que l’épreuve d’une nouvelle élection. Toute sanction , par un vote 
populaire, des décrets et des lois du parlement, est une conces- 
sion au faux principe du gouvernement direct. Il en est de même 
de la doctrine des mandats impératifs. C’est aux électeurs de bien 
choisir. Le choix fait, ils doivent laisser aux élus toute liberté de 
voter selon leur conscience et leur raison, quitte à les rendre res- 
ponsables des fautes imputables à leur improbité, à leur incurie, 
ou à leur incapacité. Le mandat impératif fait du mandataire une 
machine; il le paralyse devant les questions et des situations qui 
changent de face avec les événements , et demandent pour être 
résolues ou surmontées une parfaite liberté d’esprit ou d’action ; il 
l’habitue à complaire en tout et pour tout à ses électeurs , en vue 
d’une prochaine réélection. La pire espèce de députés, dans les 
assemblées parlementaires, après celle qui vend son vote pour des 
places ou des titres, est cette catégorie des courtisans de l’opinion, 
qui votent toujours les regards tournés vers les électeurs, au lieu 
de voter sous l’inspiration de leur conscience , et sous l’impres- 
sion des questions ou des situations qui font le sujet des débats. 
Doctrine singulièrement commode pour les intrigants sans prin- 
cipes et sans passions politiques , que la vanité ou la cupidité 
glisse dans les assemblées pour le malheur du pays et la honte des 
gouvernements représentatifs ! 

Quel sera l'organe de la volonté générale? Sera-ce un individu? 
Sera-ce une assemblée? La question ne fait doute pour per- 
sonne, du moment qu’il s’agit d’une Société démocratique, et 
même d’une Société libre. La représentation de la volonté popu- 
laire par un seul a un nom bien connu dans l’histoire; c’est la 
dictature. Or, cette institution a bien pu avoir sa nécessité dans 
certaines situations désespérées où il fallait assurer à tout prix 
l’ordre public ou l’indépendance nationale ; mais elle n’a jamais 
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compté parmi les ressorts ordinaires d’un gouvernement régulier. 
D’ailleurs, la dictature se comprend du pouvoir exécutif ou admi- 
nistratif, non du pouvoir législatif. C’est un pouvoir d’action éner- 
gique, de rapide exécution, non de législation. La loi peut être à 
la rigueur élaborée par un conseil privé; elle ne peut avoir d’auto- 
rité qu’autant qu’elle a passé par la discussion , la délibération et 
la décision d’une assemblée. Un homme peut être l’organe d’un 
pays, quand il s’agit d’une chose simple, urgente, comme la pro- 
tection de l’ordre bu la défense de l’indépendance. Mais pour cette 
œuvre si complexe qui s’appelle la législation , l’organe de la 
volonté générale ne peut être qu’une assemblée, par la raison que 
celle-ci résume plus ou moins fidèlement les partis, les intérêts, 
les sentiments de la Nation entière. En ce sens, il est vrai de 
dire que les assemblées seules ont une vertu représentative : c’est 
l’image de la grande Société. En elles le pays ne se concentre pas 
seulement pour un effort du moment ; il se reproduit dans d’exactes 
proportions, sous une forme supérieure, bien qu’encore vivante. 
Car, si l’assemblée est l’image, elle est aussi l’élite du pays ; elle 
a le double avantage de le représenter, et de le représenter en 
beau, du moins généralement. En un mol, un homme peut être 
parfois un brillant organe de l’action nationale; une assemblée 
seule peut être l’organe de la pensée d’un peuple. Voilà pourquoi 
c’est toujours au pouvoir parlementaire que revient la fonction 
législative , dans l’œuvre générale du gouvernement. 

Mais s’il est nécessaire que l’organe de la souveraineté nationale 
en matière de législation soit une assemblée, et non un Individu 
ou un simple comité, il importe au gouvernement et à l’adminis- 
tration que cette assemblée soit unique. Le système des deux 
assemblées peut s’expliquer par de puissantes considérations 
historiques. La logique ne trouve pas aussi facilement des raisons 
pour le justifier. Quoi qu’en disent ses partisans, on n’est point 
frappé de l’insuffisance d’une assemblée unique, où tous les partis 
ont leurs représentants, et tous les intérêts leurs organes; où rien 
ne limite ni n’abrége la discussion; où les lois et les décrets 
peuvent être soumis à plusieurs épreuves. Les idées d’équilibre et 
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de pondération semblent des abstractions empruntées à une sorte 
de mécanique politique, plus ingénieuse que pratique, quand elles 
ne sont point l’expression de réalités historiques, dont toute poli- 
tique positive doit tenir compte, mais qui n’ont rien de commun 
avec la raison et la logique. La raison nous dit bien plutôt que 
deux assemblées se gênent et se neutralisent, qu’elles ne peuvent 
marcher qu’en recevant l’impulsion d’un troisième pouvoir qui ne 
peut être qu’un Individu, prince ou président; ce qui sort des 
conditions de la démocratie , et ouvre la porte , soit à la monar- 
chie, soit à la dictature. Une assemblée est déjà par elle-même 
une assez lourde machine , sans qu’on la charge encore de poids 
et de contre-poids, dont l’effet est de réduire le gouvernement à 
l’immobilité et à l’impuissance. 

Les constitutions des peuples sont l’œuvre de l’histoire bien 
plus que de la logique; autrement elles seraient le plus souvent 
beaucoup plus simples quelles ne le sont. Il n’y a rien à dire 
contre telle complication de la machine politique , si cette com- 
plication répond à une nécessité historique, puisque la machine 
ne pourrait marcher sans cela. La constitution anglaise est loin 
d’être un chef-d’œuvre de logique, quoi qu’en aient dit ses admi- 
rateurs; mais elle a le précieux mérite d’être pratique, et elle 
l’est précisément parce quelle est l’expression fidèle de la société 
anglaise. Ce n’est pas la logique qui lui a imposé le système des 
deux chambres c’est l’histoire. Une chambre des lords y sera 
nécessaire, tant que l’Angleterre restera une société aristocra- 
tique. Aux États-Unis, le Sénat a sa raison d’être dans la consti- 
tution fédérale de la République américaine. Mais il est d’autres 
pays où la seconde assemblée n’est qu’une imitation artificielle , 
quand elle n’est pas tout simplement une satisfaction ménagée à 
des vanités ou à des appétits personnels. ' 

Il est certain qu’en politique la logique n’est ni le seul, ni même 
le plus sûr critérium de la valeur des gouvernements. On l’a dit 
avec raison, le meilleur gouvernement est celui qui convient le 
mieux à un pays. Tout gouvernement qui n’est pas l’expression de 
la société qu’il régit, aurait beau avoir toute la perfection logique 
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possible; il n’aurait aucune vertu pratique. Seulement il y a l’ex- 
pression haute , et l’expression basse d’une société. Un gouverne- 
ment qui ne répondrait qu’aux instincts, aux sentiments, aux 
intérêts les plus grossiers d’une nation, pourrait durer; mais ce 
ne serait que pour le mal et la ruine de cette nation. Toujours 
est-il que toute politique pratique doit compter avec ces instincts, 
ces sentiments et ces intérêts, alors même qu’elle propose un 
gouvernement digne de l’élite du pays par la libéralité de ses insti- 
tutions et la noblesse de ses procédés. Quand donc une société 
présente, dans sa constitution complexe, le mélange d’éléments 
monarchique, aristocratique , démocratique , le système du gou- 
vernement mixte, et par suite l’institution des deux chambres y 
devient une nécessité pratique. Mais cette forme de gouvernement 
n’est point essentielle à toute grande Société, ainsi qu’on l'a pré- 
tendu ; elle n’est qu’une transition à une forme plus simple, plus 
logique, laquelle est l’idéal même du gouvernement, mais n’est 
applicable qu’à une Société homogène, où tous ces éléments se 
sont fondus dans l’unité démocratique. Lorsqu’une Société en est 
arrivée là, elle peut prendre la raison et la logique pour guide 
dans la constitution et l’organisation de son gouvernement. Alors 
elle laisse aux Sociétés moins avancées le gouvernement mixte 
avec son prince et ses deux chambres, et se prononce hardiment 
pour une seule assemblée, principe de tous les pouvoirs. 

La fonction propre de l’Assemblée nationale est la législation. 
Pour cette œuvre, elle n’admet ni coopération, ni contrôle. Les 
projets de loi peuvent être élaborés ailleurs que dans son sein ; 
mais à elle seule il appartient de les discuter et de les voter. Dans 
l’exercice de la fonction législative, nulle restriction, nulle limite 
ne doit être apportée au pouvoir souverain de l’Assemblée. Non 
seulement elle discute et vote les lois qui lui sont présentées par 
les organes du pouvoir exécutif ou du pouvoir administratif; mais 
elle les modifie, les corrige, les refait à sou. gré, quitte aux 
ministres à les retirer, si leur dignité 1’ex.ige, ou que le bien de 
l’État le commande. Certains publicistes , frappés de l’incapacité 
législative des assemblées politiques, dans les questions spéciales 
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d’administration, proposent d'on restreindre les fonctions au vote 
ou au rejet des lois en bloc, telles qu’elles ont été soumises à la 
discussion par le pouvoir exécutif. C’est fausser l’institution parle- 
mentaire, pour en corriger l’abus. Il est regrettable assurément 
que des projets de lois mûrement conçus et systématiquement 
coordonnés par une administration éclairée, soient ainsi livrés à 
la merci d’une discussion capricieuse et improvisée, qui en détruit 
l’économie générale par des amendements brusquement intro- 
duits. Mais qu’y faire? C’est l’abus d’une faculté qu’on ne peut 
limiter sans porter atteinte à la liberté parlementaire. L’unique 
remède est dans la résolution et l’autorité du pouvoir exécutif. 

S’il est capable , il saura diriger la discussion et la faire tourner 
au salut de la loi. S’il est résolu, il ne reculera ni devant sa propre » 
démission, ni devant le retrait des projets de loi altérés dans leur 
essence par la discussion et le vote du pouvoir législatif. 

La fonction législative n’est pas la seule qui soit attribuée à 
l’Assemblée nationale. Dans une monarchie absolue, celle-ci n’a 
guère que cette fonction , et encore ne l’exerce-t-elle pas en toute 
liberté. Dans une monarchie parlementaire, elle la partage avec 
le pouvoir exécutif, dont elle surveille d’ailleurs et contrôle les 
actes. Dans la démocratie, l’Assemblée nationale est l’unique 
Souverain. Elle peut déléguer au pouvoir exécutif telles ou telles 
fonctions qu’il n’est point dans sa nature d’exercer; mais elle ne 
peut partager la souveraineté avec aucun pouvoir. C’est donc elle 
qui règne véritablement, c’est à dire qui réunit tous les attributs 
de la souveraineté. Elle ne se borne pas à faire les lois; elle veille 
au maintien de la constitution, vote les impôts, exerce le contrôle 
le plus absolu sur tous les actes du gouvernement et sur tous les 
services de l’administration, nomme et change les ministres, à 
commencer par le chef du pouvoir exécutif, leur impose à tous ses 
sentiments et ses volontés sur toutes les grandes questions de poli- 
tique intérieure ou extérieure. Ce pouvoir absolu, l’Assemblée 
l’exerce en tout et partout, dans les petites comme dans les 
grandes affaires, dans les détails comme dans l’ensemble d’un 
projet de loi ou de budget. C’est la condition de tout gouverne- 
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ment parlementaire. Il n’y a qu’un despotisme déguisé sous de 
vaines formes représentatives qui puisse la méconnaître, sous pré- 
texte qu’elle rend le gouvernement impossible. Les vrais amis 
de la liberté acceptent les inconvénients d’une prérogative qui est 
la seule garantie efficace de la liberté parlementaire. Ils s’y rési- 
gnent d’autant plus volontiers que ces inconvénients, tant exagérés 
par les ennemis ou les faux amis du régime constitutionnel , tien- 
nent surtout à la faiblesse ou à l’incapacité des ministres du pou- 
voir exécutif. 

Du reste , si l’Assemblée tient le pouvoir exécutif sous son œil 
et sous sa main, elle lui laisse toute initiative et toute responsabi- 
lité; elle ne s’ingère en rien dans tout ce qui est affaire de gouverne- 
ment ou d’administration. Elle surveille et contrôle tout; mais elle 
ne fait rien elle-même, rien qu’un seul acte de gouvernement: la 
nomination du chef du pouvoir exécutif. Toute Assemblée est 
impropre au gouvernement et à l’administration , si intelligente , 
si énergique, si pratique qu’elle soit d’ailleurs. 

Quant à l’origine de l’Assemblée nationale, elle ne peut faire 
l’objet d’aucun doute. Toute assemblée législative doit avoir l’élec- 
tion pour principe, sans quoi elle n’a ni autorité, ni initiative 
propre. La chambre des lords, en Angleterre, semble faire excep- 
tion à la règle. Mais, en y regardant de près, on voit que la nomi- 
nation royale n’y est guère que la consécration légale d’un acte 
ministériel, essentiellement aristocratique. La royauté anglaise 
est un principe, le plus honoré dans la constitution; ce n’est pas 
un pouvoir. Mais , si toute assemblée législative est élective , le 
mode d’élection diffère selon la nature du gouvernement. Dans 
une monarchie absolue, le pouvoir législatif peut avoir une origine 
très populaire; il n’en est pas moins réduit à un rôle passif et 
inutile. Il n’a guère d’autre but que de faire illusion au pays, ni 
d’autre rôle que d’enregistrer les volontés du Prince, seul pouvoir 
véritable, qui fait les lois comme tout le reste. Dans un gouverne- 
ment aristocratique, l’Assemblée est souveraine; mais elle est élue 
par le suffrage restreint. C’est tel ordre ou telle classe de la nation 
qui la produit. Dans une démocratie véritable, l’Assemblée ne 
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peut avoir pour origine que le suffrage universel et direct, sans 
distinction de classes ni de catégories. 

Le suffrage restreint est la négation même du principe démo- 
cratique. Le suffrage à deux degrés n’est qu’un remède à l’inca- 
pacité du corps électoral, inutile dans une démocratie expéri- 
mentée, impuissant contre la passion ou le préjugé dans une 
démocratie aveugle, plus ou moins efficace dans une démocratie 
encore novice : c’est un de ces expédients ingénieux avec lesquels 
on atténue ou l’on corrige les mauvais effets d’une institution 
vicieuse. Tant que V éducation politique du peuple nest juis faite , le 
suffrage universel est impraticable dans son plein et libre exercice. 
Un gouvernement despotique ou dictatorial peut le faire servir à ses 
fins , en le dirigeant , à la faveur du silence de la presse indépendante , 
et du bruit de la presse servile ou dévouée . Une grande révolution 
peut encore arracher un vote intelligent à tout un peuple sur 
quelques grandes questions qui répondent à ses sentiments les plus 
intimes et les plus énergiques. Mais quand ce souverain improvisé 
sera retombé dans sa misère et son ignorance , rien ne sera plus 
triste que le spectacle et le résultat du scrutin populaire. Et contre 
celte radicale incapacité , il ny a point de remède. Mieux vaut 
ajourner le suffrage universel que de le fausser (1). Le suffrage 

(1) On a vu une allusion dans ce passage. Où est le livre un peu libéral dans 
lequel on ne puisse en trouver à chaque page. Montesquieu est plein d’allusions 
à l’adresse des gouvernements despotiques , dans V Esprit des lois , et dans la 
grandeur et la décadence des Romains. A ce compte, y a-t-il une allusion plus 
transparente aü gouvernement napoléonien que ce paragraphe de M. de Tocque- 
ville. {U ancien régime et la révolution , p. 31 , avant-propos.) « Comment un 
gouvernement plus fort et beaucoup plus absolu que celui que la révolution avait 
renversé, ressaisit alors et concentre tous les pouvoirs, supprime toutes ces 
libertés si chèrement payées , met à leur place leurs vaines images ; appelant 
souveraineté du peuple les suffrages d’électeurs qui ne peuvent ni s’éclairer, ni 
se concerter, ni choisir; vote libre de l’impôt, l’assentiment d’assemblées 
muettes ou asservies ; et tout en enlevant à la nation la faculté de se gouverner, 
les principales garanties du droit , la liberté de penser, de parler et d’écrire, 
c’est à dire ce qu’il y avait de plus précieux et de plus noble dans les conquêtes 
de 89, se pare encore de ce grand nom. « 
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universel direct est le seul mode d’élection qui convienne au 
peuple Souverain, dans une véritable démocratie. Tous les autres 
modes sont autant de précautions prises contre son incapacité 
par un législateur défiant. Si elles- en diminuent les inconvé- 
nients, il faut reconnaître qu’elles en énervent la vertu (1). La 
logique de la démocratie n’admet point ces restrictions au droit 
absolu des citoyens. 

Tel est l’idéal. Mais est-ce à dire que la politique pratique 
doive repousser absolument ces tempéraments incompatibles avec 
la rigueur des principes? Ce serait vouloir faire violence à la 
réalité. On peut avoir affaire à un peuple assez avancé dans la 
voie démocratique pour supporter le suffrage universel, et pour- 
tant encore incapable du suffrage direct. Que faire alors? Faut-il 
risquer une expérience qui peut être fatale à la liberté et à la 
civilisation? Ou bien faut-il rester dans l’ornière des vieilles 
institutions, et renoncer à tout progrès politique, en attendant la 
complète application des principes? La politique pratique ne se 
laisse point enfermer dans une pareille alternative. Elle accepte 
le mieux, alors même qu’il n’est pas le bien absolu; elle réalise le 
progrès, en attendant la perfection. Or le suffrage à deux degrés 
est un progrès radical sur toute espèce de suffrage restreint, 
puisque c’est la première application du principe démocratique 
de l’égalité. La politique pratique ne se refusera donc point aux 
tempéraments imaginés pour en prévenir, ou même simplement 
en atténuer les inconvénients, dussent les principes en souffrir. 
Ici l’inconséquence est la condition du progrès. 

Il faut en dire autant du suffrage restreint, ou circonscrit dans 
des catégories d’éligibilité. Qui dit démocratie dit égalité. Or, le 
principe de l’égalité souffre plus d’un système électif plus ou 
moins aristocratique que du régime du droit divin ou de la force 

(1) La même remarque s’applique à plus forte raison à ce système d’élections 
à plusieurs degrés qui, partant des conseils communaux, s’élève graduellement 
jusqu’au grand Conseil national, en faisant des conseillers communaux les élec- 
teurs cantonaux, de ceux-ci les électeurs des conseillers départementaux, et 
ainsi de suite. 
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pure, où nulle classe de citoyens n’est admise à voter. Un pareil 
régime peut être parfaitement logique, en tant qu’il est conforme 
à son principe, tandis que le système du suffrage restreint 
constitue un privilège politique en faveur de telle classe. Mais ce 
dernier n’en est pas moins un très grand progrès sur le régime du 
droit divin ou de la force, en ce qu’il est une première initiation 
du pays à la vie politique, indépendamment des garanties 
sérieuses que le système électif assure aux libertés publiques. 
Aussi faut-il se garder de voir un progrès réel dans toute révo- 
lution politique qui rétablit l’égalité, soit en enlevant le droit de 
voter à la classe de la Nation qui l’exerçait avec honneur et 
liberté, soit en y substituant le mensonge d’un suffrage universel 
faussé et asservi. L’égalité dans la servitude n’est jamais ni nulle 
part un progrès sur la liberté, même fondée sur des institutions 
plus ou moins aristocratiques. 

Si la brusque transition du suffrage restreint au suffrage uni- 
versel direct ne doit profiter qu’aux ennemis de la liberté et de la 
civilisation, on comprend la sagesse des nations et des partis 
politiques qui gardent provisoirement le suffrage restreint, sauf à 
l’étendre au furet à mesure des progrès du peuple dans les voies 
de la vraie démocratie. Les révolutions sont admirables, quand 
elles sont tout à la fois mûres et nécessaires, parce qu’alors elles 
ne font violence qu’à l’égoïsme ou aux préjugés d’une minorité 
acharnée à une conservation absurde ou impossible. Mais si elles 
n’ont mûri que dans le cerveau des penseurs ; si elles ont pour 
unique raison une satisfaction à donner à la logique, pour seule 
force l’enthousiasme des cœurs généreux et des intelligences 
d’élite ; si enfin elles n’ont pas compté avec l’état général du pays, 
elles sont condamnées à l’anarchie et à l’impuissance, et n’ont 
d’autre effet que de ramener en arrière le peuple dont elles ont 
prématurément proclamé la capacité politique. En ce cas, les 
évolutions valent infiniment mieux que les révolutions. La poli- 
tique pratique ne dédaigne aucun progrès, aucune réforme qui 
rapproche la société de l’idéal démocratique posé par la théorie. 
Elle applaudit à l’extension graduelle du cens électoral , dans les 
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pays où ce cens est encore une garantie nécessaire de l’ordre et de 
la liberté ; elle se résigne sans trop d’impatience à n’arriver à la 
démocratie que par une adjonction continuelle d’électeurs, qui 
doit finir par confondre le pays légal avec le pays tout entier. 
Tout ce qu’elle demande aux institutions provisoires qui marquent 
l’intervalle, c’est de préparer les voies à la vérité, à la justice 
politique, à la démocratie. Les révolutions brusques et violentes 
sont alors sans nécessité et sans à propos. Elles ne retrouvent 
leur raison d’être qu’en face des institutions et des gouverne- 
ments qui arrêtent ou font rétrograder la Société. Si les gouver- 
nements honnêtes et vraiment libéraux qui, en France et ailleurs, 
ont fondé la liberté et l’ordre sur le suffrage restreint, avaient 
toujours compris que leur mission, essentiellement provisoire, est 
de ménager la transition à la démocratie par un progrès à la fois 
social et politique incessant, ils auraient duré beaucoup plus 
longtemps, vu la grandeur et la difficulté de leur tâche. L’enfan- 
tement de la démocratie est une œuvre assez laborieuse et assez 
lente pour assurer de longs et glorieux jours aux gouvernements 
qui s’y dévouent. 


CHAPITRE III. 

LE POUVOIR EXÉCUTIF. 

Il faut bien s’entendre sur les fonctions de ce pouvoir, dont le 
nom semble n’exprimer qu’une jnission très restreinte et très spé- 
ciale. Pouvoir exécutif, quand on prend le mot à la lettre, signifie 
simplement le pouvoir chargé de l’exécution des lois et des décrets 
votés par le pouvoir législatif. Mais la pratique du gouvernement 
montre que ce n’est là qu’une partie de l’œuvre du pouvoir exécu- 
tif, la plus nécessaire sans doute, mais non la plus noble et la plus 
difficile. Le gouvernement serait chose trop simple, s’il se bornait 
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à la protection de l’ordre public et de la liberté civile. La police 
et la gendarmerie y suffiraient. La tâche du pouvoir exécutif est 
plus complexe : il a, en outre de sa fonction spéciale d’exécuteur 
de la loi, une part dans l’œuvre législative, et une part dans 
l’œuvre administrative. Ce nouveau rôle, qui ouvre la porte à la 
confusion des pouvoirs et aux empiétements du pouvoir exécu- 
tif, dans la plupart des gouvernements monarchiques, ne peut 
être bien défini et réduit à ses justes limites que dans un gou- 
vernement démocratique. Là il ne consiste point à partager la 
souveraineté législative, comme cela se lait dans les monarchies 
constitutionnelles. Le pouvoir exécutif n’y est nullement appelé à 
sanctionner les lois et les décrets discutés et votés par le pouvoir 
législatif. Son œuvre propre est de les préparer, de les présenter, 
de les soutenir; rien de moins, rien de plus. Non seulement c’est 
son œuvre; mais c’est son droit absolu, exclusif de toute initiative 
parlementaire. C’est à lui seul qu’appartient la direction de toute 
la politique générale, tant intérieure qu’extérieure. La conduite des 
grandes affaires qui intéressent la grandeur et la diguité du pays 
au dehors ; l’initiative des grandes réformes dans la législation 
politique, sociale, économique, judiciaire; le choix des personnes 
dans les hautes fonctions; l’application des graves mesures aux 
différents services administratifs : voilà le gouvernement, dans le 
sens large et élevé du mot. Si, pour toutes ces choses, l’initiative 
fait défaut au pouvoir exécutif, ce n’est point au pouvoir législatif 
à y suppléer. Ce droit, attribué aux assemblées par certains publi- 
cistes de la démocratie, est fécond en conséquences anarchiques; 
il tend à transporter le gouvernement dans le parlement. L’Assem- 
blée a toujours un moyen de remédier à l’inertie ou à l’incapacité 
du pouvoir exécutif; c’est de l’avertir, au besoin de le changer, 
mais jamais de le remplacer. Quant à la part du pouvoir exécutif 
dans l’œuvre administrative, elle consiste à nommer à tous les 
emplois de quelque importance. Le pouvoir administratif inter- 
vient sans doute dans cette nomination ; mais le dernier mot 
appartient au pouvoir exécutif. Si le droit du premier est de pré- 
senter, le droit du second est de nommer. C’est la réunion de ces 
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attributions qui constitue ce qu’on appelle le gouvernement. Le 
pouvoir exécutif est donc le pouvoir gouvernant. 

Or, cette fonction est essentiellement active , comme celle du 
pouvoir législatif est essentiellement délibérative. Mais qui dit 
action dit unité. Si la délibération convient à une assemblée, 
l’action est le fait d’un seul ou de quelques-uns. Le pouvoir exé- 
cutif, confié à un corps, devient impossible, ou tout au moins 
impuissant. L’usurpation des assemblées parlementaires sur les 
pouvoirs exécutifs ne suscite pas seulement la guerre entre les 
pouvoirs publics; elle gêne, trouble, entrave la marche du gou- 
vernement. C’est ce que l’expérience a toujours confirmé. Les 
comités de gouvernement et d’administration qui figurent dans 
l’histoire parlementaire des nations modernes n’ont presque 
jamais fonctionné sérieusement. Et quand ils l’ont fait, ce n’a 
jamais été sans de graves inconvénients pour la chose publique, 
même dans les crises politiques où la concentration des pouvoirs 
semblait nécessaire. Le gouvernement de la Convention eût été 
une dictature impuissante, sans la Commune de Paris et la société 
des Jacobins. C’est moins cette dictature qui a sauvé la Révolu- 
tion et la France que l’extrême énergie des sentiments révolu- 
tionnaires et patriotiques qui animaient la grande majorité du 

* 

pays. En Angleterre et aux Etats-Unis, si les exigences des pou- 
voirs parlementaires n’ont pas les mêmes conséquences politiques 
et administratives qu’ailleurs , c’est que les pouvoirs locaux , soit 
des communes, soit des comtés, soit des États, laissent fort peu 
à faire à l’administration centrale. Cela explique pourquoi cette 
ingérence impérieuse dans les affaires qui sont du ressort des pou- 
voirs exécutif ou administratif, n’entraîne pas une perturbation 
sensible dans l’expédition de ces affaires. L’administration cen- 
trale se réduit presque à rien dans ces deux grandes sociétés; Il 
est vrai que l’œuvre du pouvoir exécutif tend à s’accroître et à se 
compliquer tous les jours, à mesure que le besoin de la centralisa- 
tion s’y fait sentir davantage. Mais quand ce besoin y aura multi- 
tiplié et développé les administrations de l’État, on verra combien 
il est difficile de maintenir les prérogatives exorbitantes du pou- 
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voir parlementaire, en face des nécessités du service adminis- 
tratif. 

La fonction du pouvoir exécutif est toujours la même dans tout 
gouvernement bien constitué , quel qu’en soit d’ailleurs le prin- 
cipe. Gouverner est l’œuvre propre de ce pouvoir; rien de plus, 
rien de moins. Rien de plus dans une monarchie constitution- 
nelle ; rien de moins dans une démocratie. Autrement il y a con- 
fusion des pouvoirs, et par suite anarchie ou despotisme. Roi, 
Président, simple président du conseil, l’organe du pouvoir exécu- 
tif a vis-à-vis des deux autres pouvoirs un rôle invariable. Tout ce 
qui est affaire de gouvernement lui appartient. Tout ce qui est 
affaire de législation ou d’administration doit lui rester étranger, 
sauf les rapports strictement nécessaires à l'harmonie des trois 
pouvoirs. Les usurpations du pouvoir exécutif sur le pouvoir 
législatif sont très naturelles dans la monarchie, où le prince 
concentre volontiers tous les pouvoirs dans sa main. Elles sont 
très rares et très difficiles dans la démocratie , où le président 
n’est que le premier ministre de l’Assemblée. Dans de telles con- 
ditions, le pouvoir exécutif ne peut avoir de ce côté des préten- 
tions à l’autocratie. Mais il peut vouloir envahir le domaine 
administratif. Rien n’est plus naturel que la confusion du gou- 
vernement et de l’administration proprement dite, sous le régime 
parlementaire. Et pourtant rien n’est plus nuisible tout à la fois 
au gouvernement et à l’administration. Dans la préoccupation 
continuelle des petites affaires qui composent la tâche des admi- 
nistrateurs, le pouvoir exécutif perd ainsi de vue les grandes 
affaires qui forment sa haute mission. 11 gaspille son temps, son 
activité et sa force; il s’use et s’énerve dans les mille détails du 
matériel et du personnel. C’est une des causes de la grande supé- 
riorité des ministres anglais sur ceux d’autres pays. Comme 
l’administration centrale est nulle, dans une Société où tout 
s’administre par des pouvoirs locaux , ces ministres ont tout le 
loisir et toute la liberté d’esprit nécessaires pour la conception et 
la conduite des grandes affaires, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. 
En France, au contraire, le pays par excellence de la ccntralisa- 
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tion sous tous les régimes , l’administration est un fardeau sous 
lequel succombe le pouvoir exécutif, quand il veut le porter lui- 
même. Cela explique la grande activité et la grande impuissance 
des ministres français. 

L’unité d’action veut l’unité d’agent dans le pouvoir exécutif. 
Mais quel sera cet agent? Ici la réponse à la question varie selon 
la nature des gouvernements. Dans une monarchie, c’est toujours 
le prince; dans une aristocratie, c’est plutôt un conseil qu’un 
homme ; dans une démocratie, c’est généralement un président. 
Quoi qu’il en soit, prince, conseil, ou président, l’organe du gou- 
vernement doit toujours être un pouvoir simple, prompt à l’action, 
et dont la responsabilité soit autant que possible personnelle. 
L’unité du pouvoir exécutif est une nécessité tellement reconnue, 
que les Sociétés démocratiques les plus en garde contre l’usurpa- 
tion d’un chef unique, même élu, tout en confiant par précaution 
le pouvoir exécutif à un simple conseil des ministres, maintien- 
nent l’unité de ce pouvoir par l’institution d’un président du con- 
seil qui ait autorité sur ses collègues, et sur lequel pèse plus par- 
ticulièrement la responsabilité. 

Un conseil des ministres dirigé par un Président élu, avec un 
pouvoir temporaire, telle semble être là forme la plus simple et la 
plus démocratique du pouvoir exécutif. Comme ce Président 
assume toute la responsabilité vis-à-vis de l’Assemblée et du pays, 
il possède tous les droits et tous les moyens de gouvernement. 
C’est lui qui choisit ses ministres. Si l’Assemblée les lui imposait, 
le conseil des ministres risquerait de n’être point homogène. Or, 
le. gouvernement est une œuvre qui réclame une unité d’action, 
une force d’initiative, une entente impossible avec un ministère 
composé d’éléments hétérogènes. C’est donc le Président qui 
compose, dirige, inspire, remanie son cabinet, toujours prêt à 
rendre compte des actes de ses ministres, aussi bien que des 
siens. C’est lui epfin qui représente et résume en sa personne le 
gouvernement tout entier. 

Mais quelle sera l’origine de ce Président? Sera-t-il indépen- 
dant de l’Assemblée? Sera-t-il élu, comme elle, pour un certain 
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temps par le suffrage universel? C’est créer alors un pouvoir rival 
de l’Assemblée, et qui en pourra devenir le maître, en dépit de 
toutes les précautions constitutionnelles prises contre son usurpa- 
tion. Le danger est imminent dans tout pays où la force armée est 
considérable, où l’administration est nombreuse, où les moyens 
de gouvernement sont puissants. Le jour où l’ambition, où la pas- 
sion lui fera déclarer la guerre à l’Assemblée, il est assuré de la 
victoire. Les forces fussent-elles égales de part et d’autre, entre 
une assemblée et un homme, la lutte ne saurait être douteuse. 
Aux États-Unis, ce danger n’existe pas. Mais pourquoi? parce 
qu’il n’y a ni armée, ni administration centrale, ni moyen de 
gouvernement dont puissent abuser les prétendants à la dictature 
ou à la monarchie. D’ailleurs, le lien central qui unit tous les 
États de l’Union est si faible, que les auteurs de la constitution 
américaine ont fait preuve de grande sagesse en fortifiant l’unité 
du gouvernement par l’institution de la Présidence. En cela, comme 
en beaucoup d’autres choses, il faut se garder de prendre la répu- 
blique des États-Unis pour l’idéal de la démocratie. Dans tout 
pays où l’unité nationale est forte, où les moyens de gouverne- 
ment sont puissants, la Présidence élective est une institution 
aussi dangereuse qu’inutile. 

Le danger serait diminué, mais non supprimé par l’élection 
parlementaire. Il est plus rare de voir un pouvoir issu de l’Assem- 
blée se tourner contre elle, ou prétendre à la dominer. Pourtant 
la chose est possible, du moment que ce pouyoir est élu pour un 
temps, surtout s’il dispose d’une armée de soldats et d’une armée 
de fonctionnaires. Pour que le pouvoir parlementaire ait pleine sécu- 
rité, il faut que la révocation reste suspendue sur la tête du pou- 
voir exécutif. C’est la seule arme irrésistible d’une Assemblée 
contre un homme. D’une autre part, il y aurait encore de l’impru- 
dence à l’Assemblée de se lier les mains d’avance devant les fautes 
ou les abus du pouvoir exécutif, de mauière à ne pouvoir répri- 
mer que tardivement ce qu’il eût fallu prévenir ou arrêter à pro- 
pos dans l’intérêt de l’État. Enfin, il peut arriver que les deux 
pouvoirs cessent d’avoir les mêmes vues sur la politique intérieure 
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ou extérieure du gouvernement. En ce cas, 1 anarchie est inéx Sta- 
ble, à moins que le pouvoir exécutif ne se fasse 1 instrument passif 
d’une politique qui n’est pas la sienne. Pour toutes ces raisons, 
ce qui convient le mieux à une démocratie organisée et centra- 
lisée, c’est un simple président du conseil, nommé par l’Assem- 
blée, et maintenu dans une dépendance absolue du pouvoir parle- 
mentaire, qui peut le révoquer et le remplacer quand bon lui 
semble. 

Du reste, à cette prérogative doit se réduire l’intervention 
directe de l’Assemblée dans le gouvernement. Le choix fait du 
chef du pouvoir exécutif, elle borne son rôle à la surveillance et 
au contrôle des actes de ce pouvoir. Elle ne nomme pas même les 
ministres; elle en laisse le choix au président du conseil. L’unité 
d’action étant la condition de tout gouvernement, quel qu’en soit 
le principe, monarchique ou démocratique, le président du conseil 
réunit toutes les prérogatives du pouvoir exécutif. Il choisit ses 
collègues, les change à volonté, s’il le juge nécessaire à sa poli- 
tique, à la seule condition d’en rendre compte à l’Assemblée. 
Comme il est le véritable chef du pouvoir exécutif, dans un État 
démocratique, son avènement ou sa retraite est toujours le sigual 
d’un changement complet de ministère, et d’un mouvement plus 
ou moins considérable dans le gouvernement. Il faut dire dans le 
gouvernement, et non dans l’administration, laquelle doit rester 
autant que possible à l’abri des vicissitudes politiques. 

La fonction de la présidence est essentiellement générale; elle 
exclut donc toute fonction spéciale. Pour qu’il puisse embrasser, 
diriger, suivre toutes les branches du gouvernement, il faut que 
le président ne soit lui-même attaché à aucun ministère déter- 
miné. Rien ne doit lui rester étranger, puisque sa responsabilité 
s’étend à tout; affaires extérieures, administration civile et poli- 
tique, justice, instruction publique, armée, finances, commerce, 
travaux publics, rien ne doit échapper à sa direction et à sa sur- 
veillance. Il a l’initiative de toutes les lois et de tous les décrets, 
la responsabilité de tous les actes du pouvoir exécutif relatifs aux 
choses ou aux personnes. C’est lui qui nomme à tous les hauts 


352 


LE POUVOIR EXÉCUTIF. 


emplois, sur la proposition de ses collègues, laissant du reste à 
ceux-ci le choix des fonctionnaires d’un ordre moins élevé. 

Bien des publicistes trouveront que c’est là énerver et rabaisser 
le gouvernement ; tant on a de peine à se défaire de certaines 
habitudes monarchiques, môme en pleine démocratie ! On se croit 
bien démocrate, parce qu’on a rayé d’une constitution les mots de 
prince et de roi ; et l’on ne s’aperçoit pas que l’on conserve le 
principe monarchique sous d’autres noms. Il faut bien reconnaître 
pourtant que la constitution du pouvoir exécutif, telle qu’elle vient 
d’être exposée, est la seule garantie efficace contre le retour à la 
monarchie. D’ailleurs, dans une démocratie éclairée, la présidence 
ainsi entendue suffit parfaitement à l’unité d’action et d’initiative 
nécessaires au gouvernement. Le pays du gouvernement parlemen- 
taire par excellence, l’Angleterre, nousenofl're un éclatant exemple. 
Dans cette république aristocratique, légèrement recouverte des 
formes monarchiques, le premier ministre est le véritable chef du 
pouvoir exécutif. La prérogative royale n’y est jamais que la consé- 
cration légale du pouvoir parlementaire. En fait, c’est le premier 
ministre, organe de la majorité, qui choisit ses collègues, qui 
provoque la dissolution de la Chambre des Communes. La sanc- 
tion royale n’est guère qu’une formalité pour une reine ou un roi 
qui reste étranger à la direction des affaires. Or, si cet organe du 
pouvoir exécutif gouverne sans le faste et la pompe des dignités 
princières, l’histoire ne dit point que ce gouvernement ait manqué 
de force et de grandeur. Que l’on compare l’Angleterre de Chatam 
à la France de Louis XY, et l’on verra que ce n’est pas toujours 
dans les monarchies absolues qu’on trouve l’initiative, la puissance 
et la vigueur politique. 

Quoi qu’il en soit, la constitution du pouvoir exécutif est une 
question de salut pour la liberté et la démocratie. Il semble néces- 
saire de le réduire à ces proportions, sous peine d’en voir sortir 
une royauté ou une dictature. Ainsi comprise, la présidence est 
une institution qui n’a plus rien de menaçant pour la prérogative 
parlementaire et les libertés publiques, même dans un pays de 
forte centralisation. D’un pareil chef du pouvoir exécutif, tenu 
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toujours sous l’œil et la main de l’Assemblée, n’ayant de force, 
d’autorité, d’existence que par elle, ni le Parlement ni la Nation 
n’ont à redouter une usurpation. 


CHAPITRE IV. 

LE POUVOIR ADMINISTRATIF. 

On a déjà pu voir précédemment que le gouvernement et ['admi- 
nistration sont choses distinctes. Mais la confusion de ces deux 
fonctions est si naturelle qu’il ne saurait être superflu d’insister 
sur ce point. Gouverner, c’est diriger, c’est prévoir, c’est créer, 
c’est réformer. Administrer , c’est simplement appliquer les 
mesures, exécuter les lois conçues et proposées par le pouvoir 
exécutif, discutées et votées par le pouvoir législatif. Les deux 
fonctions supposent donc des conditions d’aptitude très diffé- 
rentes : chez l’homme de gouvernement, l’esprit d’ensemble, d’ini- 
tiative, de réforme, de création; chez l’homme d’administration, 
l’esprit de détail, de conservation, de tradition. Le gouvernement 
est une œuvre de parti, qui varie avec l’opinion publique, et avec 
la situation, soit intérieure, soit extérieure du pays. Aussi le 
personnel qui s’y dévoue se renouvelle-t-il, au moins dans ses 
agents supérieurs, chaque fois que la politique du pouvoir exécutif 
change. L’administration est une œuvre d’État, immuable comme 
l’État lui-même au milieu des luttes des partis. Le personnel qui 
la sert n’est point sujet aux mêmes vicissitudes que le personnel 
du gouvernement. En un mot, gouverner est une mission plus ou 
moins provisoire; administrer est une fonction définitive, qui 
doit rester à l’abri des mutations politiques que subit le pouvoir 
exécutif. 

La distinction, du reste, n’est pas nouvelle. Sous tous les 
régimes honnêtes et modérés elle a été reconnue et respectée. Les 
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fonctionnaires de l’administration proprement dite n'ont jamais 
été confondus avec ceux du gouvernement, dans les révolutions 
parlementaires ou nationales qui emportent le pouvoir exécutif. 
Ainsi , tandis que les préfets , sous-préfets , conseillers de préfec- 
ture, les directeurs, commissaires et agents de police sont natu- 
rellement compris dans le mouvement de retraite qui entraîne les 
organes supérieurs de ce pouvoir, les magistrats, les ingénieurs, 
les professeurs, les officiers, les comptables, etc., etc., conservent 
leurs fonctions, pourvu qu’ils ne se soient pas faits les instruments 
des partis et des passions politiques. C’est que la différence des 
fonctions est parfaitement saisie. Tout le monde sent que les uns 
servent le gouvernement et les autres l’État. Or, si le gouverne- 
ment change, l’Étal demeure. Le mot d’ordre de la politique varie 
selon les partis qui se succèdent au pouvoir. Le service de l’admi- 
nistration, quel qu’il soit, justice, enseignement, comptabilité, 
travaux publics, est toujours le même, sauf le cas de ces révolu- 
tions radicales qui changent les Sociétés avec les gouvernements. 
Voilà ce qui rend injustes et odieuses les prétentions des 
gouvernements nouveaux qui exigent des fonctionnaires de l’admi- 
nistration une adhésion à leur politique. Que cette adhésion soit 
demandée aux fonctionnaires politiques, rien de plus simple; le 
pouvoir exécutif a besoin de savoir si, dans un service, qui est 
tout de confiance et de dévouement, il peut compter sur la sym- 
pathie politique de tous ses agents. C’est de cette catégorie de 
fonctionnaires qu’on a pu dire sans trop d’exagération qu’ils sont 
la chair et les os du pouvoir exécutif. Mais quand un gouvernement 
qui est toujours plus ou moins personnifié dans un homme, dans 
une famille ou dans un parti , réclame de tous les fonctionnaires 
publics sans distinction un dévouement qui n’est dû qu’à l’État, il 
commet un abus de pouvoir. 

Cette distinction bien comprise conduit à la solution d’un 
grand problème. La centralisation administrative a, parmi les 
publicistes de la démocratie, des partisans et des adversaires entre 
lesquels il semble très difficile au premier abord de se prononcer, 
parce que chaque thèse s’appuie sur de très bonnes raisons. 
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L'administration centrale est une nécessité d’État. La supprimer, 
c’est réduire l’État à une pure abstraction. D'autre part, cette 
même administration devient un instrument de despotisme entre 
les mains d’un pouvoir exécutif malhonnête et violent. L’institu- 
tion est excellente en principe ; mais l’abus qui en est fait est si 
naturel et si fréquent, qu’on peut se demander s’il n’est pas inévi- 
table. Le problème est donc de concilier le service de l’État, et 
par suite l’intérêt général qui y est engagé, avec la sécurité poli- 
tique des citoyens , dont la centralisation menace la liberté. Or, 
ce problème ne peut être résolu que par l’indépendance aussi 
complète que possible de l’administration vis-à-vis du gouverne- 
ment. 

Le moyen d’assurer cette indépendance, c’est de créer un organe 
supérieur du pouvoir administratif, et d’y rattacher toutes les 
administrations de l’État qui n’ont point un caractère politique. 
Cet organe existe sous un nom connu dans tous les gouvernements 
bien constitués : c’est le Conseil d’État. Mais nulle part jusqu’ici 
cette institution n’a pu être, par son origine, son organisation et 
son rôle, une garantie sérieuse de liberté pour les citoyens et 
d’indépendance pour les fonctionnaires. D’abord le Conseil d’Etat 
est à la merci du gouvernement, qui en nomme et en révoque les 
membres à volonté, sans que sa prérogative soit soumise à aucune 
condition. Ensuite ce Conseil reste, par sa composition et scs 
fonctions, en dehors du service administratif. II prépare des pro- 
jets de lois et de règlements pour le pouvoir exécutif et le pouvoir 
législatif; il décide, en dernier ressort, des questions adminis- 
tratives douteuses qui lui sont soumises par le gouvernement, 
mais il ne dirige réellement pas l’administration. Enfin il n’a nul- 
lement à se mêler du personnel, entièrement abandonné aux 
convenances du pouvoir exécutif. Trois conditions semblent donc 
nécessaires pour que le Conseil d’État remplisse la mission qui lui 
est assignée, d’après le principe de la division des pouvoirs : 
1° qu’il soit lui-même indépendant du pouvoir exécutif dans une 
certaine mesure; 2° qu’il soit en rapport direct avec les diverses 
administrations; 5° qu’il ait action sur le personnel administratif. 
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La fonction propre du Conseil d’État est d’ administrer. Si Ton 
ne veut retomber dans la confusion des pouvoirs, on ne peut 
admettre qu’il se mêle en aucune façon des fonctions de gouverne- 
ment. Ainsi la préparation des projets de lois qui doivent être 
soumis à l’Assemblée n’est point de sa compétence. Les publicistes 
qui seraient tentés de la lui attribuer oublient que cette fonction 
demande une liberté d’esprit, une vigueur d’initiative, une har- 
diesse de conception, un esprit de réforme qui ne se rencontrent 
guère chez des administrateurs vieillis dans la pratique des affaires. 
C’est l’œuvre des commissions consultatives composées par le pou- 
voir exécutif, selon les nécessités de la situation, les progrès de la 
science, et les exigences de l’opinion. Rien n’empêche, bien 
entendu, que certains conseillers fassent partie de ces commis- 
sions, quand leur capacité ou leur expérience y semble nécessaire. 
Mais cette mission de gouvernement n’est point inhérente à la 
fonction spéciale du Conseil d’État, laquelle est essentiellement 
administrative. 

L’indépendance absolue du Conseil d’État vis à vis du Gouver- 
nement est-elle possible? Pour assurer aux fonctionnaires de 
l’ordre administratif une entière sécurité contre les exigences de 
la politique, des publicistes ont imaginé un Conseil d’État souve- 
rain dans sa sphère, et sur lequel le pouvoir exécutif n’aurait 
aucune prise. Les fonctionnaires échapperaient ainsi à toute auto- 
rité politique. Mais à quel prix? Quel gouvernement responsable 
pourrait s’accommoder d’une telle indépendance, quand les rap- 
ports des deux pouvoirs sont si nombreux et si intimes? Que fait 
l’administration, sinon appliquer et exécuter les mesures, les lois, 
les décrets proposés par le pouvoir exécutif et votés par le pou- 
voir législatif? Si elle fait cela dans un esprit contraire aux prin- 
cipes du gouvernement; si elle le fait sans zèle et sans habileté, 
comment la politique du gouvernement n’en souffrirait-elle pas? 
Et si elle en souffre sans pouvoir y rien changer, que devient sa 
responsabilité? Il faut donc qu’il ait action sur toutes les parties 
de l’administration qu’il a le devoir de surveiller, sinon de diriger. 
Et comme le Conseil d’État est le moteur suprême de toute la 
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machine administrative, il est nécessaire qu’il relève du gouverne- 
ment par quelque côté. Le point délicat est de fixer la mesure de 
cette dépendance. Si le gouvernement nomme les conseillers sans 
conditions, voilà le Conseil à la merci de la politique, et avec lui 
toute l’administration qu’il dirige , choses et personnes. Si c’est 
l’élection qui décide du choix des conseillers , sans que le gouver- 
nement ait rien à y voir, tout lien est rompu entre les deux pou- 
voirs. Les conseillers devront donc être nommés par le pouvoir 
exécutif. Mais ce choix sera circonscrit dans des catégories bien 
déterminées, de façon à laisser la moindre part possible à la 
faveur ou à la politique. Ainsi le gouvernement ne pourra faire 
entrer au Conseil que des fonctionnaires de tel ordre, sauf le cas 
toujours rare de services extraordinaires, ou de preuves non 
équivoques de capacité supérieure. 

Mais pourquoi attribuer la nomination des conseillers au pou- 
voir exécutif plutôt qu’au pouvoir législatif? Celui-ci étant une 
autorité plus haute que le gouvernement, et aussi moins prompte 
à s’immiscer dans le service administratif, il semble que l’élection 
des conseillers d’État par l’Assemblée soit, vis à vis du pouvoir 
exécutif, une garantie d’indépendance pour le Conseil, et par 
suite pour l’administration tout entière. C’est ce qu’ont eu en vue 
plusieurs Constitutions démocratiques qui ont adopté ce principe, 
notamment la Constitution française de 1848. Cela peut, en effet, 
se concevoir d’un Conseil plus politique qu’administratif, renou- 
velé à de courts intervalles, dont la fonction est surtout d’aider le 
pouvoir législatif dans l’accomplissement de sa tâche. Mais un 
Conseil qui dirige tous les services administratifs, un vrai Conseil 
d’administration ne peut être mobile à ce point, ni avoir une 
origine aussi politique, sans perdre son aptitude administrative. 
Faire élire le Conseil d’État par le pouvoir législatif, c’est trans- 
porter l’administration au sein de l’Assemblée. Or, s’il a été 
reconnu que le pouvoir législatif n'est point apte au gouverne- 
ment, il est encore plus évident qu’il ne l’est nullement à l’admi- 
nistration. 

Tl y aurait bien un moyen efficace d’assurer l’indépendance du 
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Conseil d’État vis-à-vis du pouvoir exécutif; ce serait de le faire 
sortir du suffrage populaire, soit universel, soit restreint. Comme 
il s’agit d’un Conseil administratif et non politique, les partisans 
du système électif conviennent volontiers que le suffrage universel 
brut est inapplicable à l’élection du Conseil d’État. Ils imaginent 
donc un système électif fondé sur des catégories correspon- 
dantes aux diverses administrations spéciales que ce Conseil doit 
représenter et diriger. Ainsi, le commerce, l’industrie, la finance, 
les arts, la littérature, la science, la milice, la marine, etc., 
formeraient des classes d’électeurs qui éliraient chacune les 
conseillers de leur spécialité. C’est encore le suffrage universel 
pratiqué par catégories. Si l’on ne voulait pas pousser jusque-là 
l’application du principe démocratique à l’élection du Conseil 
d’Étal, on pourrait limiter le suffrage, soit aux fonctionnaires des 
diverses administrations de l’État, soit aux membres des conseils 
locaux et des assemblées libres qui président au mouvement de 
l’activité sociale dans toutes les directions (1). Il est certain qu’un 
Conseil électif, quel que soit le mode d’élection , est nécessaire- 
ment indépendant vis-à-vis du pouvoir politique. Mais alors que 
devient la responsabilité de ce pouvoir chargé de surveiller et de 
contrôler les actes d’une administration sur laquelle il n’a aucun 
moyen d’action? 11 est évident qu’il ne peut y avoir un troisième 
pouvoir souverain, absolument indépendant des deux autres, sans 
que l’harmonie des pouvoirs n’en devienne impossible, et que 
l’anarchie ne soit inévitable. Et s’il faut que le Conseil d’État 
dépende d’un pouvoir, il est bien naturel que ce pouvoir soit 
l’exécutif plutôt que le législatif. 

Il importe également que le Conseil d’État soit en rapport 
direct et constant avec les administrations dont il est le pouvoir 
dirigeant. De là la nécessité de recruter ce Conseil dans le per- 
sonnel administratif. Cette condition peut n’ôtre pas absolument 

(1) Il y aurait encore le système d’un Conseil suprême formé de conseillers 
généraux élus eux-mêmes parmi les conseillers cantonaux et communaux. Mais 
un pareil conseil , entr’autres inconvénients , aurait celui de n’être point à la 
hauteur de sa tâche. 
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nécessaire pour un Conseil dont la fonction principale serait de 
préparer les projets de loi à soumettre au pouvoir législatif, sous 
les régimes politiques où les ministres ne gouvernent pas. Elle 
ne l’est pas davatange pour un Conseil qui ne serait qu’un tribunal 
suprême de justice administrative. Dans les deux cas, le Conseil 
d’État plane sur les administrations, sans les diriger réellement. 
Rien ne s’oppose donc à ce qu’il soit distinct des conseils de 
chaque administration. Mais cette distinction est incompatible 
avec un véritable Conseil de direction. Ce Conseil ne doit faire 
qu’un avec le corps administratif dont il est la tête. Il se compo- 
sera donc simplement des conseillers des administrations spé- 
ciales, soit qu’on fasse un choix parmi ces conseillers, soit qu’ils 
fassent tous de droit partie du grand Conseil. Dans le premier 
cas, ce choix ne pourrait être fait que par le pouvoir exécutif. 
Dans le second, le Conseil d’Élat ne serait que la réunion des 
conseils spéciaux en Conseil général , statuant sur certaines 
questions graves ou épineuses de droit ou de service administratif, 
absolument comme fait la Cour de cassation, qui ne prononce en 
dernier ressort sur ces questions qu’en réunion de toutes ses 
chambres. Ainsi constitué, le Conseil d’Élat pourra être un 
véritable Conseil d’administration. Les membres des conseils 
spéciaux qui le composeront y apporteront les lumières, l’expé- 
rience, le sens pratique qui les caractérisent. On n’y perdra point 
de vue les nécessités administratives dans les projets de réforme 
générale. Enfin, la théorie n’y prendra jamais le pas sur la 
pratique. 

Mais alors quelles sont les attributions respectives du Conseil 
d’État et des conseils spéciaux? Ici la ligne de démarcation ne 
saurait être tracée avec trop de précision. Chaque administration 
a ses affaires propres, qui sont exclusivement du ressort du 
conseil spécial qui la dirige. Puis les rapports des diverses 
administrations entre elles font naître des difficultés, des ques- 
tions qui ne peuvent être résolues que par le Conseil général. 
Première distinction. En outre, abstraction faite de ces rapports, 
il est certaines questions administratives d’un intérêt capital et 
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général, au point de vue des personnes ou des choses auxquelles 
elles se rapportent, quelle que soit d’ailleurs leur spécialité. 
Telles sont toutes les questions qui concernent l’existence ^>u la 
dignité des fonctionnaires. Il est tout simple que le Conseil 
d’État laisse aux conseils spéciaux tous les détails du service 
administratif, comme le déplacement, l’avancement, la récom- 
pense ou la punition des fonctionnaires. Peut-être est-ce encore 
une nécessité du service , mais moins évidente , que leur nomi- 
nation reste aux conseils spéciaux. Quant au droit de destitution 
ou de dégradation , il doit appartenir exclusivement au Conseil 
d’État, constitué en tribunal suprême de justice administrative. 
En résumé, on voit que les deux conseils ont également droit sur 
les choses et les personnes de l’administration ; mais ce droit est 
différent. Quant aux choses, le conseil spécial ne s’occupe que 
des affaires de sa spécialité; quant aux personnes, son pouvoir 
s’arrête aux actes purement administratifs. Au contraire, le 
Conseil d’État ne statue que sur les affaires générales, quant aux 
choses; et quant aux personnes, il n’intervient que dans les 
questions de haute justice administrative. 

Sous la suprême autorité du Conseil d’État, fonctionnent les 
divers conseils d’administration, tels que les conseils de l’instruc- 
tion publique, de la justice, de l’armée, de la marine, des travaux 
publics, des finances, du commerce, etc. Quelle sera l’origine de 
ces conseils? Leurs membres seront-ils nommés par le pouvoir 
exécutif comme les conseillers d’État? ou bien seront-ils élus par 
le Conseil d’État lui-même? Ce second mode de nomination ne 
serait possible qu’autant que le Conseil d’État serait un Conseil à 
part composé de conseillers choisis dans les divers conseils spé- 
ciaux. Alors, en effet, le Conseil d’État pourrait nommer direc- 
tement les conseillers, sur la présentation préalable du conseil 
auquel ils appartiennent. Mais ce mode devient impossible, du 
moment que le Conseil d’État n’est que la réunion des conseils 
spéciaux. Autant vaudrait attribuer à chaque conseil le droit de 
pourvoir lui-même aux vacances qui se produisent dans son sein. 
Car les diverses fractions du Conseil d’État se trouvant incom- 
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pétentes hors (le leur spécialité, quant au choix des personnes, il y 
aurait nécessité d’abandonner aux hommes spéciaux le choix des 
conseillers de leur spécialité; en sorte que l’intervention du grand 
Conseil ne serait plus qu’une simple formalité légale. D’ailleurs, ne 
serait-ce pas réduire à l’excès la prérogative du pouvoir exécutif, 
en ce qui concerne le personnel administratif, que de la borner à la 
nomination des conseillers d’État? Peut-être donc serait-il plus 
sage de laisser au pouvoir exécutif la nomination des conseillers 
spéciaux. La logique perdrait à cette combinaison; mais si la 
pratique y gagne, il n’y a pas lieu d’hésiter. 

Quant à la fonction des conseils spéciaux, elle est définie par la 
nature même des services administratifs auxquels ils président. 
Toutes les affaires spéciales concernant les choses et les personnes, 
ainsi qu’il a déjà été dit, sont du ressort des conseils spéciaux. La 
nomination du personnel administratif leur appartient en général; 
il ne peut y avoir de doute que sur l’importance des fonctions 
auxquelles ils auront à nommer. Faut-il réserver au Conseil d’État 
la nomination des hauts fonctionnaires, en n’attribuant aux con- 
seils spéciaux que le droit de présentation, ou bien conférer à ces 
conseils la faculté de nommer directement? Voilà encore une de 
ces questions dans lesquelles la pratique doit prévaloir sur la 
logique. Il est certain que, plus l’autorité dont relèvent les fonc- 
tionnaires est haute, plus ils ont d’indépendance et de sécurité. Si 
donc il est prouvé par l’expérience que la nomination des hauts 
fonctionnaires par le Conseil suprême n’affaiblit point l’action 
nécessaire des conseils spéciaux sur tous les degrés de la hiérar- 
chie administrative, il y a toute raison d’adopter la combinaison 
qui garantit le mieux l’indépendance et la dignité des fonction- 
naires. 

Reste une difficulté. Le Conseil d’État ne peut garantir l’indé- 
pendance du corps administratif qu’aulant que la sienne propre 
n’a rien à craindre du pouvoir exécutif. Or, comment ce but 
sera-t-il atteint, si c’est ce pouvoir qui le nomme? La restriction 
de la prérogative ministérielle ou présidentielle, par la condition 
des catégories, peut bien empêcher l’arbitraire et la faveur; elle 
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n’assure pas l’indépendance des conseillers. Il est donc nécessaire 
d’ajouter à cette restriction des garanties positives. On dira que, 
si le pouvoir exécutif a le droit de nommer et de révoquer les con- 
seillers, il porte toute la responsabilité de ses actes devant le pou- 
voir législatif, et que la nomination ou la destitution des fonc- 
tionnaires d’un ordre aussi élevé est une mesure d’une assez 
grande importance pour devenir, le cas échéant, l’objet d’une dis- 
cussion parlementaire. Cette responsabilité est bien quelque chose, 
en effet, et pourra suffire pour maintenir dans les voies de la jus- 
tice et de l’impartialité les organes modérés du pouvoir exécutif. 
Mais c’est une barrière faible pour les pouvoirs violents ou pas- 
sionnés, surtout dans les jours de crise. Peut-être faudrait-il 
réserver au pouvoir législatif le droit de destitution définitive et de 
déchéance des Conseillers Jd’État : de cette façon, l’Assemblée 
nationale aurait prise sur l’administration , aussi bien que sur le 
gouvernement. 

Cette séparation des deux pouvoirs a l’avantage de garantir 
l’indépendance des fonctionnaires, sans nuire à l’administration. 
Le principe de l’inamovibilité, en supposant qu’il atteignît le but, 
favoriserait leur paresse ou leur incapacité. Or, si la. sécurité est 
un bien précieux pour les administrateurs, la perfection du ser- 
vice n’est pas d’un moindre prix pour les administrés. Le bien 
public ne peut être sacrifié aux convenances personnelles, les 
plus respectables d’ailleurs. L’inamovibilité n’a jamais paru appli- 
cable qu’à la magistrature, et en dehors de la magistrature, aux 
plus hautes fonctions de l’enseignement, ou à certaines fonctions 
administratives ayant un certain caractère judiciaire, comme 
l’étaient jadis les fonctions du conseil de l’instruction publique, et 
comme le sont encore celles du conseil de l’amirauté. Quant aux 
autres administrations , ce principe n’v paraît ni aussi nécessaire, 
ni aussi praticable. Et encore l’expérience a montré bien des fois, 
à propos de la magistrature, ce qu’il y a d’illusoire dans la 
garantie de l’inamovibilité. Indépendant du pouvoir sous ce rap- 
port, le magistrat montre bien qu’il en dépend sous d’autres. 
L’ambition aussi est une cause de servilité. Quand le fonction- 
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naire ne craint plus de perdre sa place, il lui reste le désir d’en 
obtenir une meilleure. Le gouvernement sera donc toujours assuré 
de sou dévouement, s’il est le dispensateur des titres et des 
emplois administratifs. Mieux vaut <f|c l’administration échappe à 
l’autorité politique; le service public et la dignité des fonction- 
naires y gagneront également. 

Il est vrai de dire que le Conseil d’État ainsi constitué ne con- 
vient qu’à deux fonctions : l°la haute administration, 2° la justice 
administrative. Il n’est point propre à la préparation des projets 
de loi que le pouvoir exécutif doit présenter à l’Assemblée; c’est 
un Conseil purement administratif, essentiellement pratique et 
conservateur. Mais on remarquera qu’il ne saurait être autre chose 
sans usurper les fonctions du pouvoir exécutif. La préparation des 
projets de lois est une affaire de gouvernement; c’est au conseil 
des ministres à s’en occuper, ou, à son défaut, à telle commission 
consultative formée par les ministres. Le Conseil d’État dirige 
l’administration ; ce n’est point à lui qu’il appartient de la 
réformer. Il fait des règlements pour l’application des lois; il 
laisse aux pouvoirs exécutif et législatif la tâche de faire les lois 
elles-mêmes. 

On est tellement habitué à voir le personnel administratif entre 
les mains du pouvoir exécutif, qu’on demandera peut-être ce qui 
lui restera de ses attributions, si la nomination des fonctionnaires 
lui est retirée. La réponse à l’objection est facile : il restera au 
pouvoir exécutif l’initiative des lois et des décrets à soumettre au 
pouvoir législatif, avec la surveillance et le contrôle de tous les 
services administratifs, c’est à dire tout le gouvernement. En se 
réservant la nomination des conseillers, soit spéciaux, soit géné- 
raux, il tient l’administration entière sous sa main, sans s’immiscer 
dans ses affaires. Il garde, ainsi qu’il a été dit plus haut, son 
temps et sa force pour la conduite des grandes affaires de la poli- 
tique extérieure ou intérieure. D’ailleurs, il ne semble pas qu’il y 
ait d’autre moyen d’assurer l’indépendance et la dignité des fonc- 
tionnaires vis à vis des exigences du gouvernement. Ce n’est pas 
l’autorité de l’État qui est à craindre pour eux; celle-là, ne pou- 
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vaut avoir d’autre but que le bien public, n’a aucun intérêt à leur 
demander des services ou des démarches contraires à leur con- 
science, en dehors de leurs fonctions. Que cette autorité soit abso- 
lument étrangère aux passion# humaines, il ne faut point l’espérer, 
puisqu’elle a pour organes des hommes; mais c’est beaucoup 
qu’elle soit pure de toute passion et de toute influence politique. 
La grande cause de corruption et de perturbation pour l’ordre 
administratif sera ainsi conjurée. 

ïl est superflu d’ajouter que toutes ces garanties d’indépendance 
pour les fonctionnaires, tirées de la séparation des pouvoirs exécu- 
tif et administratif, ne peuvent avoir leur efficacité que dans les 
gouvernements libres. Sous le despotisme, les plus savantes com- 
binaisons constitutionnelles ne sont qu’une amorce à la crédulité 
publique. Aussi, sous un pareil gouvernement, n’y a-t-il d’indé- 
pendance possible à aucun degré. Nul citoyen, nul homme, s’il a 
le sentiment de ses droits et le respect de sa dignité, n’accepte ou 
ne conserve de fonctions publiques, à moins que la nécessité n’en 
fasse un devoir absolu au père de famille. Car, quelque étrangères 
que soient ses fonctions à la politique, le despotisme trouve bien 
moyen de l’impliquer dans une adhésion plus ou moins directe à 
son gouvernement. Ce n’est donc pas sous un régime où il n’y a 
de liberté pour personne qu’il peut être sérieusement question de 
garantir l’indépendance des fonctionnaires. Mais, dans les gou- 
vernements les plus libres d’ailleurs où cette indépendance est 
menacée par la politique, les garanties ci-dessus indiquées ont 
tout leur à-propos. C’est l’unique moyen de relever l’administra- 
tion publique et de la maintenir à une hauteur où la main des 
partis ne puisse l’atteindre; autrement elle ne sera pour les uns 
qu’une mission impossible à conserver sous tel gouvernement nou- 
veau, pour les autres qu’un métier que l’on continue à tout prix, 
pour vivre ou faire vivre les siens. Point de sécurité pour les 
hommes généreux ; point de dignité pour les hommes prudents. 
Cela étant, tous ceux chez qui la fonction de l’administrateur 
n’efface ni la liberté du citoyen ni la dignité de l’homme, ou se 
retirent de l’administration publique ou se gardent d’y entrer. Et 
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alors le personnel administratif devient une chose à tout usage, 
une espèce de mobilier qui passe de main en main, toujours égale- 
ment propre au service de ses nouveaux propriétaires. C’est le 
dégoût d’un tel spectacle qui est la principale cause d’une réaction 
générale contre les fonctions et les fonctionnaires publics, parmi 
les amis de la liberté. Cela va jusqu’à leur inspirer le remède 
héroïque d’une absolue décentralisation; remède fatal, pire que le 
mal, en ce qu’il ramène vite un pays de l’anarchie au despotisme. 
Heureusement il y a moyen de concilier l’intérêt de l’État avec la 
dignité des personnes. La séparation des pouvoirs exécutif et 
administratif, sous un gouvernement libre, garantit assez l’indé- 
pendance du personnel administratif, pour que chaque fonction- 
naire puisse dire en son âme et conscience : « Si je me laisse 
# asservir ou avilir, c’est que je l’aurai bien voulu. » 

Il faut rendre justice à la grande majorité des fonctionnaires; 
si leur ambition est d’avancer par leur mérite et leurs services, 
leur vœu constant est de servir l’État, en gardant toute leur 
liberté de citoyens. Ils méprisent les dévouements serviles; ils 
détestent les pouvoirs et les partis politiques qui font d’eux des 
instruments de règne; ils souifrent profondément dans leur dignité 
blessée, dans leur droit méconnu. Alors même que le gouverne- 
ment leur rend justice, ils préféreraient que cette justice leur fût 
rendue par une autorité plus impartiale et plus compétente. Servir 
l’État, et l’État seulement, est, sous le gouvernement de tous les 
partis, une fonction assez haute pour tenter d’honnêtes gens qui 
veulent rester citoyens libres. Dans le personnel administratif, le 
détestable esprit d’intrigue et de servilité n’est point encore l’esprit 
général, quoi que fassent les mauvais gouvernements pour le déve- 
lopper. Si l’on n’y proteste pas, on n’en soupire pas moins après 
une émancipation qui rendrait à l’État son autorité, au gouver- 
nement sa liberté d’action, aux fonctionnaires leur dignité et leur 
sécurité. 

La séparation des pouvoirs exécutif et administratif garantit 
l’indépendance des fonctionnaires vis-à-vis du gouvernement. Le 
Conseil d’État est le gardien de leur liberté et le protecteur 
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naturel de leurs droits. Mais le personnel administratif, y compris 
les conseils spéciaux et le Conseil d’État, peut abuser de cette 
protection et de cette autorité vis-à-vis des citoyens. Où sera la 
garantie de ceux-ci contre les abus de pouvoir des fonctionnaires? 
On peut supposer que, tant qu’il ne s'agira que de probité et de 
capacité, le Conseil d’État et les conseils spéciaux feront bonne 
justice des fautes et des délits des fonctionnaires. Mais toute 
administration est un corps, et tout corps est jaloux à l’excès de 
ses prérogatives. On peut dire sans doute que ces prérogatives ne 
sont rien moins que des privilèges; ce sont des attributions par- 
faitement légitimes et nécessaires au point de vue du bien public. 
Mais enfin les fonctionnaires peuvent, par zèle ou par tempéra- 
ment, exagérer leur rôle et leur droit, au préjudice de la liberté 
individuelle. En ce cas, qui sera juge de ces abus de pouvoir? Ce 
ne peut être le Conseil d’État, naturellement porté à soutenir 
l’autorité de ses fonctionnaires et les droits de son administration. 
Ici donc se fait sentir la nécessité de l’intervention des tribunaux. 
Contre les abus du pouvoir administratif, il n’y a de garantie efficace 
qu’une loi sévère sur la responsabilité des fonctionnaires vis-à-vis 
du public. Cette loi est encore à faire dans la plupart des pays qui 
se disent libres. Fût-elle faite et bien faite, il est douteux qu’elle 
fût d’une bien grande efficacité là où le pouvoir exécutif et le 
pouvoir administratif sont confondus. Le recours des citoyens au 
Conseil d’État, sous ce régime politique, est une garantie déri- 
soire, puisque ce Conseil n’est qu’un organe du pouvoir exécutif, 
sans indépendance ni force personnelle. Le recours aux tribunaux 
est plus sérieux ; mais si la magistrature est sous la dépendance 
dn pouvoir exécutif, les magistrats sont tentés, en certains cas, 
de rendre des services plutôt que des arrêts. Une loi sur la res- 
ponsabilité des fonctionnaires n’est donc efficace que dans les 
gouvernements où le pouvoir judiciaire est indépendant du pou- 
voir exécutif. Là seulement la liberté peut compter sur la justice 
des tribunaux appelés à se prononcer sur les abus du pouvoir. 
Les amis intelligents de la liberté n’hésitent pas sur la nécessité 
de substituer à la garantie illusoire du recours au Conseil d’État 
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la garantie sérieuse du recours aux tribunaux. Mais cela ne suffit 
point encore. Il faut que cette garantie soit placée sous la sauve- 
garde du principe tutélaire de la séparation des pouvoirs. 

Est-il besoin d’ajouter que sous un gouvernement démocratique, 
tel qu’il vient d’être constitué, la liberté des citoyens a beaucoup 
moins à redouter les abus de pouvoir que sous les monarchies ou 
les fausses démocraties, alors meme qu’elle ne serait pas positive- 
ment garantie par une loi sur la responsabilité des agents du pou- 
voir? Quand le peuple est la source de tous les pouvoirs, que le 
premier de ces pouvoirs, l’Assemblée, est le principe, l’arbitre, le 
juge de tous les autres, il n’entre guère dans l’esprit des pouvoirs 
exécutif ou administratif d’attenter aux droits du souverain dont 
ils tiennent l’existence et l’autorité. On voit bien des pouvoirs 
ayant pour origine V élection populaire s’ériger en dictateurs , et même 
en despotes du peuple qui les a élus plus ou moins librement. Mais ce 
tour de force s’explique , soit par l’incapacité politique des masses, soit 
par l’action violente d’une force étrangère à la politique. Si le peuple 
est assez servile pour se donner un maître , ou si l’institution militaire 
est assez puissante pour lui en imposer un, l’ élection populaire, ces- 
sant d’être libre, n’est plus qu’une vaine fiction, et la démocratie est 
un mensonge. Mais , dans une véritable société démocratique où le 
peuple a trop le sentiment de ses devoirs pour aliéner même provisoi- 
rement sa liberté, il est impossible, et il n’y a pas d'exemple qu’un 
pouvoir élu, quel qu'il soit , législatif, exécutif, administratif, se 
retourne contre le Souverain et s’en fasse le tyran; il sent trop bien 
qu’il n’en est que le serviteur (1). 

(1) Sous César et Auguste, on sait que les élections n’étaient plus qu’un jeu. 

- Sous le premier empire, en France, les citoyens votaient sur des registres ouverts, 
entre espion et gendarme, a dit Camille Jordan. Il en est de même sous tout 
régime despotique. 

Si l’on poursuit les allusions, que dira-t-on de celle-ci ? « Une nation fatiguée 
de longs débats consent volontiers qu’on la dupe, pourvu qu’on la repose, et 
l’histoire nous apprend qu’il suffît alors pour la contenter de ramasser dans tout 
le pays un certain nombre d’hommes obscurs ou dépendants, et de leur faire 
jouer devant elle le rôle d’une assemblée politique, moyennant salaire. Il y a eu 
de cela plusieurs exemples. « TJ Ancien régime et la Révolution, p. 244. 
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CHAPITRE V. 

LE PERSONNEL ADMINISTRATIF DANS LA DÉMOCRATIE. 

Que les fonctions publiques soient confiées à des fonctionnaires 
spéciaux, indépendants de toute autorité locale, et ne relevant, 
dans l’exercice de ces fonctions, que de l’administration à laquelle 
ils appartiennent ; ainsi le veut le service de l’État. Il n’y a d’admi- 
nistration centrale qu’à ces conditions. Tout système qui, dans un 
but de liberté ou de démocratie, fait rentrer les fonctionnaires 
sous la dépendance de la cité et des citoyens , soit par l’élection, 
soit par le contrôle, soit par une action quelconque, est destructif 
de toute autorité administrative. A l’État seul, c’est à dire à l’auto- 
rité qui le représente dans tel ordre de services, appartient exclu- 
sivement le droit de nommer, de diriger, de surveiller ses agents. 
La démocratie reconnaît et respecte ce droit autant que les autres 
gouvernements. 

Mais cette nomination des fonctionnaires n’est point une chose 
purement arbitraire. Dans toute administration régulière, quel 
que soit le régime politique auquel elle soit soumise, le choix du 
personnel est soumis à des règles fixes, à des conditions inva- 
riables. C’est sur ce point que se révèle la différence des gouver- 
nements. Dans une monarchie pure, le bon plaisir et la faveur 
disposent généralement des emplois. Les conditions d’admission, 
les règles d’avancement, s’il yen a, ne s’appliquent qu’aux petits 
emplois. Les hautes fonctions y échappent le plus souvent Dans 
une aristocratie, les conditions d’admission et les règles d’avance- 
ment sont rigoureusement définies et observées. On peut même 
dire qu’elles le sont mieux que partout ailleurs. Mais le privilège 
y préside : les écoles de nobles et de cadets ouvrent l’admission 
aux fonctions et aux grades; et, dans le cours de la carrière, c’est 
le titre de noblesse qui donne droit aux dignités. La démocratie 
ne veut ni arbitraire, ni privilège. Ici, comme dans tout le reste , 
la justice et l’égalité font la loi. L’accessibilité aux emplois pour 
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tous les citoyens n’est pas seulement un principe inscrit dans la 
constitution; c’est un fait accompli dans toutes les branches de 
l’administration publique. 

Ce droit d’égalité strictement réalisé est un des signes les plus 
décisifs qui distinguent la véritable démocratie de ces gouverne- 
ments bâtards qui en usurpent le nom. Si l’on ouvre les constitu- 
tions et les chartes de la plupart des gouvernements modernes, on 
trouve inscrit en tête le principe de légalité civile pour lequel la 
grande Révolution française a si héroïquement combattu : on 
trouve également à la suite , parmi les conséquences de ce prin- 
cipe, l’accessibilité de tous les citoyens aux emplois. Sur la foi de 
telles promesses, beaucoup se croient en pleine démocratie. Mais 
que cette illusion se dissipe bien vite devant la réalité! Le bâton de 
maréchal que chaque soldat porte dans sa giberne devient un mythe, 
même chez les nations militaires où la guerre offre tant d’occasions 
d’avancement rapide. Les grades sont peu accessibles au peuple des 
soldats, et les emplois supérieurs ne le sont guère plus au peuple 
d’employés. Comment cela se fait-il? Est-ce que le législateur a 
voulu abuser le public par de fausses paroles? Nullement. Le 
législateur est presque toujours de bonne foi. Parce qu’il a fait ou 
enregistré une révolution politique, il croit que tout est dit, et que 
la démocratie n’a plus qu’à marcher dans la voie ouverte par la loi. 
Mais il a compté sans l’état social du pays qu’il transforme ainsi 
brusquement sur le papier en une société démocratique. Tous les 
citoyens sont également admissibles à tous les emplois. Fort bien : 
mais ces emplois exigent une certaine capacité de ceux qui y 
aspirent. Cette capacité suppose une éducation générale d’abord, 
puis spéciale. Et où se donne celte éducation ? Dans les écoles de 
l’État et dans les écoles privées, dont l’entrée est fermée aux 
pauvres, c’est à dire à l’immense majorité. Voilà comment l’éga- 
lité tourne au privilège, et la démocratie de droit à l’aristocratie 
de fait. 

La première chose à faire, pour que la loi devienne une vérité 
pratique, c’est de changer les conditions sociales et économiques 
dans lesquelles végète le peuple , sans quoi nulle révolution poli- 
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tique ne lui donnera ce qui lui^manque, à lui et à ses enfants, 
pour entrer en partage des droits et des bienfaits de la démocra- 
tie. Mais, à part cette grande et première cause d’inégalité, il en 
est d’autres qui pourraient être supprimées sans qu’il fût besoin 
de recourir à une révolution sociale. La création des bourses pour 
les intelligences d’élite dans les rangs populaires, la propagation 
de l’enseignement, l’institution du concours, la suppression du 
monopole des écoles , la simplification des programmes d’admis- 
sion, sont autant de moyens de faciliter l’accès aux fonctions 
publiques. Sous tous ces rapports, il y a bien des réformes à faire, 
même dans les pays où la Révolution a fait disparaître les derniers 
vestiges de l’aristocratie féodale. Parce que la constitution a sup- 
primé tous les privilèges, on se croit en pleine égalité; mais pour 
peu qu’on y regarde de près, on voit que dans la plupart des pays 
où a passé la Révolution, c’est la bourgeoisie seule qui a hérité 
des fonctions publiques. Il est vrai de dire quelle doit cet héritage 
à son éducation et à son travail. Mais qui lui permet de recevoir 
cette éducation? La richesse ou tout au moins l’aisance. Qui lui 
permet de se livrer à ce travail qui la rend digne des fonctions 
publiques? Le loisir. Richesse, loisir, éducation, travaux d’esprit, 
toutes choses incompatibles avec la pauvreté et la servitude des 
classes populaires, quelques trésors d’intelligence que la nature y 
ait semés ! Il suffira de jeter un coup d’œil sur les principales 
administrations de l’État pour rendre palpable cette grande vérité. 

Depuis la Révolution , l’administration de la justice est ouverte 
à tous , chez la plupart des nations de l’Europe. Plus de privi- 
lèges, plus de vénalité des charges. Mais pour entrer dans la magis- 
trature, il faut avoir longtemps fréquenté les collèges et les écoles 
spéciales. C’est une éducation trop dispendieuse pour les enfants 
du peuple. Quelques-uns, grâce à leurs heureuses dispositions, arri- 
vent, par le système des bourses, à partager le bienfait de l’enseigne- 
ment classique ; mais s’ils ont le désir de pousser jusqu’à l’école de 
droit, qui est le chemin de la magistrature, les frais de plus en 
plus élevés d’inscriptions les arrêtent tout court. Il est clair que, 
par cette élévation, l’État a voulu signifier nettement au peuple 
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que cette carrière n’est point faite pour ses enfants. II y a une 
interdiction plus claire encore : c’est la faible rétribution des 
magistrats. Quand les enfants du peuple parviendraient à grand’- 
peine et à grands frais à se faire ouvrir la porte du sanctuaire, ils 
ne pourraient s’y établir. Pour se faire et demeurer magistrat, il 
faut deux choses qui manquent aux enfants du peuple, la fortune 
et la famille. Avec l’une , le magistrat s’accommode d’un traite- 
ment exigu; avec l’autre, il trouve la fortune dans une riche 
alliance. Que devient ici le beau principe de l’égalité inscrit dans 
la loi? Pour que ce principe soit une vérité, plusieurs réformes 
sont indispensables. Il faut : 1° que l’instruction préparatoire aux 
fonctions judiciaires soit mise à la portée de toutes les bourses, 
par la suppression des frais d’inscriptions , d’examen et de 
diplôme, au moins pour les fils du peuple ; 2° que le traitement 
du plus humble magistrat soit assez élevé pour suffire au fonc- 
tionnaire qui n’a pas d’autre fortune. 

Grâce également aux principes de la Révolution, l’administra- 
tion politique est accessible à tous. Mais ces sortes de fonctions, 
exigeant dans l’état actuel de nos mœurs beaucoup de représen- 
tation, peuvent être considérées comme une occasion de dépenses 
plutôt qu’un moyen d’existence pour les fonctionnaires qui s’y 
dévouent. Un préfet, un sous-préfet pauvre fait fort triste figure. 
Les exigences de l’opinion vont jusqu’à regarder la pauvreté 
comme une véritable incapacité politique. Dans ce genre d’admi- 
nistration, un autre obstacle, c’est l’obscurité du nom et de la 
famille. Les relations avec les personnes et les familles devien- 
nent difficiles aux administrateurs d’origine trop plébéienne, là 
où la démocratie est bien plus dans la loi que dans les mœurs. 
C’est ce qui fait que, dans la nomination des préfets, des sous- 
préfets et des conseillers de préfecture, l’État se laisse guider par 
des considérations de fortune, de titres et de position sociale, 
plutôt que par le sentiment de la justice et du bien public 
intéressé au choix des plus capables et des plus dignes. La 
République de 1848 avait voulu réformer cet état de choses en 
créant une école pour les fonctions politiques, comme il en existe 
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pour l’armée, l’université et les travaux publics. C’était, dans le 
sens de la justice et de la démocratie, un progrès qui a été, 
comme beaucoup d’autres, emporté par la réaction. L’intention 
en était excellente, meilleure peut-être que la pratique. On 
voulait supprimer le privilège de la fortune ou de la naissance , et 
y substituer le seul mérite. Seulement la capacité administrative 
est chose tellement pratique , que l’expérience des affaires semble 
la seule bonne école d’administration. Mais cette institution 
prêtait à une autre critique : c’était une satisfaction plus apparente 
que réelle donnée à la démocratie. La justice y pouvait trouver 
son compte, mais non l’égalité. Cette école, ouverte en principe 
à tous, ne l’était en fait qu’aux enfants de la bourgeoisie. Lors 
même qu’on l’eut rendue gratuite, elle eût été fermée aux enfants 
du peuple, que le défaut d’instruction classique mettait dans 
l’impossibilité de concourir. Il n’y a qu’un système très libéral de 
bourses qui pût leur' ouvrir cette école, en les faisant participer 
au bienfait de l’instruction classique. Mais alors, quand leur 
mérite aura conquis les fonctions politiques , qui leur donnera la 
fortune nécessaire pour les exercer dans les conditions requises 
par l’opinion publique? Il faut donc toujours en revenir à cette 
vérité : que la démocratie n’est qu’une fiction dans la loi, tant 
qu’elle n’a pas passé dans la société. 

Même remarque pour l’Université. Rien de plus juste et de plus 
démocratique en principe que les statuts qui président au choix 
des fonctionnaires. C’est le concours qui décide de tout et par- 
tout; concours pour les lycées, concours pour les facultés; 
examens de baccalauréat, de licence, de doctorat. On n’entre 
dans la carrière, on n’y avance, on ne s’y maintient que par les 
épreuves les plus laborieuses et les plus honorables. L’École 
normale ne s’ouvre qu’au talent, et au travail accumulé de dix 
années d’études classiques. Elle a perfectionné jusqu’au raffine- 
ment l’art de s’instruire et l’art d’enseigner; et pourtant elle ne 
confère à ses élèves d’autre droit que celui d’être admis à 
concourir, en concurrence avec les candidats étrangers à l’école. 
Ainsi constituée, l’Université est assurément la plus démocra- 
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tique de toutes les administrations, en fait comme en principe. 
Les enfants du peuple y ont accès plus facilement qu’à toute 
autre. Et pourtant la bourgeoisie s’y fait encore la part du lion. 
Sauf les bourses de l’État et les pensions gratuites offertes aux 
enfants pauvres par les chefs d’institutions privées, en vue des 
succès des lauréats futurs, où le peuple trouverait-il les moyens 
de payer les frais d’une éducation classique? 

Dans l’armée, l’institution des écoles spéciales, selon les 
principes de la Révolution, a été un grand progrès sur les 
anciennes écoles de cadets fondées sur le privilège. Comme elles 
sont ouvertes à tous indistinctement, les grades et les dignités 
militaires ne sont le monopole d’aucune classe de la société. 
Enfin, la justice et le service public se trouvent infiniment mieux 
d’un régime où le concours décide de l’admission, où le droit 
d’ancienneté règle l’avancement, que d’un régime où le bon 
plaisir est la seule loi en tout et partout. Mais qui peut entrer 
dans ces écoles? Les fils des familles riches ou du moins aisées. 
Les enfants du peuple en sont exclus ; ils ne peuvent conquérir 
les grades qu’à force de temps, d’intelligence naturelle, d’actions 
d’éclat. Et encore le champ ouvert à la légitime ambition de ces 
soldats d’élite est-il singulièrement restreint par le privilège des 
écoles militaires. Un tiers seulement des nominations en temps 
ordinaire est attribué aux soldats. Us ne peuvent donc arriver 
qu’en petit nombre aux grades d’officier; et, comme l’éducation 
première fait défaut chez eux, ils restent dans les rangs inférieurs. 
Combien compte-t-on d’officiers supérieurs sortis des rangs des 
soldats, dans les armées les plus démocratiques de notre temps? 
Où sont les maréchaux qui ont trouvé leur bâton dans leur 
giberne de soldats? Ce beau mot sera devenu une vérité le jour 
où tous les grades de l’armée seront rendus aux soldats, par la 
suppression des écoles militaires. Mais cette réforme serait la 
désorganisation de l’armée , et la dégradation du corps des offi- 
ciers, si elle se faisait brusquement, dans l’état social actuel du 
peuple, et sans les institutions qui peuvent remplacer les écoles 
dans l’éducation théorique et pratique des aspirants aux grades. 
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C’est encore grâces aux principes de la Révolution que l’admi- 
nistration des travaux publics se recrute par des écoles spéciales, 
en France, et dans les pays avancés de l’Europe. L’institution de 
ces écoles a marqué un notable progrès sur l’état antérieur d’une 
administration où le caprice et le privilège présidaient trop sou- 
vent au choix et à l'avancement des fonctionnaires. Mais l’origine 
révolutionnaire de cette institution uc doit point faire illusion sur 
sa portée démocratique. Rien de plus libéral en principe que ces 
écoles où l’on entre par la porte du concours. Mais qui est en 
mesure d’y concourir? La jeunesse bourgeoise. La préparation à 
ces écoles entraîne trop de frais pour que les enfants du peuple 
puissent y atteindre. Et quand, à force de sacrifices, les familles 
réussiraient à les préparer, comment payer la pension à l’école? 
Le petit nombre de bourses affectées à cet usage ne peut faire 
arriver les enfants du peuple que par de très rares exceptions. 
Or, l'admission à ces écoles constitue généralement, pour la 
carrière à laquelle elles répondent, le monopole des fonctions 
d’ingénieur. En France, nul n’obtient ce titre, s’il n’a passé par 
l’école polytechnique. Quels que soient les services et la capacité 
pratique des agents inférieurs qui eutreut dans l’administration 
des travaux publics, il leur est interdit d’aspirer à ce titre, objet 
d’une ambition parfois bien légitime. Dans aucune administra- 
tion, le privilège attaché au litre d’élève d’une certaine école n’est 
aussi absolu. La République de 1848 a fait semblant de vouloir 
réformer cet état de choses peu démocratique, eu instituant un 
concours pour les employés des travaux publics qui aspirent au 
titre d’ingénieur, sans avoir passé par l’école. Mais il est un âge 
auquel le concours ne convient guère, surtout si l’on y demande 
des garanties de capacité scientifique à des gens qui ont fait 
leurs preuves de capacité pratique. Les programmes d’examen ont 
été si bien conçus et si bien appliqués par les ingénieurs qui 
dirigent ce genre de concours, que le privilège de l’école poly- 
technique est resté parfaitement intact. Le peuple des employés 
aux travaux publics continue, comme par le passé, à végéter dans 
les fonctions inférieures. Une telle organisation assure doue 
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encore à la bourgeoisie le monopole des hautes fonctions, dans 
celte branche de l’administration publique. 

Deux réformes sont nécessaires, si l’on veut que la démocratie, 
ici comme ailleurs, soit une réalité. Il faut d’abord que le concours 
soit substitué au privilège, pour l’entrée dans la carrière des tra- 
vaux publics, et que le concours soit [obligatoire pour tous, pour 
l’élève de l’école polytechnique comme pour les autres. Il faut 
ensuite que 1’instruction exigée pour ce concours soit rendue 
accessible à toutes les classes et à toutes les conditions de la 
société. Sans cette seconde réforme, la première n’en finirait point 
avec le privilège: ce serait simplement consacrer le principe, sans 
fournir les moyens de l’appliquer. Une fois le concours institué, 
et l’instruction mise à la portée de tous, la carrière est véritable- 
ment ouverte aux enfants du peuple. Et si nulle autre condition 
que les services et la capacité pratique n’est mise à l’avancement, 
le plus modeste employé pourra enfin s’appliquer le mot de l’au- 
teur de la Charte de 1814. Mais avec cette organisation, l’école 
polytechnique est-elle encore nécessaire? Si les aspirants à cette 
carrière peuvent trouver partout les éléments de leur préparation 
au concours d’entrée, à quoi bon une école spéciale? Munis d une 
solide instruction élémentaire, ne pourront-ils pas perfectionner, 
étendre, élever cette instruction à l’aide des livres, des cours 
publics, de leur travail personnel, de façon à se rendre aptes aux 
fonctions supérieures auxquelles peuvent leur donner droit leurs 
services et leur capacité pratique L’école polytechnique est une 
grande institution; elle a une noble origine et une glorieuse his- 
toire. Elle a fait une véritable révolution dans l’ordre des travaux 
publics et dans l’ordre des sciences. Aujourd’hui les sciences et 
les travaux publics ont tant et de si puissants moyens de dévelop- 
pement, en dehors des écoles, que cette institution ne semble 
plus avoir les mêmes raisons d’être qu’à l’époque où elle a été 
créée. En tout cas , elle ne peut plus conserver son privilège. Si 
la démocratie en réclame la suppression ou la transformation, 
n'est-ce pas le cas de répéter : Périsse l’école plutôt qu’un prin~ 
cipe! 
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En parcourant les autres branches de l’administration publique, 
on trouverait les mêmes avantages pour la bourgeoisie, les mêmes 
difficultés, les mêmes impossibilités pour le peuple. Partout l’éga- 
lité en principe , nulle part en fait. Quant à la réforme d’un 
pareil état de choses, la suppression des privilèges des écoles spé- 
ciales, l’institution du concours , la suppression des écoles elles- 
mêmes n’y suffiraient pas. On réussirait par là à désorganiser le 
service, sans aucun profit pour la démocratie. Pour que toutes 
ces mesures soient efficaces, il faut : t n que l’éducation des enfants 
du peuple soit tout autre qu’elle n’est; 2° que la préparation aux 
écoles ou aux concours soit facilitée par la décentralisation de 
l’enseignement. spécial et professionnel; 3° qu’enfin et surtout les 
conditions sociales et économiques des familles populaires soient 
changées, de manière à ce que celles-ci trouvent les loisirs et les 
ressources nécessaires pour l’instruction de leurs enfants. Alors 
seulement l’égalité des droits sera réelle, et la démocratie sera 
une vérité, quant à l’accessibilité aux emplois comme à tout le 
reste. 


CHAPITRE VI. 

UNITÉ DU GOUVERNEMENT. 

Ce qui rend l’unité du gouvernement difficile, ce n’est pas la 
division des pouvoirs; c’est la distinction des classes dans une 
Société composée de noblesse, de bourgeoisie et de peuple. Là, 
les grands pouvoirs de l’État ne personnifient pas simplement les 
principes constitutifs de toute organisation politique, mais des 
forces sociales dont le nombre et les proportions varient selon les 
tempset les lieux. Ainsi, par exemple, en Angleterre et aux États- 
Unis, l’institution des deux assemblées répond à un état social 
réel et durable. Si la machine politique y est très compliquée et s’y 
meut avec lenteur et difficulté, cela tient à la complexité des élé- 
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ments dont ces Sociétés se composent. Il ne faut point y voir un 
manque de logique chez les auteurs de la Constitution. Ce reproche 
serait plus naturellement adressé aux. législateurs français qui ont 
introduit les mêmes complications dans les Chartes de 1814 et 
de 1830, plutôt par esprit d’imitation que par un véritable senti- 
ment de la réalité. Aussi la seconde chambre n’a-t-elle jamais eu 
assez de force politique pour jouer son prétendu rôle de modéra- 
teur vis-à-vis de la chambre populaire et de la royauté. Si elle a 
eu un pouvoir, c’est surtout celui d’arrêter le progrès. 

Dans une société démocratique, ces complications n’ont aucune 
raison d’être. Toute Société homogène veut un gouvernement 
simple. L’Assemblée, le Président et scs ministres, le Conseil 
d’État : voilà les seuls ressorts strictement nécessaires au méca- 
nisme très simple d’un gouvernement démocratique. Chacune de 
ces institutions a sa fonction propre et distincte. L’Assemblée 
règne; le Président gouverne; le Conseil d’État administre. Il y 
aurait un égal inconvénient à isoler et à confondre ces trois pou- 
voirs. Reliés entre eux quant à leur origine, ils ne sauraient être 
trop indépendants quant à leur fonction. Le Conseil d’État relève 
du Président; le Président de l’Assemblée ; l’Assemblée du Peuple 
souverain. Supprimez la nominatitm du Conseil d’État par le Pré- 
sident, du Président par l’Assemblée, les trois pouvoirs fonction- 
nent chacun à part. Le gouvernement échappe à l’autorité de 
l’Assemblée, organe du pouvoir souverain; l’administration échappe 
à l’action du gouvernement : l’anarchie est complète. Les effets de 
cette scission des pouvoirs peuvent être atténués dans les gouver- 
nements monarchiques, tempérés ou absolus, où la main du Sou- 
verain pèse également sur tous les pouvoirs, et peut y rétablir 
l’harmonie et l’équilibre compromis par les prétentions exclusives 
de pouvoirs indépendants. Dans la démocratie, où le Souverain 
est le peuple lui-même, c’est à dire un pouvoir qui n’agit que par 
délégation, l’anarchie serait sans remède. 

Ce système de gouvernement paraîtra trop simple et trop 
modeste aux partisans encore trop nombreux des formes monar- 
chiques, jusque dans la démocratie. On trouvera qu’un simple 
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President du conseil des ministres, révocable à volonté par l’As- 
semblée, n’est pas une personnification assez imposante du gou- 
vernement ; que l’Assemblée bonne pour faire les lois, ne suffit 
point au rôle de la royauté; que le Conseil d’État n’aura pas, 
pour la direction des services administratifs, la prompte initia- 
tive, l’énergique et constante action d’une volonté unique. Toutes 
ces objections ont leur source dans de vieux préjugés. Jusqu’ici, 
dans toutes les Sociétés, même dans les Sociétés dites démocra- 
tiques, l’autorité politique s’est produite sous des formes qui en 
semblaient inséparables, parce qu’elles n’en avaient jamais été 
séparées. Mais les Sociétés modernes commencent à comprendre 
que l’autorité vaut par son principe, et non par les oripeaux quj 
la couvrent. C’est même à ce signe qu'un peuple montre qu’il est 
mûr pour la démocratie. Taut qu’il persiste à chercher la force, le 
prestige, la vertu de l’autorité dans des noms, des pompes et des 
décors de théâtre, il est encore monarchique, quelles que soient 
ses prétentions républicaines. Du moment qu'il faut à l’autorité un 
autre porte-respect que la loi, la démocratie n’est pas possible. 

Mais cette condition une fois remplie, c’est la grandeur et la 
beauté des Sociétés vraiment démocratiques de s’incliner devant 
les pouvoirs les plus modestes eft apparence, les plus puissants en 
réalité. Pour un vrai républicain, il n’y a d’autorité que la loi, 
expression de la justice et de la raison générale. Quiconque en 
est l’organe a droit à son respect et à son obéissance absolue. Le 
magistrat qui la fait, qui l’applique ou la fait exécuter, député, 
ministre, administrateur, n’a besoin ni du manteau de pourpre, 
ni de l'habit doré. L’Assemblée aura pour auréole la grande 
lumière qui jaillit de ses éloquentes et profondes discussions. Le 
Président et ses ministres auront sur l’Assemblée, l’administration 
et le pays, l’ascendant de l’intelligence et de la vertu, le prestige 
des bonnes on belles œuvres faites par leur initiative. Le Conseil 
d’État sera d’autant plus respecté qu’il sera plus juste dans ses 
arrêts, plus sage dans ses règlements, plus impartial dans ses 
choix. Les vrais principes de la force et du respect pour le pou- 
voir, dans une Société démocratique, sont la justice et la capacité. 
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Si l’on jette un coup d’œil sur les grandes Sociétés actuelles, 
on 'verra que ces principes n’ont encore reçu dans aucune leur 
complète application. Sans parler des Sociétés monarchiques ou 
aristocratiques, fondées sur des principes contraires, les gouver- 
nements républicains conserveut presque tous tel élément étranger 
à la démocratie, monarchique ou aristocratique, qui contraste avec 
l’ensemble du système. La grande république des États-Unis est 
une démocratie dans le sens pur du mot; mais c’est une démo- 
cratie fédérative, où le lien central est très faible, où l’adminis- 
tration générale est nulle. C’est à ce système fédératif qu’il faut 
attribuer certaines déviations des principes démocratiques, telles 
que l’institution des deux Assemblées et la Présidence. Le Sénat, 

t 

élu par les Etats, en représente la souveraineté locale. Le Prési- 
dent, élu par le suffrage populaire, personnifie la souveraineté 
nationale représentée par le Congrès. La constitution l’a investi 
d’un pouvoir d’autant plus fort que la centralisation y est plus 
faible. Et cette force, d’ailleurs, est sans danger pour la liberté 
dans un pays où le gouvernement se fait à peine sentir. Il est per- 
mis de croire que la constitution américaine n’est point l’idéal du 
gouvernement démocratique. Les choses pourront y changer, 
quand la grande fédération se dissoudra pour se recomposer en 
unités plus organiques. Alors, sans doute, il en sera en Amérique 
comme en Europe. L’État y sera puissant; le gouvernement y sera 
fort; l’administration centrale y étendra partout son action. Et 
tout cela, sans qu’il en coûte rien à la liberté des citoyens. Ce sera 
le moment alors de supprimer le rouage désormais inutile du 
Sénat, et de réduire la Présidence aux proportions d’un premier 
ministre. La république helvétique est encore trop fédérative pour 
comporter les conditions d’un gouvernement central. Pourtant, à 
mesure qu’elle devient plus démocratique, le besoin d’unité s’y 
fait sentir davantage, et les institutions d’administration centrale 
commencent à s’y introduire. 

Quant à la France, la république de 05 avec sa Convention, 
son comité de salut public et son régime de terreur, n’était qu’une 
machine de guerre et de dictature devant l’étranger et l’ancien 
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régime. Le seul gouvernement régulier qu’ait eu la démocratie 
française, c’est la constitution de l’an III avec son Directoire et 
ses deux Conseils. Lors même que la Fftnce, au lendemain de sa 
Révolution, eût été mûre pour un gouvernement républicain, 
cette constitution était faite pour le rendre bien faible et bien 
laborieux, sinon impossible. Quelle lourde machine que ces deux 
assemblées rivales, dont l’une ne modérait l’action de l’autre 
qu’en la paralysant, et ce Conseil de cinq membres gouvernant 
par l’intermédiaire de ministres sans initiative et sans autorité? 
Ce rôle d’un pouvoir dirigeant supérieur aux ministres ne convient 
qu’à un homme. Si le gouvernement du Directoire s’est montré 
au-dessous de la situation extraordinaire où il est venu, la faute 
en est à l’institution autant qu’aux hommes. Sa constitution ne 
comportait même pas l’unité et l’initiative indispensables pour le 
cours régulier des choses. L’expérience renouvelée en 1848 par 
le gouvernement provisoire et la commission exécutive ne lut pas 
plus heureuse, malgré le dévouement et l’activité des membres 
qui les composaient. Il est vrai qu’il ne s’agissait que d’un gouver- 
nement de révolution. Quant à la constitution votée par l’Assem- 
blée nationale, son grand défaut n’est pas, comme le lui ont 
reproché les partisans de la constitution anglaise, l’oubli d’une 
seconde chambre, mais l’introduction de la Présidence améri- 
caine dans un pays où le souvenir de la monarchie était récent, 
la centralisation puissante, l’armée irrésistible. 

C’est une illusion que de tout espérer du mécanisme constitu- 
tionnel. Tout gouvernement a ses abus et ses dangers; et le plus 
souvent, s’il produit de mauvais fruits, c’est bien moins à sa 
nature qu’il le doit qu’au milieu social dans lequel il fonctionne. 
Le gouvernement démocratique, tel qu’il vient d’être décrit, sem- 
ble le plus simple, le plus rationnel des gouvernements, comme 
la Société démocratique pour laquelle il est fait, est la meilleure 
et la plus parfaite des sociétés. Mais un gouvernement vaut sur- 
tout, dans la pratique, par la Société à laquelle il est adapté. Là 
où cette Société est foncièrement aristocratique ou monarchique, 
le gouvernement démocratique, si beau qu’il soit en théorie, peut 
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devenir le pire des gouvernements. Car on en voit sortir plus vite 
que de tout autre l’anarchie ou le despotisme, à la grande sur- 
prise et au grand désespoir de ses imprudents amis. Même dans 
une Société vraiment démocratique, comme la perfection n’est 
pas de ce monde, le gouvernement démocratique peut avoir ses 
alternatives de faiblesse ou de violence, d’anarchie ou de centra- 
lisation, sous la pression des choses ou l’action des hommes. 11 
n’en reste pas moins vrai que, pour une démocratie digne de ce 
nom, le meilleur gouvernement est celui qui en est l’expression 
la plus exacte et la plus pure. Or tel semble le gouvernement 
dont l’esquisse vient d’être faite. Assemblée souveraine, unique, 
élue par le suffrage universel, président et ministres nommés et 
révoqués par elle à volonté, Conseil d’État nommé par le pouvoir 
exécutif, sous condition de catégories, avec une indépendance 
garantie par le pouvoir législatif : tels sont les éléments essentiels 
du gouvernement démocratique. Il est difficile de voir ce qu’on 
pourrait y ajouter sans en compliquer inutilement le mécanisme, 
et ce qu’on pourrait en retrancher sans le mutiler. Il est trop sim- 
ple pour arrêter la marche des affaires et favoriser l’antagonisme 
des pouvoirs; il est assez complet pour que tous les principes d’un 
gouvernement organisé y trouvent satisfaction. Impuissant contre 
la liberté des citoyens, il aura toute la puissance nécessaire pour 
l’ordre et le bien public. L’État y sera partout à sa place, d’autant 
plus respecté qu’il n’usurpera jamais l’initiative individuelle ou 
communale, et qu’il aura des organes plus modestes. La loi y sera 
la vraie, la seule autorité. Toute confusion des principes avec les 
personnes aura disparu. Le règne des idoles politiques aura cessé. 
La justice sera comprise, adorée pour sa propre vertu, abstraction 
faite des individus qui en seront les organes et les agents provi- 
soires. 
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JUGEMENTS RENDUS CONTRE L’OUVRAGE EN FRANCE. 


I. — Texte du jugement du tribunal correctionnel de Paris (6 e chambre), 

6 janvier 1860. 


» A l’égard de Chamerot, 

h En ce qui touche le délit d’attaque contre les droits et l’autorité que 
l’Empereur tient de la Constitution, et d’excitation à la haine et au mépris 
du gouvernement : 

» Attendu que, dans le courant de 1859, Chamerot, éditeur, a publié 
un ouvrage imprimé, intitulé La Démocratie , dont Vacherot s’est reconnu 
l’auteur; que le but de cet ouvrage est d’indiquer le prochain avènement en 
France et en Europe d’un gouvernement démocratique, dont les bases, la 
condition et l’organisation futures sont déterminées ; que l’existence de ce 
gouvernement est déclarée radicalement incompatible avec la monarchie , 
l’aristocratie et toutes les religions, principalement la religion catholique, 
qui sont considérées comme n’étant compatibles qu’avec l’âge d’enfance des 
sociétés, tandis que la science et la démocratie en sont l’âge viril; 

» Attendu que la pensée constante de l’auteur est de décrier le gouver- 
nement monarchique, et spécialement le gouvernement impérial, en le 
représentant comme un système de despotisme qui n’aura qu’un temps et 
fera place à la démocratie pure ; que cette penséè se révèle surtout dès la 
page 12 de la préface, dans le passage commençant par ces mots : « En 

France, l’œuvre révolutionnaire, commencée par la philosophie » et 

finissant par ceux-ci : « Les États-Unis de la démocratie européenne, » 
dans lequel il est dit que les amis de la liberté et de la démocratie peuvent 
se consoler du présent par la perspective de l’avenir, et que le règne de la 
justice est plus proche que les apparences ne le font croire aux politiques à 
courte vue; 

u Qu’à la page 163 du même livre, pour prouver que rien n’est plus 
propre que l’industrie à hâter le triomphe de la démocratie , la pensée sui- 
vante est formulée comme un axiôme : » Tout ce qui enrichit l’homme, 
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l’affranchit, le relie à ses semblables, est essentiellement une œuvre démo- 
cratique ; de môme que tout ce qui le retient dans la misère, la servitude 
et l’isolement, est œuvre d’aristocratie et de monarchie. » 

» Attendu qu’à la page 343 du même livre, on rencontre une allusion 
évidemment offensante au gouvernement actuel, et de nature à exciter 
contre lui la haine et le mépris, dans le passage commençant par ces mots : 

» Il n’est pas jusqu’au gouvernement despotique... » et finissant par 

ceux-ci : » Le législatif n’y est pas moins que l’exécutif et l’administratif, t 

l’instrument des volontés du maître ; » 

» Que cette allusion devient encore plus outrageante et plus directe 
dans le passage qui se trouve placé à la page 383, commençant par ces mots : 

* On voit bien des pouvoirs, ayant pour origine l’élection populaire... « 
et finissant par ceux-ci : » Il sent trop bien qu’il n’en est que le ser- 
viteur. • 

* Qu’en effet, bien que l’écrivain ait affecté prudemment de renfermer 
sa proposition dans des termes généraux, il est impossible de se méprendre 
sur l’application qu’il en veut faire , puisqu’il n’existe pas en Europe 
d’autre pouvoir que celui de l’Empereur qui soit issu du suffrage uni- 
versel ; 

» Attendu que ledit écrivain attaque formellement les droits et l’auto- i 

rité que l’Empereur tient de la Constitution , en même temps qu’il excite 
à la haine et au mépris de son gouvernement , en disant que si le peuple 
est assez servile pour se donner un maître , ou si l’institution militaire est 
assez puissante pour lui en imposer un , l’élection populaire cessant d’être 
libre n’est plus qu’une vaine fiction et la démocratie un mensonge ; 

« Attendu, en conséquence, que sur ce premier chef la prévention est 
suffisamment établie ; 

« En ce qui touche le délit d’attaque contre le principe de la propriété, 

» Attendu que cette attaque résulte notamment du passage qui se lit à 
la page 153 de l’ouvrage, lequel commence par ces mots : * C’est la pro- » 

priété seule qui assure l’indépendance... » et qui se termine par ceux-ci : 

« l’enjeu est trop inégal pour que le travail ne soit pas à la merci du 
capital; « 

« Que ce passage a pour but de faire ressortir un antagonisme exagéré 
entre le propriétaire, le patron, le maître, d’une part; l’ouvrier, le fer- 
mier, le commis ou le domestique, d’autre part; et de représenter ceux-ci, 
malgré la liberté de leur contrat, comme domptés par la misère, alors que 4 

ceux-là ne risquent le plus souvent que leurs gains ; 
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» Attendu que, dans le passage qui se trouve aux pages 194 et 196, 
lequel commence par ces mots : « De même un décret qui , moyennant 
» indemnité... » et finit par ceux-ci : » elle a le droit de la modifier, de 
» l’accommoder à ses progrès et à ses nécessités, * l’auteur ne craint pas 
d’affirmer cette opinion , que l’expropriation de la propriété foncière , au 
profit de ceux qui la cultivent , moyennant indemnité payée annuellement 
par les nouveaux propriétaires, ne serait pas plus une atteinte au droit de 
propriété que l’expropriation pour cause d’utilité publique ; 

» Que si le propriétaire a son droit de propriété, l’ouvrier a son droit de 
vivre, qui n’est pas moins sacré ; que s’il a à souffrir de la tyrannie du 
capital , la société a le devoir d’intervenir, et qu’elle en a le droit, puisque 
le droit de propriété ayant pour principe le travail, il serait absurde que la 
conséquence pût réagir sur le principe, au point d’en paralyser l’énergie ; 

» Attendu qu’à la page 267 , dans le passage commençant par ces mots : 
» La terre n’est une propriété... » et finissant par ceux-ci : » et il a le 
» même droit sur toute espèce de propriété, » on arrive jusqu’à cette consé- 
quence des principes qui viennent d’être exposés : que si l’homme n’est pro- 
priétaire qu’en vertu de son travail, son droit cesse, ou du moins devient 
sujet à l’intervention de l’État , du moment que la propriété reste impro- 
ductive entre ses mains, alors même que cette stérilité ne causerait aucun 
dommage à la société ; 

a Attendu que, quelque absurdes et insensées que puissent être de 
pareilles théories, elles n’en contiennent pas moins des attaques contre le 
principe de la propriété qui peuvent être dangereuses pour l’ordre social ; 

» Attendu, en conséquence, que sur ce second chef la prévention est suf- 
fisamment établie ; 

» A l’égard de Vacherot, auteur de l’ouvrage incriminé, et de Martinet, 
imprimeur : 

« Attendu que tous deux se sont rendus complices du délit imputé à Cha- 
merot, en lui fournissant sciemment les moyens de le commettre; qu’en ce 
qui concerne Vacherot spécialement, si, aux termes des dispositions légis- 
latives qui régissent la matière, il ne peut être prévenu que de complicité , 
puisque le fait de la publication est seul constitutif du délit, et qu’il appar- 
tient à l’éditeur, il n’en est pas moins vrai qu’cn composant le livre la 
Démocratie, il s’est rendu la cause première de sa publication, et qu’une 
pénalité plus sévère que celle encourue par ses deux coïnculpés doit lui être 
infligée; 

» Attendu, en conséquence, qu’il y a lieu de faire application aux trois 
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prévenus des dispositions des articles 1 er de la loi du 17 mai 1819 ; 3 et 4 
du décret du 11 août 1848, 1 er de la loi du 27 juillet 1849, 26 de la loi 
du 26 mai 1819, 25 du décret du 17 février 1852, 59 et 60 du Code pénal, 
faisant à Martinet application de l’article 463 du Code pénal; 

« Par ces motifs, condamne Chamerot à un mois de prison, 1,000 francs 
d’amende; Vacherot, aune année de prison, 1,000 francs d’amende; Mar- 
tinet, à 1,000 francs d’amende; ordonne la publication du présent juge- 
ment aux termes de la loi, et la destruction des exemplaires saisis. « 


U. — Texte de l'arrêt de la cour impériale de Paris (chambre correctionnelle), 


29 février 1860. 


« Considérant que, loin de se renfermer dans le domaine idéal de la 
science et de la théorie pures , Vacherot , dans son ouvrage intitulé la 
Démocratie , a développé avec les plus grands détails toutes les mesures à 
prendre pour organiser et pour faire vivre un gouvernement nouveau, des- 
tiné à recevoir une application pratique et à être réalisé dans le domaine des 
faits ; 

« Que l’avenir, dans lequel ce gouvernement annoncé par Vacherot et 
appelé de ses vœux, sera ainsi réalisé, est signalé par lui comme plus proche 
que les apparences ne le font croire aux politiques à courte vue; 

» Qu’il précise même l’époque peu éloignée jusqu’à laquelle seulement 
il ajourne le moment où, en France, l’œuvre révolutionnaire, qui descend 
de plus en plus dans les profondeurs de la société, fera la place nette à la 
démocratie pure ; 

« Que ce moment, dit-il, ne peut guère dépasser le dix-neuvième siècle. 

« Et qu’il ajoute que les amis de la liberté peuvent se consoler du pré- 
sent par la perspective de cet avenir; 

« Adoptant au surplus les motifs des premiers juges; — et faisant appli- 
cation de l’art. 3 du décret du 11 août 1848, lequel est ainsi conçu î 
» L’attaque par l’un de ces moyens contre la liberté des cultes, le principe 
« de la propriété et les droits de la famille, sera punie d’un emprisonne- 
« ment d’un mois à trois ans, et d’une amende de 100 fr. à 4,000 fr. » 

« Met l’appellation au néant, ordonne que le jugement dont est appel 
sortira effet ; 

« Et néanmoins réduit la peine de l’emprisonnement à trois mois; 

« Condamne l’appelant aux dépens. « 


4 ’ 
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